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N. P. 


PREFAȚA AUTORULUI 

Am fost ocupat multe ore de muncă, timp de doi ani, pentru 
a scrie această istorisire. Aş considera că mi-am pierdut vremea 
degeaba dacă n-aş fi dat frâu liber tuturor calităţilor şi scăderilor 
să se exprime pe deplin de-a lungul lecturii. Dacă m-aş apuca să 
cer scuze pentru născocirea exagerată a Lipitorilor şi a 
Ministerului Digresiunilor, aş putea s-o descopăr în experienţa 
de toate zilele a oricărui englez, fără a mai pregeta să 
menţionez faptul neglijabil că am călcat în picioare bunele 
maniere, în epoca războiului din Crimeea şi a Comisiei de 
anchetă tde la Chelsea. 

Dacă mă încumetam să iau apărarea acelui personaj 
extravagant, domnul Merdle?, aş fi dat de înţeles că a fost 
conceput după perioada acţiunilor de căi ferate?, pe vremea 
unei anumite Bănci a Irlandei“ şi pe când existau una sau două 
alte întreprinderi la fel de demne de toată laudă. Dacă ar fi să 
pledez cât de cât pentru apărarea concepţiei absurde potrivit 
căreia un plan nefast poate uneori 

Pretinde că are un temei bun şi cu precădere religios, m-aş 
baza pe coincidenţa curioasă că o asemenea idee a fost tratată 
până în pânzele albe în paginile acestei cărţi, în epoca 
procesului ultimilor directori ai Băncii Regale Britanice. Dar 
consimt să fiu judecat în contumacie pe temeiul acestor capete 
de acuzare şi să accept, la nevoie, asigurarea (din surse 
autorizate) că aşa ceva n-a existat niciodată în ţara asta. 

Unii dintre cititorii mei ar dori poate să afle dacă a mai rămas 
ceva din închisoarea Marshalsea. Eu însumi nu ştiam, până c- 
înd, către sfârşitul acestei povestiri, m-am dus să văd. Am mai 
dat de curtea exterioară din faţă, deseori menţionată aici, 
metamorfozată într-o lăptărie; apoi aproape că am renunţat să 
mai caut o cărămidă măcar a închisorii. Totuşi, rătăcind prin 
preajmă, până la Curtea îngerului, care duce spre Bermondsey, 


1 Războiul din Crimeea, dintre anii 1854—1856, era în toi cînd Dickens scria Mica 
Dorrit, in 1855. Comisia de anchetă este „Roebuck Committee on the Conduct of the War“, 
care a luat fiinţă în 1855. 

2 Acest nume se bazează cu certitudine pe cuvîntul francez merde. 


3 Dickens se gîndeşte la speculaţiile bancare din vremea aşa- numitei manii a căilor 
ferate, de după 1845, şi îndeosebi la cariera lui George Hudson, regele drumului-de-fier din 
Anglia, ajuns la sapă de lemn în 1849, după ce înainte făcuse o avere fabuloasă. 

4 Aluzie la Tipperary Bank, condusă de James Sadleir, fratele bancherului John Sadleir, 
care în 1856 s-a sinucis. 


am ajuns la Piaţa Marshalsea; acolo erau casele unde am 
recunoscut nu numai clădirea masivă principală a vechii 

închisori, ci şi odăile închipuite de mine când devenisem 

biograful Micăi Dorrit. 

O explicaţie nemaipomenit de inteligentă şi aproape exactă 
asupra locurilor în vechea lor folosinţă mi-a fost furnizată de cel 
mai micuţ băiat cu care am stat vreodată de vorbă, purtând în 
braţe cel mai mare prunc văzut cândva. Nu-mi dau seama de 
unde îşi avea informaţiile acest tânăr Newton (căci astfel îl 
consider), fiind cu un sfert de veac mal tânăr ca să ştie toate 
astea de la sine putere. Am făcut semn cu mâna către fereastră 
odăii unde s-a născut Mica Dorrit şi unde tatăl ei a stat atât de 
îndelung, şi l-am întrebat cine locuia acolo în prezent. Mi-a 
răspuns: „Unchiul lui Joe Pythick “. 

Puțin mai departe am găsit zidul mai vechi şi mai scund care 
străjuia închisoarea interioară unde nu stătea nimeni, în afara 
zilelor de inspecţie. Cine trece prin Piaţa Marshalsea, cotind din 
Curtea îngerului spre Bermondsey, calcă chiar pe pietrele 
pavajului din defuncta închisoare Marshalsea; va vedea la 
stânga şi la dreapta curtea îngustă, puţin schimbată — atâta 
doar că zidurile au fost dărâmate odată cu desfiinţarea închisorii 
— va vedea camerele unde au trăit debitorii şi se va trezi 
înconjurat de strigoii multor ani de mizerie. 


CLARENCE LIPITOARE? (Lipitoare-junior), fiul domnului Ţâţe 
Lipitoare; un tânăr gentleman, funcţionar din Ministerul 
Digresiunilor. 

LORDUL DECIMUS ŢÂŢE LIPITOARE, pair, un înalt funcţionar din 
Ministerul Digresiunilor. 

FERDINAND LIPITOARE, secretarul particular al celui de mai sus; 
un tânăr prezentabil, bine îmbrăcat, agreabil. 

DOMNUL ŢÂŢE LIPITOARE, un înalt funcţionar din Ministerul 
Digresiunilor. 

BOB, temnicer la închisoarea Marshalsea; naşul Măcăi Dorrit. 
CHRISTOPHER CASBY, proprietar în Curtea-Iln5mii-Iln- sângerate; 
un impostor, egoist şi viclean, care ia pielea de pe chiriaşi 

printr-un împuternicit al său. 

JOHN BAPTIST CAVALLETTO, tovarăş de celulă cu Ri- gaud într-o 
temniţă din Marsilia. 

JOHN CHIVERY, temnicer la Marshalsea, care nu locuieşte în 
închisoare. 

TÂNĂRUL JOHN CHIVERY, fiul sentimental al acestuia; îndrăgostit 
de Mica Dorrit 

ARTHUR CLENNAM, fiul adoptiv al doamnei Clennam. 

EDWARD DORRIT (Tip), fiul domnului William Dorrit; un tânăr 
risipitor şi leneş. 

DOMNUL FREDERICK DORRIT, fratele domnului William Dorrit; 
un om retras şi simplu, cu apucături ciudate; se întreţine 
singur cântând la clarinet. 

DOMNUL WILLIAM DORRIT, închis pentru datorii la Marshalsea; 
un om timid şi nehotărât, dar un mare apărător al demnităţii 
de familie. 

DANIEL DOYCE, inginer şi inventator. 

JEREMIAH FLINTWINCH, servitor şi apoi asociat al doamnei 
Clennam. 

HENRY GOWAN, pictor. 

DOMNUL MEAGLES, funcţionar de bancă la pensie, un om foarte 
cumsecade. 

DOMNUL MERDLE, un cunoscut financiar pe picior mare. 


5 Lipitoare este transpunerea cuvîntului Barnacla (moluscă etc.); versiunea franceză a 
curţii, văzută şi autorizată de Dickens, consemnează de asemenea traducerea acestui nume, ca 
şi cel al lordului De Picioroange — Of Stiltstalking (în franceză Des Echasses). Considerăm că a 
fost respectată intenţia satirică a autorului traducînd şi în româneşte aceste nume, cu atît mal 
mult cu cit unul din capitole, al XXXIV-lea, cartea întîi, se intitulează „Puzderie de Lipitori" („A 
shoal of Barnacles"), în franceză; 


JOHN EDWARD NANDY, un bătrân cu voce slabă. 

DOMNUL PANCKS, agentul care strânge chiriile pentru domnul 
Casby. 

DOMNUL PLORNISH, zidar, unul din chiriaşii domnului Casby. 

RIGAUD, alias BLANDOIS, alias LAGNIER, un ticălos cizelat şi cu 
maniere alese. 

DOMNUL RUGG, agent general, expert contabil şi urmăritor de 
datorii. 

DOMNUL EDMUND SPARKLER, un tânăr idiot, fiul doamnei 
Merdle din prima sa căsătorie. 

TINKLER, valetul domnului William Dorrit. 

DOAMNA BANGHAM, o femeie tocmită cu ziua; îngrijitoarea 
doamnei Dorrit în închisoare. 

HARRIET BEADLE (Tattycoram), o fată frumoasă, îndă- rădnică şi 
iute la mânie; camerista domnişoarei Min- nie Meagles. 

DOAMNA CHIVERY, soţia domnului John Chivery; ţine 

O prăvălioară de tutun. 

DOAMNA CLENNAM, o femeie austeră, aspră şi de neînduplecat 
— infirmă. 

AMY DORRIT (Mica Dorrit), fiica domnului William Dorrit; o fată 
sfioasă, singuratică şi plină de afecţiune. 

FANNY DORRIT, sora mai mare a celei de mai sus, trufaşă şi 
ambițioasă din fire. 

MĂTUŞA DOMNULUI F., o bătrână severă, morocănoasă şi 
tăcută. 

DOAMNA FLORA FINCHING, fiica domnului Christopher Casby; o 
văduvă cu dâre de mină, sentimentală şi afectată, dar cu 
suflet bun. 

JUPINEASA AFFERY FLINTWINCH, nevasta lui Jere- miah 
Flintwinch. 

DOAMNA GENERAL, o văduvă cu aspect impunător şi demn. 

DOAMNA GOWAN, o bătrână afectată, care priveşte totul de sus. 

MAGGY, nepoata doamnei Bangham şi protejată Mâcăi Dorrit. 

DOAMNA MEAGLES, o femeie plăcută şi îmbietoare. 

DOMNIŞOARA MINNIE MEAGLES (PET), fiica sa; o fată drăgălaşă 
şi plină de prospeţime. 

DOAMNA MERDLE, o doamnă din lumea bună, dură şi 
insensibilă. 

DOAMNA PLORNISH, o femeie tânără şi puţin neglijentă. 

DOMNIŞOARA ANASTASIA RUGG, fiica domnului Rugg. 


DOAMNA TICKI1T, bucătăreasă şi menajeră la domnul Meagles. 
DOMNIŞOARA WADE, o tânără irascibilă, ursuză şi nestă- pînită 
din fire. 


CARTEA ÎNTÂI 
Capitolul | , 
SOARE ŞI UMBRA 

ODATA, acum treizeci de ani, peste Marsilia soarele ardea 
nemilos. În sudul Franţei, pe o zi toridă de august, un soare 
învăpăiat nu era atunci un lucru mai rar decât oricând altădată, 
în trecut sau astăzi. Totul în Marsilia şi prin preajmă zăcea 
încremenit sub cerul fierbinte, încremenit la rându-i, încât 
încremenirea aceasta ajunsese să fie o stare generală. Străinii 
de locurile acelea îşi pierdeau cumpătul, zăpăciţi de albul uluitor 
al caselor, de albu! Uluitor al zidurilor, de albul uluitor al 
străzilor, de dârele încremenite ale drumeagurilor sterpe, ale 
colinelor de unde verdeaţa fusese pustiită. Butucii de vie, 
cocârjaţi sub povara strugurilor, erau singurele lucruri fără acea 
fixitate uluitoare; uneori clipeau puţintel, în vreme ce aerul 
fierbinte abia clătina frunzele amorţite. 

Nu exista nici pic de vânt care să încreţească apă stătută din 
port sau marea frumoasă din depărtare. Linia de demarcaţie 
dintre cele două culori, negru şi albastru, indica punctul pe care 
marea neîntinată nu voia să-l treacă, dar rămânea la fel de 
liniştită ca băltoaca dezgustătoare cu care niciodată nu intra în 
cârdăşie. Bărcile fără tende erau prea încinse ca să te poţi 
atinge de ele; vopseaua de pe vasele ancorate se scorojise; de 
luni întregi lespezile cheiului nu se mai răcoriseră, zi şi noapte. 
Indieni, ruşi, chinezi, spanioli, portughezi, englezi, franţuiji, 
genovezi, napolitani, venețieni, greci, turci, urmaşii tuturor 
ziditorilor turnului Babei, veniţi să facă negoţ la Marsilia, căutau 
cu toţii deopotrivă umbră, refugiindu-se în vreun cotlon, să 
scape de o mare prea scinieietor de albastră ca s-o poţi privi şi 
de un cer purpuriu, ca un uriaş giuvaer de foc aprins. 

Lumina aceasta cumplită îţi făcea rău la ochi; către geana 
îndepărtată a coastei italiene ea se potolea puţin de pânză 
negurilor, ridicându-se uşor prin evaporarea mării, dar încolo 
nicăieri nu se mai domolea. Departe, hăt, dârele încremenite ale 
drumeagurilor, îngropate în colb, te luau cu asalt dinspre deal, 
dinspre vale, dinspre şesul nemărginit. Departe, hăt, vita-de-vie, 
plină de praf, împodobind de sus până jos căsuţele din marginea 
drumului, şi copacii pârjoliţi din aleile monotone, fără umbră, se 
aplecau sub încremenirea cerului şi a pământului; la fel şi caii, 
cu zurgălăii picotind, în şirul lung de căruţe, tă- bircindu-se 


agale spre oraş. La fel şi cărăuşii tolăniţi pe o rină, când se 
trezeau, ceea ce rar se întâmpla; la fel şi cu muncitorii istoviţi de 
pe câmp. Tot ce avea viaţă sau creştea era copleșit de lumină 
orbitoare, în afară de şopârlele care se strecurau iute peste 
zidurile zgrunţuroase de piatră şi de ticăialtot târâind de zor, 
ascuţit şi uscat, ca o pârâitoare. Până şi praful ajunsese brun din 
pricina arşiţei, iar văzduhul tremura de parcă şi aerul ar fi gâfâit. 

Storuri, obloane, perdele, tende erau toate lăsate, închise, 
pentru că nu cumva să pătrundă înăuntru lumina orbitoare. 
Dacă dădea de o crăpătură cât de mică sau de vreo gaură de 
cheie, năvălea numaidecât, săgeată incandescentă. Bisericile 
erau cele mai ferite. Să te furişezi prin- tr-un amurg de bolți şi 
pilaştri — înstelat ca în vis de lămpi licăritoare, populat ca în vis 
de nişte umbre hide, străvechi, moţăind evlavios, cerşind, 
scuipând — însemna să te arunci într-un fluviu de foc şi să înoţi, 
ca să-ţi salvezi viaţa, până la cel mai învecinat petic de umbră. 
Astfel — cu oameni trândăvi şi zăcând pe oriunde era umbră, 
fără prea mare zarvă de voci ori lătrat de câini, cu dangăt răzleţ 
de clopote, dogit, şi răpăit de tobe afurisite — iată Marsilia, 
prăjindu-se la soare într-o bună zi, cu miasmele ei puternice şi 
cu gust înţepător. 

Există pe atunci în Marsilia o temniţă mizerabilă. In- tr-una 
din celule — atât de respingătoare că până şi soarele nepoftit 
clipea, lăsând-o pradă doar fărâmelor de lumină răsfrânte pe 
care le mai putea culege — se aflau doi bărbaţi. Lingă ei, o 
bancă beteagă şi diformă, fixată în zid, cu o tablă de dame 
scrijelată grosolan în cuţit şi un set de piese făcute din nasturi 
vechi şi din oase de la ciorbă, un joc de domino, două rogojini şi 
două sau trei sticle. Doar atât mai cuprindea încăperea, în afară 
de şobolani, de cine ştie ce insecte invizibile şi vizibile: doi 
bărbaţi. 

Toată lumina care intra în celulă pătrundea printre gratiile de 
fier alcătuind o fereastră destul de mare, pe unde era posibil, 
din scara întunecoasă încotro dădea, să fie urmărită celula clipă 
de clipă; mai jos de gratii, trei- patru picioare deasupra 
pardoselii, se afla o lespede mare de piatră, fixată în locul unde 
acestea se îmbucau în zid. Pe lespede se odihnea unul din cei 
doi bărbaţi, jumătate aşezat, jumătate întins, cu genunchii în 
aer, iar cu picioarele şi spatele proptite într-o parte şi într-alta a 
ferestrei. Vergelele de fier erau destul de îndepărtate unele de 


altele ca să-i permită să-şi petreacă braţul până la cot pe după 
ele; astfel se agăța nepăsător de gratii, ca să-i fie mai la 
îndemână. 

Stigmatul puşcăriei se făcea simţit pretutindeni. Aerul 
întemnițat, lumina întemniţată, umezeala întemniţată, oamenii 
întemnițați — totul era vătămat de închisoare. După cum 
deţinuţii erau livizi şi cu ochii duşi în fundul capului, tot aşa şi 
fierul ruginise, piatra devenise lipicioasă, lemnul putrezise, aerul 
se rarefiase, lumina pălise. Ca un puț, ca o gropniță, ca un 
cavou, închisoarea habar nu avea de strălucirea de afară, şi şi-ar 
fi păstrat întocmai aerul stricat chiar şi pe vreuna din insulele cu 
plantaţii de mirodenii din Oceanul Indian. 

Omul aflat pe lespedea de sub gratii părea înmărmurit de 
frig; cu un gest nervos dintr-un umăr, trase mantaua pe el ca să 
se acopere mai bine şi mormăi: 

— La naiba cu parşivul ăsta de soare, care niciodată nu 
răsare şi aici! 

Aştepta masa, uitându-se pieziş printre gratii ca să poată 
vedea cât mai departe pe scări în jos, foarte asemănător cu o 
fiară în aceeaşi situaţie. Dar ochii lui, prea apropiaţi unul de 
altul, nu aveau noblețea regelui animalelor, mai mult aspri 
decât strălucitori — arme ascuţite, cu o mică suprafaţă care să 
le trădeze. N-aveau nici profunzime, nici expresivitate; luceau şi 
se deschideau şi se închideau. In aşa fel încât, dacă nu trebuia 
neapărat să se slujească de ei, un ceasornicar ar fi putut face o 
pereche şi mai izbutită. Avea nasul coroiat, frumos în genul lui, 
dar prea sus plasat între ochi, ca şi ochii, parcă prea apropiaţi 
unul de celălalt. Cât despre rest, era înalt şi robust, buze subţiri 
atât cât se puteau vedea de sub mustaţa stufoasă. O chică mare 
de păr aspru, fără o culoare precisă, zbârlit cum era, bătând în 
roşu. Mina petrecută după gratii (pe dosul ei, numai zgârieturi 
urâte, proaspăt cicatrizate) era neobişnuit de mică şi cărnoasă, 
dar fără jegul închisorii ar fi fost neobişnuit de albă. 

Celălalt bărbat stătea lungit ps pardoseala de piatră, acoperit 
cu o haină cafenie grosolană. 

— Scoală, porcule! Mormăi primul. Nu dormi când mie mi-e 
foame. 

— Tot un drac, şefule, zise „porcul“, supus şi nu fără oarecare 
bună dispoziţie. Mă scol când vreau, mă culc când vreau. Totuna 
e. 


Spunând aceasta, se ridică în picioare, se scutură, se 
scărpină, îşi legă neglijent în jurul gâtului mânecile hainei cafenii 
(pe care mai înainte o folosise ca acoperământ) şi se aşeză 
căscând, pe dale, cu spatele rezemat de zidul din faţa celui cu 
gratii. 

— la zi, cât e ceasul? Bombăni primul. 

— O să sune de amiaz... peste patruzeci de minute. 

Făcând această scurtă pauză, îşi roti privirile prin celulă, ca şi 
cum ar fi vrut să se convingă. 

— Parc-ai fi ceasornic. Cum se face că totdeauna ştii cât e 
ora? 

— Păi, cum să-ţi spun? Eu totdeauna ştiu cât e ora şi unde 
mă aflu. M-au adus noaptea, cu barca, dar eu tot ştiu unde mă 
aflu. Uite ici! Portul Marsilia — îngenun- che pe dale şi trasă o 
hartă întreagă din arătătorul ars de soare — Toulon (unde sunt 
galerele), Şpania-i colo, Algerul colo. Aici, spre stânga, se 
furişează Nisa. Ocoleşti Cor- nice şi dai de Genova. Digul şi 
portul Genova. Terenul de carantină. Colo-i oraşul, grădini 
terase împurpurate de beladone. Aici vine Porto Fino. Incoace, 
spre Livorno. Aici, spre Civita Vecchia. Acum, direct spre... ah! 
Nu mai e loc pentru Neapole... — Intre timp ajunsese până la 
perete 

— dartotuna-i, Neapole vine pe aici! 

Rămase îngenuncheat şi ridică privirea spre tovarășul lui de 
temniţă, cu un aer destul de vioi pentru un puşcăriaş. Era un 
omuleţ oacheş, iute şi sprinten, deşi puţin cam rotofei. Cu cercei 
în urechile brune, cu dinţi albi lu- minându-i chipul ciudat, brun, 
cu un păr negru ca tăciunele strâns jur împrejurul gâtului 
bronzat, cu o cămaşă roşie în zdrenţe, descheiată la pieptul 
brun, pantaloni largi de marinar, pantofi încă destul de buni, 
tichie roşie de formă alungită, o curea roşie şi un cuţit la brâu. 

— Fii atent, dacă mă-ntorc de la Neapole pe unde am plecat! 
Uite-aici, şefule! Civita Vecchia, Livorno, Porto Fino, Genova, 
Cornice, împrejurimile Nişei; colea, Marsilia, dumneata şi cu 
mine. Locuinţa temnicerului cu chei cu tot e aici unde pun 
degetul ăsta mare; iar aici, sub încheietura mâinii, este locul 
unde se ţine în cutia lui briciul de ras naţional... ghilotina, 
păstrată sub cheie. 

Celălalt scuipă deodată pe pardoseala de piatră şi scoase un 
horcăit din gât. 


Numaidecât după aceea se auzi un alt horcăit, de astă dată 
al unei clanţe, undeva pe jos, apoi o uşă trântită. Paşi tărăgănaţi 
începură să urce scările, iar gânguritul unui glăscior dulce se 
amestecă în zgomotul pe care-l făceau; apăru temnicerul, 
ducându-şi fiica, de vreo trei-patru anişori, şi un paner. 

— Cum mai stau lucrurile azi-dimineaţă, domnilor? Fetiţa 
mea, vedeţi, a venit cu mine să arunce o privire la păsările 
tatălui ei. Haide, atunci. Uită-te la păsări, scumpa mea, uită-te la 
păsări. 

Se uita şi el cu băgare de seamă la „păsări", în timp ce ridica 
fetiţa pe pervazul gratiilor, îndeosebi la cea mai măruntă, a 
cărei vioiciune nu prea îi inspira încredere, pare-se. 

— V-am adus pâinea, signor John Baptist, spuse el (toţi 
vorbeau în franceză, dar omuleţui era italian); şi dacă v-aş putea 
sfătui să nu mai jucaţi... 

— Nu poţi da sfaturi şefului! Exclamă John Baptist, arătându- 
şi dinţii când zâmbi. 

— Aa, dar şeful câştiga, reluă temnicerul, cu o privire fugară, 
nu cine ştie ce prietenoasă, îndreptată către celălalt, iar 
dumneata pierzi. E cu totul altceva. Dumneata capeţi în felul 
ăsta bulcă neagră şi o poşircă de vin acru, iar dumnealui, 
cârnăciori de Lvon, friptură de vițel în- tr-un aspic plin de 
mirodenii, pâine albă, brânza stra- chino? şi un vin bun. Uite-te 
la păsări, scumpa mea! 

— Eliete păsărele! Zise fetiţa. 

Obrăjorul frumos, înduioşat de o milă dumnezeiască, în 
vreme ce privea cu sfială printre gratii, semăna cu chipul unui 
înger în această închisoare. John Baptist se ridică atras parcă de 
obrazul ei. Cealaltă „pasăre!“ rămase ca mai înainte; atât doar 
că aruncă nerăbdător o ocheadă spre paner. 

— Aşteptaţi! Exclamă temnicerul, aşezându-şi fetiţa pe 
partea exterioară a lespezii din dreptul gratiilor, ea are să 
hrănească păsările. Pâinea asta mare e pentru signor John 
Baptist. Trebuie s-o rupem, ca să-ncapă în colivie. Aşa, iată o 
pasăre îmblânzită care sărută mâna micuță! Cârnăciorii din 
frunză de viţă sunt pentru musiu Rigaud. La fel... friptura de 
vițel în aspic cu mirodenii este pentru musiu Rigaud. La fel... 
pâinişoarele astea albe, trei la număr, sunt pentru musiu 


6 Pregătită în nordul Italiei, din lapte de vacă. 


Rigaud. În sfârşit, brânza asta... ca şi vinul... şi tutunul ăsta... 
totul e pentru musiu Rigaud. Norocoasă pasăre! 

Fetiţa strecură toate aceste lucruri printre gratii în mina 
delicată, cu pielea moale şi netedă, nu fără o teamă evidentă şi 
retrăgîndu-şi-o nu numai o dată; privindu-1, fruntea ei frumoasă, 
încreţită, căpătă o expresie care trăda frică şi totodată iritarea. 
Între timp ea puse codrul de pâine neagră cu nedezminţită 
încredere în mâinile arse de soare, crăpate, noduroase, ale lui 
John Baptist, care abia dacă avea atâtea unghii pe cele zece 
degete ale sale cât o singură unghie la monsieur Rigaud, iar 
când acesta îi să 

Rută minuta, ea şi-o trecu peste faţa lui ca să-i mângâie. 
Monsieur Rigaud, indiferent dinaintea acestei dovezi de 
simpatie, căută să-l împace pe tatăl ei, râzând şi încuviin- ţind 
din cap spre fetiţă de fiecare dată când îi înmâna câte ceva, şi, 
de cum puse toate alimentele în preajmă, pe spaţiul liber al 
lespedei unde se odihnea, începu să mănânce cu mare poftă. 

Monsieur Rigaud râdea; pe chipul lui se produse o schimbare 
care nu-l avantaja deloc: mustaţa i se sălta chiar sub nas, iar 
nasul îi cobora peste mustață, dându-i astfel un aer sinistru, plin 
de cruzime. 

— Uite-aşa! Spuse temnicerul, răsturnând panerul ca să 
deşarte şi firimiturile. Am cheltuit toţi banii primiţi; poftim şi 
socoteala, şi cu asta, basta. Musiu Rigaud, cum mă aşteptam de 
ieri, preşedintele tribunalului o să aibă plăcerea să vă primească 
astăzi, la unu după amiază. 

— Ca să mă judece, nu? Intrebă Rigaud, făcând o pauză, cu 
cuțitul în mina şi dumicatul în gură. 

— Că bine aţi spus. Să vă judece. 

— Pentru mine nici o veste? Întrebă John Baptist, care 
începuse resemnat să clefăie, muşcând din pâinea lui. 

Temnicerul ridică din umeri. 

— Maică Precistă! Sunt eu oare sortit să zac aici toată viaţa, 
taică? 

— De unde să ştiu?! Strigă temnicerul, întoreîndu-se spre el 
cu vioiciunea lui meridională şi gesticulând cu amândouă 
mâinile şi cu toate degetele deodată, de parcă l-ar fi ameninţat 
să-l sfâşie bucăţi. Prietene, de unde şi până unde să ştiu eu cât 
timp ai să zaci aici? De unde să ştiu, John Baptist Cavalletto? Să 


mor eu dacă ştiu! Aici mai sunt şi unii deţinuţi în care n-a dat 
strechea, zor-ne- voie să fie judecaţi. 

Făcând această observaţie, se uita parcă pieziş spre 
monsieur Rigaud, care îşi vedea mai departe de mâncat, deşi nu 
cu aceeaşi poftă ca înainte. 

—* Rămas bun, păsările mele! Spuse temnicerul, luîn- du-şi 
drăgălaşa fetiţă în braţe, căreia îi dicta aceste cuvinte însoţindu- 
le de o sărutare. 

— Rămas bun, păsările mole! Repetă drăgălaşa fetiţă. 

Chipul el nevinovat privea vesel îndărăt peste umărul 
temnicerului, în timp ce se îndepărtară; el îi cânta un cântec din 
jocurile copilei: 

Oare cine trece pe drum aşa târziu? 

Cavalere Măghiran! 

Oare cine trece pe drum aşa târziu? 

Vesel, vesel, tot chefliu! 

Aşa că John Baptist socoti o chestiune de onoare să-i ţină isonul, 
numaidecât, păstrând ritmul, deşi pe un ton cam răguşit: 

E floarea cavalerilor, 

Cavalere Măghiran! 

E floarea cavalerilor, 

Vesel, vesel, tot chefliu! 

Acest cântec îi însoţi de-a lungul celor câteva scări abrupte, 
în jos, încât temnicerul trebui să se oprească în cele din urmă 
pentru ca fetiţa să asculte melodia până la capăt şi să repete 
refrenul cât încă mai puteau fi văzuţi. Apoi căpşorul fetiţei 
dispăru, dispăru şi capul temnicerului, dar firicelul de glas se 
mai auzi până când uşa se trânti cu zgomot. 

Monsieur Rigaud, văzând că John Baptist îi stătea în cale tot 
ascultând ecoul până ce se stinse (chiar şi ecoul era mai slab în 
închisoare şi parcă mai tărăgănat), îi aminti printr-o lovitură de 
picior că ar face mai bine să-şi reia locul în ungherul lui din 
umbră. Omuleţul se aşeză din nou pe dale cu uşurinţa 
nepăsătoare a unuia prea obişnuit cu lespezile de piatră; apoi, 
punând trei hălci de pâine neagră dinainte — se pregătea s-o 
taie şi pe a patra — începu, resemnat, să le facă să dispară, ca 
şi cum îndeletnicirea aceasta ar fi fost un soi de joc. 

Poate că trăgea cu coada ochiului la cârnăciorii de Lyon, sau 
poate la friptură de vițel în aspic cu mirodenii, dar aceste 
bunătăţi nu i-a fost dat să le vadă acolo vreme prea îndelungată 


ca să-i lase gura apă; monsieur Rigaud le făcu repede de 
petrecanie, în pofida preşedintelui şi a tribunalului, după care îşi 
curăţă degetele sugându-le, apoi şi le şterse pe frunzele de viţă. 
Pe urmă, pentru că se oprise să-şi privească tovarăşul de celulă, 
mustaţa i se ridică, iar nasul cobori. 

— Cum ţi se pare pâinea? 

— Puțin uscată, dar am eu aici vechiul meu sos, replică John 
Baptist, ridicând cuțitul în aer. 

— Ce fel de sos? 

— Păi, pot tăia pâinea aşa... ca pe un pepene. Sau aşa... ca o 
omletă, sau aşa... ca pe un peşte prăjit. Sau aşa... ca pe 
cârnăciorii de Lyon, reluă John Baptist, de- monstrînd diferitele 
chipuri de tăiere a pâinii pe care o ţinea în mină, mestecând 
liniştit ce avea în gură. 

— Ţine aici! Strigă monsieur Rigaud. Poţi să bei. Bea tot, 
până la fund. 

Nu era cine ştie ce mare chilipir, căci rămăsese foarte puţin 
vin; dar signor Cavalletto sări în picioare, luă recunoscător 
sticla, o duse la gură golind-o şi plescăi din limbă. 

— Pune sticla lângă celelalte, spuse Rigaud. 

Omuleţul ascultă poruncă şi se pregăti să vină cu chibritul 
aprins, căci monsieur Rigaud îşi răsucea acum tutunul în țigară’, 
slujindu-se de nişte pătrăţele de hârtie aduse deopotrivă. 

— Ţine! la una de-aici. 

— Mii de mulţumiri, şefule! 

John Baptist îi vorbi în limba maternă, pe tonul pripit şi paşnic 
al compatrioţilor săi. 

Monsieur Rigaud se ridică, aprinse ţigara, aşeză restul 
proviziei într-un buzunar de la piept şi se întinse cât era de lung 
pe bancă. Cavalletto se aşezase pe dalele de piatră, prinzindu- 
se cu câte o mina de fiecare gleznă, şi fuma în tihnă. Ochii 
domnului Rigaud păreau a fi neplăcut atraşi de ceva din 
vecinătatea locului de pe lespezile de piatră unde celălalt îşi 
plasase degetul cel mare. Işi în- drentase privirile atât de des în 
direcţia aceea, încât italianul nu numai o dată i le urmărise 
nedumerit, înainte şi îndărăt. 

— Ce gaură afurisită o mai fi şi asta! Strigă monsieur Rigaud, 
destrămând tăcerea care se aşternuse de multă 


1 Tigările (inventate, pare-se, de soldaţii lui Napoleon În 
timpul asediului de la Acre, în 1799) erau încă prea puţin 
cunoscute pe vremea când se desfăşoară povestirea, în 1826. 
Vreme. la uite, lumina zilei. A zilei? Lumina de acum o 
săptămână, lumina de acum şase luni” lumina de acum şase 
ani, atât e de ofticoasă, de moartă! . . - 

Se strecura firavă până acolo printr-un luminator pa- trat 
care astupa o fereastră din zidul scării, pe unde nu se zărea însă 
nici soarele, darmite altceva. 

— Cavalletto, spuse monsieur Rigaud, retrăgându-şi brusc 
privirile de la luminător, asupra căruia amândoi, fără să vrea, îşi 
pironiseră ochii, tu mă ştii pe mine că sunt un domn. 

— Sigur, signor! 

— De când suntem noi aici? 

— Eu împlinesc unsprezece săptămâni mâine la miezul nopții. 
Dumneata, de nouă săptămâni şi trei zile, azi după-amiază la 
cinci. 

— Am făcut eu ceva de când sunt aici? Am atins eu mătura, 
am întins sau am strâns rogojină, am căutat eu piesele pentru 
jocul de dame, le-am adunat eu pe cele pentru domino, am pus 
eu mâna să fac vreo treabă? 

— Niciodată! 

—< Te-ai gândit vreodată că m-aş putea apuca de vreo 
treabă? 

John Baptist răspunse agitând dosul arătătorului ridicat al 
mâinii drepte, cel mai expresiv mod de a tăgădui în limba 
italiană. 

— Nu! Ai ştiut din prima clipă când m-ai văzut aici că sunt un 
domn? 

— ALTRO! Încuviinţă John Baptist, închizând ochii şi clătinând 
din cap în chipul cel mai vehement. 

Acest cuvânt — după intonaţia dată de genovezi poate 
însemna confirmare, contradicţie, afirmaţie, tăgadă, provocare, 
compliment, zeflemea şi încă cincizeci de alte lucruri — în cazul 
de faţă căpăta semnificaţia, mai mult decât întreaga forţă a 
unor slove scrise, a expresiei familiare: „Cred şi eu! “ 

— Ha! Ha! Ai dreptate! Sunt un domn! Ca un domn am să 
trăiesc şi domn am să mor! Ţin neapărat să fiu domn. Asta-i 
rolul meu. Să mor dacă n-o să-l joc oriunde m-aş duce! 


Îşi schimbă poziţia ridicându-se în capul oaselor şi strigă pe 
un ton triumfător: 

—  Aicea sunt! Uită-te la mine! Aruncat din cornul de belşug 
al soartei, m-am pomenit în tovărăşia unui, 

Simplu contrabandist... m-am trezit întemnițat alături de un 
sărman şi mărunt afacerist, trepăduş de bursă neagră, fără 
acte în regulă, pe care poliţia l-a înhăţat şi pentru că şi-a pus 
barca la dispoziţia altor trepăduşi amărâţi că să treacă 
frontieră, tot cu acte în neregulă; ei, şi omul ăsta îmi 
recunoaşte instinctiv poziţia, chiar şi la asemenea lumină şi 
într-un asemenea loc. Grozav | Pe dumnezeul meu! Vezi, eu 
câştig, oricum ar merge jocul. 

Din nou mustaţa i se repezi în sus, iar nasul se pleoşti. 

— Acum ce oră e? Întrebă, cu obrazul cuprins de o paloare 
uscată şi febrilă, care nu prea se potrivea cu veselia lui. 

— Vreo douăsprezece şi jumătate. 

— Bun! Curînd, preşedintele are să se găsească în faţa unui 
domn. Ascultă! Vrei să-ţi spun de ce sunt învinuit? Trebuie s-o 
fac acum sau niciodată, căci nu mă mai întorc aici. Ori mi se dă 
drumul, ori mă vor duce să mă pregătească de ras. Ştii unde-şi 
ţin ei briciul. 

Signor Cavalletto îşi luă ţigara dintre buzele întredeschise; 
părea în clipele acelea mai descumpănit decât s-ar fi crezut. 

— Eu sunt — monsieur Rigaud se ridică de jos ca să 
vorbească — eu sunt un domn cosmopolit. Nu aparţin unei ţări 
anume. Tata era elveţian... din cantonul Vaud. Mama era de 
origine franceză, dar născută în Anglia. Eu m-am născut în 
Belgia. Sunt un cetăţean universal. 

Aerul teatral adoptat, cum stătea cu o mina proptită în şold 
sub pulpanele pelerinei, ca şi felul de a nu-1 băga în seamă pe 
tovarăşul său, adresându-se în schimb peretelui din faţă, păreau 
o mărturie că repeta rolul ce avea să-l joace dinaintea 
preşedintelui care urma curînd să-i ia interogatoriul şi nicidecum 
osteneala de a face lumină în mintea unui ins atât de mărunt ca 
John Baptist Cavalletto. 

—< Sunt de treizeci şi cinci de ani. Am văzut lumea. Am trăit 
când ici, când colo, pretutindeni m-am purtat ca un domn. Peste 
tot am fost tratat şi respectat ca un domn. Dacă vrei cumva să- 
mi cauţi nod în papură sus- ţinând că am trăit de pe urma 


deşteptăciunii mele... ei bine, din ce trăiesc avocaţii tăi... 
politicienii tăi... intriganţii tăi... bancherii tăi? 

Işi folosea tot timpul mâna delicată, cu pielea netedă, ca 
martor al distincţiei care deseori înainte îi adusese mari servicii. 
— Acum doi ani am venit în Marsilia. Eram sărac, nimic de 
zis; fusesem bolnav. Când avocaţii tăi, politicienii tăi, intriganţii 
tăi, bancherii tăi se îmbolnăvesc şi n-au bani puşi deoparte, şi e; 
ajung la sapă de lemn. Am tras la hanul „Crucea de Aur “— ţinut 
pe atunci de monsieur Henry Barronneau, de vreo şaizeci şi cinci 
de ani cel puţin şi cu o sănătate foarte şubredă. Locuiam acolo 

cam de patru luni când monsieur Henry Barronneau a avut 
nefericirea să moară... în orice caz o nefericire nu prea rară şi 
care se întâmpla de cele mai multe ori fără nici un sprijin din 
partea mea. 

După ce John Baptist isprăvi de fumat ţigara până la buricul 
degetelor, domnul Rigaud avu mărinimia să-i arunce încă una. O 
aprinse pe a doua din cenuşa primei şi reluă fumatul privind 
pieziş spre tovarăşul lui, care, preocupat de propriul său caz, nu 
se prea uita la el. 

— Monsieur Barronneau lăsase în urma să o văduvă. Ea avea 
douăzeci şi doi de ani. Işi câştigase reputaţie pentru frumuseţea 
ei şi, cum nu se prea întâmpla de obicei, era într-adevăr 
frumoasă. Am continuat să locuiesc la „Crucea de Aur “. M-am 
însurat cu madame Barronneau. Nu eu sunt cel care ar trebui să 
spună dacă într-o asemenea legătură existau nepotriviri mari. 
Eu mă aflu aici, pecetluit de stigmatul nefast al temniţei; s-ar 
putea totuşi ca tu să consideri că eu mă potriveam mai bine cu 
dânsa decât primul ei soţ. 

Işi dădea oarecum aere de bărbat frumos — şi nu era; şi că 
avea sânge albastru, ceea ce de asemenea nu era cazul. Pur şi 
simplu fumuri, trufie searbădă; dar în această situaţie, ca în 
multe altele, jumătate din lume ia fanfaronada drept bună. 

— Ce mai încoace şi încolo, madame Barronneau s-a simţit 
atrasă de mine. Din pricina asta n-o să am neajunsuri, sper? 

Cum privirea îi căzu din întâmplare pe chipul lui John Baptist 
când puse întrebarea, omuleţul scutură din cap cu vioiciune a 
tăgadă şi repetă la nesfârşit, pe un ton categoric şi în şoaptă: 

— Altro, altro, altro, allro... 

— Apoi s-au ivit greutăți în căsnicia noastră. Sunt mândru. 
Nu iau apărarea mândriei, dar sunt mândru. Este, de asemenea, 


în firea mea să conduc. Nu mă pot supune, trebuie să conduc. 
Din păcate, averea doamnei Rigaud era toată pe numele ei. Aşa 
sună actul nesăbuit lăsat de defunctul ei soţ. Şi, lucru şi mai 
neplăcut, avea şi rubedenii. Când rudele soţiei se amestecă şi 
sunt împotriva unui bărbat care se poartă ca un domn, care e 
mândru şi care trebuie să conducă, urmările-s vrăjmaşe tihnei. 
Între noi mai exista un izvor de ciocniri. Madame Rigaud era din 
nefericire puţin vulgară. M-am gândit să-i cizelez întrucâtva 
apucăturile şi s-o fac să fie mai distinsă. Când colo, ea 

— susţinută şi aici de rude — s-a împotrivit strădaniilor mele. 
Au început certurile între noi, şi, răspândite şi exagerate de 
bârfelile rudelor doamnei Rigaud, toţi vecinii erau la curent. S-a 
spus că m-am purtat groaznic cu madame Rigaud. Poate să mă 
fi văzut cineva dându-i o palmă... nimic mai mult. Eu am o mina 
uşoară, şi dacă am fost văzut dându-i o lecţie doamnei Rigaud, o 
făceam aproape în glumă. 

Dacă zâmbetul domnului Rigaud în clipa aceea exprima 
modul său obişnuit de a glumi, rudele doamnei Rigaud aveau 
dreptate să spună că ar fi preferat de mii de ori să i se facă 
educaţia cu seriozitate acestei biete femei. 

— Sunt sensibil şi curajos. Nu susţin că este un merit 
să fii sensibil şi curajos, dar aşa-s eu de felul meu. Dacă rudele 


pe linie bărbătească ale doamneiRigaudmi s-ar 

Fi adresat deschis, aş fi ştiut ce am de 
făcut. Şi-au dat 

Seama de asta, şi atunci au uneltit pe 
ascuns; de aici 

S-au iscat certuri între madame Rigaud 
şi mine. De câte 


Ori aveam nevoie de o sumă mică de bani pentru cheltuieli 
personale, n-o puteam căpăta fără ceartă... Şi unde mai pui, 
tocmai eu, obişnuit să comand! Intr-o seară, madame Rigaud şi 
cu mine ne plimbam ca doi prieteni... aş putea spune că doi 
îndrăgostiţi... pe o faleză înaltă care străjuia marea. Ceasul rău a 
făcut că madame Rigaud să aducă vorba despre rudele ei. Am 
întors împreună cu ea pe toate feţele acest subiect şi i-am 
reproşat lipsa sentimentului datoriei şi al devotamentului pentru 
mine şi că se lăsa înrâurita de invidia înverşunată a rudelor faţă 
de soţul ei. Madame Rigaud a ripostat, am ripostat şi eu; 
madame Rigaud a ridicat tonul, ani ridicat şi eu tonul şi am 


întărâtat-o, recunosc. Ce. Să fac, eu spun lucrurilor pe nume, 
aşa mi-e firea. În sfârşit, madame Rigaud, într-un acces de furie 
pe care veşnic va trebui să-l deplâng, a tă- bârit asupra mea cu 
ţipete de mânie care s-au auzit până departe, fără îndoială — 
mi-a rupt hainele, mi-a smuls părul din cap, mi-a zgâriat mâinile, 
bătea din picioare stârnind praful şi în cele din urmă a sărit de 
pe faleză şi şi-a găsit moartea prăvălindu-se pe stânci în jos. 
Astfel s-au petrecut faptele, care, din răutate, au fost 
răstălmăcite cum că aş fi încercat s-o silesc pe madame Rigaud 
să renunţe la drepturile ei şi că, refuzând cu neînduplecare să. 
Cedeze aşa cum îi ceream eu, m-am luptat cu ea şi... am 
asasinat-o! 

Înainta lateral până în dreptul lespezii unde frunzele de viţă 
se mai aflau încă, împrăştiate pe jos, adună vreo două-trei şi 
începu să-şi şteargă mâinile de ele, cu spatele întors spre 
lumină. 

— Eh! Exclamă el după câteva clipe de tăcere. N-ai nimic de 
spus la toate astea? 

—- Urâta treabă, replică omuleţul, care se ridicase de jos şi, 
rezemat de zid, îşi ascuţea cuțitul de talpă pantofului. 

— Adică? 

John Baptist îşi vedea de ascuţit, în tăcere, cuțitul. 

— Adică n-am prezentat corect cazul? 

— Al-tro! Răspunse John Baptist. 

De astă dată acest cuvânt era o scuză şi însemna: „Aa, 
nicidecum! “ 

— Şi atunci? 

— Judecătorii şi tribunalele sunt atât de părtinitori. 

— Bine! Strigă celălalt, azvârlindu-şi peste umăr pulpana 
pelerinei, cu o sudalmă. Lasă-i să-şi facă de cap! 

„Zău, cred că asta o să şi: fac “, murmură ca pentru sine John 
Baptist, când îşi înclină capul să-şi vâre cuțitul la cingătoare. 

Nici unul, nici altul n-au mai rostit o vorbă, deşi amândoi 
începură să umble încoace şi încolo, întîlnin- du-se, n-aveau 
încotro, la fiecare ocol al celulei. Monsieur Rigaud se oprea 
uneori, ca şi cum ar fi vrut să prezinte chestiunea într-o altă 
lumină, ori să adreseze tovarăşului său cine ştie ce vorbă de 
ocară, dar deoarece signor Cavalletto continua să măsoare 
agale, cu ochii în pământ, încăperea, într-un fel de tropăit 
caraghios, ieşirile acestea n-au dus la nimic grav. 


Deodată scrâşnetul cheii în broască îi făcu pe amândoi să 
rămână pironiţi locului. Urmă un zgomot de glasuri şi târşâit de 
paşi. Uşa zăngăni, vocile şi zgomotul de paşi se auziră mai 
aproape; temnicerul cobori domol scara, urmat de un pluton de 
soldaţi. 

— Haideţi, musiu Rigaud, spuse el, oprindu-se o clipă în 
dreptul gratiilor, cu cheile în mină, aveţi bunătatea şi ieşiţi 
afară. 

— După cum văd, plec cu mare pompă. 

— Păi, dacă n-ar fi aşa, replică temnicerul, aţi pleca în atât de 
multe bucăţi, că anevoie aţi mai putea fi strâns iarăşi laolaltă. 
Colo vă aşteaptă o gloată de oameni, musiu Rigaud, care nu ţin 
deloc la dumneavoastră. 

Dispăru din vedere, să descuie; dădu zăvoarele în lături de la 
o uşă joasă dintr-un ungher al încăperii. 

— Acum, spuse el, deschizând uşiţa şi apropiindu-se, ieşiţi 
afară. 

Dintre toate nuanțele de culori existente sub soare, nici una 
nu aducea cu albul feţei lui monsieur Rigaud din clipele acelea. 
Nu există, de asemenea, niciunde fizionomie umană cu acea 
expresie; fiecare cută de pe obraz trăda bătăile unei inimi 
înspăimântate. Această paloare şi această spaimă se asociază 
îndeobşte cu ideea de moarte; dar deosebirea între ele două 
este tocmai prăpastia adâncă dintre luptă dată şi momentul cel 
mai înverşunat, vecin cu disperarea, al încleştării finale. 

Mai aprinse o ţigară de la cea a tovarăşului său; o apucă bine 
îrvtre dinţi, îşi puse pe cap o pălărie moale, cu boruri largi, 
aruncă din nou capătul pelerinei peste umăr şi ieşi pe coridorul 
lateral unde dădea uşa, fără să se mai sinchisească de signor 
Cavalletto. Cât despre omuleţul acesta, el nu făcea altceva 
decât să se uite afară, şi întocmai ca o fiară, care se apropie de 
portiera deschisă a cuştii ca să adulmece libertatea de dincolo 
de gratii, el petrecu acolo câteva clipe ca să stea la pândă, 
numai ochi, până când uşa i se închise în nas. 

Escorta de soldaţi era comandată de un ofiţer, un om 
corpolent, amabil, cu mult sânge rece; ţinea în mina sabia 
scoasă din teacă şi fuma trabuc. El dădu un ordin foarte scurt ca 
domnul Rigaud să treacă în mijlocul grupului; se aşeză în frunte 
cu perfectă indiferenţă, coman- dând: „înainte, marş! “şi 
coloana porni în jos, făcând să răsune scara. Uşa se trânti cu 


zgomot — cheia se răsuci în broască — o rază neobişnuită de 
lumină şi un suflu neobişnuit de aer păreau să fi străbătut 
temniţa, dispărând în trâmba subţire a fumului de trabuc. 

Mereu în captivitate, ca un animal de o specie inferioară —* 
aidoma unei maimuțe neastâmpărate, sau unui urs mai mic 
stârnit din bârlog — deţinutul, acum rămas singur, sări pe 
lespedea de lângă gratii, că nu cumva să piardă ceva din 
această plecare. În timp ce stătea în picioare, încă agăţat cu 
amândouă mâinile de barele grilajului, îi ajunse la urechi o 
hărmălaie de glasuri: ţipete, urlete, sudălmi, ameninţări, 
blesteme, toate laolaltă, şi, ca pe furtună, altceva nu se auzea 
desluşit, doar tumultul vocilor mânioase. 

Intărâtat să afle şi mai mult — semăna pe deplin cu un 
animal sălbatic în cuşcă — puşcăriaşul sări binişor jos, alergă în 
jurul celulei, sări iarăşi pt lespedea de piatră, se prinse de gratii 
şi încercă să le zgâlţâie, făcu un salt jos, alergă, reveni dintr-o 
săritură la barele de fier, ascultă, mereu în neastâmpăr, până 
când vacarmul, din ce în ce mai îndepărtat, se stinse. Citi 
deţinuţi, mai buni decât acesta, nu şi-au istovit astfel inimile lor 
nobile, fără ca cineva să se gândească la asta, nici chiar cei care 
îi iubeau din toată inima; în vreme ce măriile-lor regii şi stăpânii, 
care îi întemniţaseră, se zbenguiau nepăsători în soare, iar 
muritorii de rând îi proslăveau. Da, aceste personaje sus-puse 
mureau în paturile lor, îşi dădeau duhul în chip exemplar după 
nişte discursuri răsunătoare, iar istoria, politicoasă, mai servilă 
decât instrumentele lor, îi îmbălsăma cu grijă: 

Până la urmă, John Baptist, liber acum să-şi aleagă între cei 
patru pereţi locşorul cel mai prielnic unde să-şi exercite 
facultatea de a trage un pui de somn când avea chef, se lungi 
pe bancă şi, cu braţele nemişcate sub cap, aţipi. Cu felul lui 
supus de a fi, uşuratic, mereu vesel, cu accesele lui scurte de 
furie, lesne obişnuit cu pâinea tare şi cu piatra şi mai tare, 
oricând gata să doarmă cum punea Capul jos, pe apucate, era 
un adevărat fiu al pământului pe care se născuse. 

Imensa încremenire se şterse pentru o clipă; soarele pogori 
la asfinţit într-o aureolă roşie, verzui-aurie; stelele se iviră pe cer 
şi licuricii le imitau în văzduhul de aici, aşa cum oamenii copiază 
cu stângăcie bunătatea unor specii de fiinţe mai alese. 
Drumurile lungi, prăfoase, şi cîm- piile nesfârşite se odihneau, 


iar pe mare domnea o tăcere atât de deplină, încât abia dacă se 
va mai auzi murmurul timpului când îşi va preda morţii. 
Capitolul II 

TOVARĂŞI DE DRUM 

— ASTAZI n-au mai urlat pe acolo ca ieri, nu-i aşa, domnule? 

-— N-am mai auzit nimic. 

— Atunci poţi fi sigur că nu. Când urlă oamenii ăştia, Urlă ca 
să fie auziţi. 

— Ca mai toată lumea, presupun. 

— Aa, dar oamenii de aici urlă totdeauna. Altminteri nu sunt 
fericiţi. 

— Cei din Marsilia, vrei să spui? 

— Vorbesc de francezi. Numai asta fac. Cât despre Marsilia, 
cunoaştem noi ce-nseamnă Marsilia. A dat lumii cântecul cel mai 
revoluţionar care a fost creat vreodată. Nici n-ar fi existat fără 
„Allon. S!... Marclions! “mai ştiu şi eu unde, la victorie sau 
moarte, la pirjol sau altundeva. 

Cel care vorbea, tot timpul cu un aer mucalit, privea peste 
parapet Marsilia cât se poate de dispreţuitor şi, luând 
O atitudine fermă — îşi propti mâinile în buzunare, zor- năindu-şi 
banii — apostrofă oraşul cu un chicotit. 

— ' Chiar aşa: „Allons! Marchons! “Cred că era mai onorabil 
pentru tine dacă lăsai oamenii să plece şi să-şi vadă de treburile 
lor legitime, în loc să-i ţii închişi aici în carantină! 

— Destul de neplăcut, interveni şi celălalt. Dar astăzi trebuie 
să ne dea drumul. 

e — Să ne dea drumul astăzi! Repetă primul. Asta-i oarecum 
o agravare a situaţiei scandaloase în care ne aflăm... Auzi, să ne 
dea drumul astăzi! Să ni se dea drumul! Dar, mă rog, de ce am 
fost reţinuţi aici? 

— Din motive nu prea grave, trebuie să recunosc. Cum însă 
noi venim din Orient, iar Orientul este un cuib al ciumei... 

— Al ciumei! Repetă celălalt. Asta-i nenorocirea mea. De 
când sunt aici tot de ciumă mi-e dat să am parte. Mă simt ca un 
om teafăr la minte, închis într-o casă de nebuni. Mi s-a făcut 
lehamite să fiu mereu suspectat de aşa ceva. Am venit aici la fel 
de sănătos ca totdeauna, dar a fi bănuit de ciumă e pentru mine 
ca şi cum mi-ar băga-o pe gât. Am avut-o... şi-o mai am încă. 

— 0 suporţi foarte bine, domnule Meagles, zise celălalt, 
zâmbind. 


— Nu. Dacă ştiai cum stau de fapt lucrurile, asta ar fi fost 
ultima observaţie pe care te-ai fi gândit să o faci. Mă trezeam 
noapte de noapte spunându-mi: acum m-am molipsit, acinn 
evoluează, acum mi-a venit de hac, acum tipii ăştia pun la cale 
cum să-şi justifice precauţiile. Zău dacă n-aş prefera să fiu prins 
pe un carton ca un gândac într-un insectar decât să duc viaţa pe 
care o duc aici. 

— Lasă, domnule Meagles, se auzi o voce veselă de femeie, 
nu mai vorbi despre asta acum, când totul s-a sfârşit. 

— S-a sfârşit! Repetă domnul Meagles, care, fără a fi fost rău 
intenţionat, părea într-o stare sufletească deosebită; de aceea, 
ultimul cuvânt rostit de altcineva era pentru el încă o jignire. S-a 
sfârşit! Şi de ce, mă rog, n-ar mai trebui să spun nimic pentru că 
s-a sfârşit? 

Doamna Meagles fusese cea care vorbise demnului Meagles; 
ca şi el, era atrăgătoare şi sănătoasă, cu un chip tipic englezesc, 
şi deoarece timp de cincizeci şi cinci de ani sau mai bine nu se 
ocupase decât de-ale gospodăriei, păstrase şi acum un soi de 
reflex al acestei îndeletniciri. 

— Lasă, tată, nu-i nimic! Spuse doamna Meagles. Pentru 
Dumnezeu, fii mulţumit că o ai pe Pet. 

— Pe Pet? Repetă domnul Meagles, la fel de ofensat. 

Cum Pet se afla foarte aproape, îndărătul lui, ea îl 
Atinse pe umăr, şi domnul Meagles iertă Marsilia numai- decât 
din adâncul inimii. 

Pet avea vreo douăzeci de ani. Era o fată drăguță, cu un păr 
bogat, castaniu, revărsat în bucle naturale, o fată îneîntătoare, 
cu trăsături deschise şi ochi minunaţi 

— atât de mari, de gingaşi, de luminoşi, într-o desăvârşită 
armonie cu chipul ei bun şi frumos. Era plinuţă şi de o 
prospeţime deosebită, numai gropiţe, şi alintată nevoie mare, 
sfioasă şi totodată docilă, suprema slăbiciune care încununa 
făptura unei feţe atât de drăgălaşe şi de atrăgătoare cu unicul 
farmec ce i-ar mai fi putut iipsi. 

— Acum îngăduie-mi să te întreb, reluă domnul Meagles, pe 
un ton confidenţial şi cât se poate de blând, dîn- du-se un pas 
înapoi şi îndemnându-şi fiica să înainteze un pas pentru a-şi 
ilustra remarca. Ingăduie-mi să te întreb doar atât, ca de la om 
la om, ai mai auzit tu ore de asemenea neghiobie, şi anume de 
a o izola pe Pet în carantină? 


— În felul ăsta până şi carantină a fost mai plăcută. 

— Da, da, încuviinţă domnul Meagles, aşa e, ce-i drept! Iți 
rănim îndatorat pentru" această observaţie. Acum, Pet, draga 
mea, ar fi bine să tc duci cu maică-ta 
S — Mica Dorrit., voi. 1 şi să te pregăteşti pentru barcă. 
Sanitarul în ţinută de ofiţer şi o droaie de paiaţe cu pălării în trei 
colţuri vin încoace ca să ne lase, în sfârşit, liberi; cât despre noi, 
biete lighioane în captivitate, o să putem servi gustarea de 
dimineaţă împreună, cât de cât creştineşte, înainte de a ne lua 
zborul care încotro. Tattycoram, ţine-te scai de tânăra dumitale 
stăpâna. 

Se adresa unei fete frumoase, cu un păr şi nişte ochi negri, 
scânteietori, foarte îngrijit îmbrăcată, care răspunse printr-o 
mică reverență înainte de a se rândui în suita doamnei Meagles 
şi a lui Pet. Traversară tustrele terasă, scăldată în soare, 
dispărând apoi printr-un portal de un alb orbitor. Tovarăşul de 
călătorie al domnului Meagles, un bărbat oacheş, posac, de vreo 
patruzeci de ani, încă se mai uita înspre acest portal, după ce se 
făcură nevăzute, până în clipa în care domnul Meagles îl lovi 
uşor peste braţ. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse el tresărind. 

— Nu văd de c-e, rosti domnul Meagles. 

Merseră tăcuţi în umbra zidului înainte şi înapoi, pro- fitînd, la 
înălţimea unde se aflau plasate barăcile pentru carantină, de 
aerul proaspăt adus de briza mării la şapte dimineaţa. Tovarăşul 
domnului Meagles reluă firul conversaţiei. 

— Aş putea să vă întreb, spuse el, care este numele... 

— Lui Tattycoram? ÎI întrerupse domnul Meagles. N-am nici 
cea mai mică idee. 

— Credeam, zise celălalt, că... 

WE— Tattycoram? li sugeră din nou domnul Meagles. 

— Mulţumesc... că Tattycoram era un nume, şi de multe ori 
m-am mirat de ciudăţenia lui. 

— Păi, de fapt, continuă domnul Meagles, doamna Meagles şi 
cu mine suntem, vedeţi, oameni practici. 

— Aţi amintit deseori acest lucru în timpul agreabilei şi 
interesantei conversații pe care am avut-o împreună, de-a 
lungul plimbării noastre în sus şi în jos pe aceste dale de piatră, 
spuse celălalt cu un zâmbet abia schiţat pe chipul său întunecat 
şi posac. 


— Oameni practici. Astfel, într-o bună zi, acum cinci $au şase 
ani, când am luat-o pe Pet la Capelă copiilor gă 

Siţi... aţi auzit de Spitalul pentru copii găsiţi *, de la Londra, 
care corespunde celui din Paris? 

— L-am şi văzut. 

— Cum zic, într-o bună zi am dus-o pe Pet la biserica aceea 
ca să asculte orga... pentru că, fiind oameni practici, este de 
datoria noastră să-i arătăm lui Pet, cât trăim, tot ce ni se pare că 
ar putea să-i facă plăcere... mama — aşa îi spun eu de obicei 
doamnei Meagles — începuse să piîngă în aşa hal încât a trebuit 
s-o scot afară. „Ce s-a-n- tâmplat, mamă? Am întrebat-o când 
am reuşit s-o fac să se mai liniştească. Are să se sperie Pet, 
draga mea. “ „Da, ştiu, tată, spuse mama, dar cred că mi s-a 
năzărit aşa, tocmai fiindcă o iubesc atât de mult. “ „Ce ţi s-a 
năzărit aşa, mamă? “ „O, Doamne, Doamne! Exclamă mama, 
podidind-o din nou plânsul. Când vedeam toţi copiii aceia 
aşezaţi rânduri-rânduri, făcând apel la tatăl pe care nici unul 
dintre ei nu l-au cunoscut pe pământul ăsta, la marele Tată al 
nostru din ceruri, mă întrebam în sinea mea dacă vreuna din 
mamele acelea groaznice a venit oare cândva să caute printre 
chipurile tinere de aici pe sărmanul micuţ adus pe lumea asta 
oropsită, căruia toată viaţa nu-i va fi dat să cunoască nici 
dragostea, nici sărutările, nici glasul şi nici chiar numele mamei 
sale! “Eh, iată o idee practică demnă de mama, şi i-am spus 
aşa: „Mamă, asta e ceea ce numesc eu practic în cazul tău, 
draga mea “. 

Celălalt călător, destul de mişcat, făcu un semn de 
încuviinţare. 

— Aşa că ziua următoare i-am spus: „Acum, mamă, am să-ţi 
fac o propunere pe care cred că ai s-o aprobi. Ce-ar fi să luăm 
una din fetiţele acelea drept cameristă pentru Pgt? Suntem 
oameni practici. Şi dacă descoperim unele metehne în firea ei, 
ori cine ştie ce deosebiri faţă de noi în purtare, vedem noi ce-i 
de făcut. O să ne dăm seama cât de lipsită a fost de toate 
înrâuririle şi experienţele care pe noi ne-au ajutat să ne 
formăm... fără de părinţi, fără vreun frăţior sau surioară, fără un 
cămin al ei, fără pantofiorul Cenuşăresei, fără zână bună din 
poveste. “lată cum am ajuns s-o avem pe Tattycoram. 

— lar numele... 


— Aa, fir-ar să fie! Exclamă domnul Meagles. Era să-i uit 
numele. Păi, în spital i se spunea Harriet Paracliser... un nume 
ales la înfîimplare, desigur. Ei bine, Harriet a fost schimbat în 
Hattey şi apoi în Tatty, deoarece, oameni cu simţ practic, ne-am 
gândit, vedeţi dumneavoastră, că şi un nume hazliu ar fi ceva 
nou pentru ea şi poate o va influenţa să devină mai blândă, mai 
afectuoasă, nu-i aşa? Cât despre paracliser, inutil să mai spun, 
nici vorbă de-aşa ceva. Dacă există ceva absolut intolerabil, 
ceva care să fie prototipul birocratului obraznic şi mărginit, ale 
cărui tunică, jiletcă şi baston lung să reprezinte felul în care noi, 
englezii, ne încăpăţinam în păstrarea unor tradiţii neghioabe, 
deşi tot restul lumii s-a descotorosit de ele, acesta este 
paracliserul. N-aţi mai văzut paracliser în ultima vreme? 

— Nu, căci deşi englez, am stat mai bine de douăzeci de ani 
în China... 

— Atunci, adăugă domnul Meagles, apropiindu-şi cu mare 
însufleţire arătătorul de pieptul tovarăşului său de drum, atunci 
nici să nu vedeţi, dacă se poate! De câte ori daxi cu ochii de un 
paracliser în carne şi oase, împopoţo- nat de sărbătoare, 
trecând pe stradă, duminică, în fruntea unui orfelinat, sunt 
nevoit să fac calea întoarsă şi să fug de acolo, altminteri aş sări 
să-l iau la bătaie. Numele de Paracliser fiind inacceptabil, iar 
fondatorul aşezământului pentru aceşti sărmani copii găsiţi un 
om bine cunoscut, numit Coram F., am dat acest nume şi 
micutei cameriste a lui Pet. Uneori îi spuneam Tatty, altă dată 
Coram, până când am făcut un fel de amestec din amândouă 
numele, aşa că acum îi spunem Tattycoram. 

— Fiica dumneavoastră — rosti celălalt când mai făcură o 
dată ocolul în tăcere şi, după ce rămaseră o clipă lângă zid să 
privească marea din vale, îşi reluară plimbarea — e singurul 
dumneavoastră copil, din câte ştiu, domnule Meagles. Imi daţi 
voie să vă-ntreb... şi nu fac asta dintr-o curiozitate indiscretă, ci 
pentru că m-am simţit atât de bine în societatea 
dumneavoastră, şi s-ar putea ca niciodată să nu mai am prilejul, 
în acest labirint al lumii, să schimb cu dumneavoastră o vorbă în 
tihnă, mai ales că vreau să păstrez o amintire precisă despre 
dumnea- 

Voastră şi ai dumneavoastră... daţi-mi voie să vă-ntreb dacă 
nu de la amabila dumneavoastră soţie am auzit că | aţi mai avut 
şi alţi copii? 


— Nu, nu, se împotrivi domnul Meagles. Nu tocmai alţi 
copii, ci doar un singur copil. 

— Mi-e teamă că fără să-mi dau seama am atins un subiect 
delicat. 

— Nu face nimic, rosti domnul Meagles. Dacă devin | cumva 
serios când îmi amintesc... de întristat, nu mă mai 
e întristează deloc. Mă pune pe gânduri o clipă, dar nu sunt 
nefericit. Pet a avut o soră geamănă care a murit tocmai | când 
îi puteam vedea ochii — exact ca ai lui Pet — deasupra mesei, 
sprijinindu-se de ea, când se ridica în vârful degetelor. 
|M— Aa, într-adevăr? 

— Da, şi fiind nişte oameni cu simţ practic, încetul cu 
încetul s-a petrecut ceva în mintea doamnei Meagles şi a mea, 
ceea ce dumneavoastră veţi înţelege, sau poate nu. Pet şi 
surioara ei semănau aşa de mult, păreau atât de deplin unul şi 
acelaşi copil, că de atunci n-am putut să le mai separăm 
niciodată în gândurile noastre. Ar fi inutil să ne mai spunem că 
fetiţa care s-a stins din viaţă nu era decât un prunc. Pentru noi, 
copila aceasta s-a transformat odată cu cea care ne-a rămas şi 
care e totdeauna alături de noi. Pe măsură ce Pet a crescut, a 
crescut şi cealaltă; când Pet a ajuns să judece mai matur, să fie 
mai feminină, surioara ei s-a maturizat exact în acelaşi grad. Nu 
ştiu de m-ar putea convinge cineva că dacă mâine mi-ar fi dat 
să ajung pe lumea cealaltă, n-aş fi întâmpinat acolo, slavă 
Domnului, de o altă fiică, întru totul aidoma lui Pet, ca şi cum s- 
ar încerca să mi se împuie capul că Pet n-ar exista de fapt lângă 
mine. 

— Vă înţeleg, rosti celălalt încet. 

— În ce o priveşte, reluă tatăl, dispariţia subită a tovarăşei 
ei de joacă, a celei cu care semăna ca două pică-; 

Turi de apă, cunoaşterea timpurie a unei taine împărtă- | site de 
noi toţi în egală măsură, dar care adesea nu este 

m dezvăluită atât de brutal unui copil, au avut desigur oare- r 
care înrâurire asupra caracterului său. Dealtfel, mama ei | şi cu 
mine nu eram prea tineri când ne-am căsătorit, aşa 1 că Peta 
trăit alături de nişte oameni vârstnici, deşi noi 

Totdeauna ne-am străduit să ne adaptăm mentalităţii ei. De 
câte ori n-am fost sfătuiţi, când era puţin bolnavă, să-i 
schimbăm, cât putem de des, clima şi aerul... mai ales în 
perioada asta... şi să-i facem viaţa plăcută. De aceea, pentru că 


acum nu mai e nevoie să rămân țintuit la biroul băncii... deşi 
am fost destul de sărac în tinereţe, vă asigur, altfel demult m- 
aş fi însurat cu doamna Meagles... am început şi noi să umblăm 
prin lume. lată de ce ne-aţi găsit contemplând Nilul, piramidele, 
sfincşii, deşertul şi aşa mai departe; iată de ce Tattycoram va 
ajunge cu timpul o călătoare mai mare decât căpitanul Cook. 

— Vă mulţumesc din tot sufletul, spuse celălalt, pentru 
încrederea pe care mi-aţi arătat-o. 

— Aa, cu plăcere! Replică domnul Meagles. Pentru nimic. Şi 
acum, domnule Clennam, poate îmi daţi voie să vă întreb dacă 
aţi hotărât până acum încotro să vă îndreptăţi plecând de aici? 

— La drept vorbind, încă nu. Mă simt de parcă n-aş avea nici 
un căpătâi, mereu în primejdie să fiu purtat la tntîmplare de cine 
ştie ce curent. 

— Mi se pare nemaipomenit... dacă vreţi să mă scuzaţi pentru 
libertatea de a vă vorbi astfel... că nu vă duceţi direct la Londra, 
spuse domnul Meagles, pe tonul unui sfătuitor confidenţial. 

— Poate că aşa voi face. 

— Da! Dar cu toată voinţa. 

— Eu nu mai am voinţă. Adică, adăugă el, îmbujorîn- du-se 
uşor, mi-a rămas prea puţină ca să mă mai poată îndemna să 
acţionez acum. Instruit cu forţa, frânt, dar nu încovoiat, prins în 
lanţuri grele de o ocupaţie asupra căreia niciodată n-am fost 
consultat şi care niciodată nu mi-a plăcut, îmbarcat, ca să ajung 
la celălalt capăt al lumii, înainte de a fi împlinit vârsta 
majoratului, unde am rămas în exil până la moartea tatei, acum 
un an, silit să mă chinui continuu într-o fabrică pe care 
totdeauna am urât-o, către ce să mai aspir eu acum, după ce mi 
s-a irosit jumătate din viaţă? Voinţă, ţel, speranţă? Toate aceste 
lucruri s-au stins înainte de a fi apucat să le rostesc numele. 

— Aprinde-le din nou! Spuse domnul Meagles. 

e — Aa, uşor de zis, domnule Meagles. Eu sunt fiul unui tată 
dur şi al unei mame aspre. Unicul copil al unor părinţi care au 
cântărit, au măsurat şi au evaluat totul; pentru care ceea ce nu 
se putea cântări. Măsura, evalua nici nu exista. Oameni austeri, 
cum se zice, adepţii unei doctrine severe, ce consta în tristul 
sacrificiu al gusturilor şi simpatiilor, care dealtfel nici măcar nu 
erau ale lor, sacrificiu adus ca parte dintr-o învoială pentru a-şi 
pune 'averea la adăpost. Chipuri severe, disciplină 
neînduplecată, cazne în lumea asta şi spaimă pe lumea 


cealaltă... nimic binevoitor, nimic plăcut nicăieri şi pretutindeni 
în inima-mi Îngrozită... astfel a fost copilăria mea, dacă-mi este 
îngăduit să nesocotesc acest cuvânt folosindu-1 pentru un 
asemenea început de viaţă. 

— Aşa să fie într-adevăr? Se miră domnul Meagles, foarte 
stingherit din pricina tabloului oferit închipuirii lui. A fost un 
început anevoios. Dar nu-i nimic. Acum trebuie să vă învăţaţi de 
a profita, ca un om cu simţ practic, de tot ce se leagă de viitor. 

— Dacă oamenii care sunt îndeobşte recunoscuţi ca având 
simţ practic ar proceda ca dumneavoastră... 

— Păi, aşa şi procedează! Rosti domnul Meagles. 
le — Credeţi, într-adevăr? 

— Ei, da, presupun, replică domnul Meagles, dus pe gânduri. 
Nici nu se poate să ai simţ practic în alt chip, ci numai ca 
doamna Meagles şi cu mine. 

— Atunci cursul necunoscut al vieţii mele este mai lesnicios 
şi mai încurajator decât m-aş fi aşteptat, spuse 
E Clennam, scuturând din cap, cu ziinbetul lui grav. Am 
vorbit destul despre mine. lată şi barca. 

Barca era înţesată de pălării în trei colţuri pentru care 
domnul Meagles nutrea o repulsie patriotică; purtătorii acestor 
tricornuri debarcară şi apoi porniră pe scări în sus, iar toţi 
călătorii sechestraţi se adunară laolaltă. Au fost aduse apoi 
maldăre de hârtii de către cei cu tricornuri, s-au strigat nume şi 
a fost multă bătaie de cap cu semnături, sigilii, parafări, 
cerneală vărsată, nisip împrăştiat, cu extrem de multe pete, 
ştersături şi rezultate glindescifrabile. În sfârşit, totul s-a făcut 
regulamentar şi călătorii erau liberi să plece care încotro, după 
bunul lor plac. 

De bucurie că-şi recăpătaseră libertatea, nu s-au prea 
sinchisit de arşiţă, ci au traversat apele portului lunecând în 
bărci pitoreşti, pentru a se regăsi apoi la un hotel mare, unde 
obloanele închise împiedicau soarele să pătrundă şi unde 
lespezile goale de piatră, tavanele înalte şi culoarele sonore 
domoleau zăpuşeala. Acolo, într-o încăpere vastă, o masă uriaşă 
fu neîntârziat acoperită din belşug cu toate bunătăţile, şi, îmbiaţi 
de mâncărurile alese, fructele meridionale, vinurile frapate, de 
florile din Genova, de zăpada adusă de pe crestele munţilor şi 
de toate culorile curcubeului scăpărând în oglinzi, amintirea 
carantinei li se şterse repede din minte. 


— Drept să-ţi spun, nu mă mai gândesc cu ură la zidurile 
acelea monotone, spuse domnul Meagles. Totdeauna ierţi 
neajunsurile unor locuri de îndată ce le părăseşti, îmi vine să 
cred că până şi un puşcăriaş, după ce e pus în libertate, începe 
să se mai împace cu temnita. 

Se aflau acolo vreo treizeci de comeseni şi toţi discutau, dar 
în grupuri, forţaţi de împrejurări. Tatăl şi mama Meagles, având 
pe fiica lor la mijloc, erau aşezaţi de o parte a mesei; dinaintea 
lor stătea domnul Clennam; un francez înalt, cu părul şi barba 
de un negru ca pana corbului, sumbrii şi înspăimântător la 
înfăţişare, pentru a nu spune diabolic de distins, deşi se arăta a 
fi omul cel mai blând din lume; o englezoaică tânără şi 
frumoasă, călătorind de una singură, un chip de femeie mândră 
şi cu spirit de observaţie, care se izolase de ceilalţi sau fusese 
izolată de ceilalţi, nimeni, în afară de ea însăşi, n-ar fi putut 
spune cum stăteau de fapt lucrurile. Restul celor de faţă erau 
nişte oameni obişnuiţi: călători de afaceri, călători de agrement, 
funcţionari din India în vacanţă, negustori care făceau comerţ cu 
mărfuri din Grecia şi Turcia; un pastor englez, într-o modestă 
redingotă de cleric, încheiată până sus, în voiaj de nuntă cu 
tinăra lui soţie; un papă şi 
Omaman britanici, maiestuoşi, din categoria patricienilor, cu trei 
fiice în creştere, care ţineau un jurnal de drum spre 
nedumerirea semenilor lor, şi o englezoaică bătrână şi surdă, 
ahtiată după călătorii, însoţită de fiică-sa, care, hotărât lucru, 
demult încetase să mai crească, şi care fiică umbla să tot 
schiţeze privelişti din univers, în speranţa că 
Până la urmă va nimeri peste un soţ cu ajutorul trusei de 
pictură. 

Englezoaica retrasă pomeni de ultima observaţie a domnului 
Meagles. 

— Credeţi oare că un puşcăriaş s-ar putea împăca vreodată 
cu închisoarea făcută? Zise ea, vorbind pe îndelete, dar 
răspicat. 

— N-a fost decât o presupunere, domnişoară Wade. N -am 
pretenţia că ştiu cu precizie ce poate simţi un deţinut. N-am fost 
niciodată până acum în situaţia asta. 

— Mademoiselle se îndoieşte că ar fi atât de uşor să te- 
mpaci cu aşa ceva? Spuse francezul în limba lui. 

— Da, într-adevăr. 


Pet trebui să-i traducă aceste cuvinte domnului Meagles, care 
niciodată nu învățase o iotă măcar din limba lţarii pe unde 
călătorea. 

— Oh! Exclamă el. Vai de mine! Ce păcat, nu-i aşa? G — Că 
nu sunt credulă? Întrebă domnişoara Wade. 

H — Nu chiar aşa. Să zicem altfel... Că nu puteţi crede că ar fi 
uşor să ierţi. 

7 — Expei'ienţa mea, replică ea liniştită, mi-a corectat 
Convingerile în multe privinţe, cu ani în urmă. E o evoluţie a 
noastră firească, după cum am auzit. 

— Bine, bine! Dar nu-i firesc, mi se pare, să păstrezi 
O ură mocnită, reluă domnul Meagles vesel. 

—  Oriunde-aş fi ţinută închisă, la ananghie şi suferinţă, aş 
ajunge să urăsc totdeauna locul acela şi aş dori să-i dau foc sau 
să-l fac una cu pământul. Asta-i tot ce ştiu.; 

— Straşnic, nu-i aşa, domnule? li spuse domnul Mea 
Gles francezului — obiceiul său de a se adresa tuturor 
străinilor în engleza lui dialectală, cu convingerea fermă că 
într-un fel sau altul tot îl înțelegeau ei. Veţi fi de acord cu mine, 
cred, că frumoasa noastră tovarăşă de drum se exprimă pe un 
ton cum nu se poate mai categoric? 

—  Plait-il? "Întrebă politicos francezul. 

La care domnul Meagles răspunse, foarte satisfăcut i 

— Aveţi dreptate. Asta e părerea mea. 

Pentru că dejunul, cu timpul, începuse să cam lînce- zească, 
domnul Meagles ţinu comesenilor un discurs, dacă putea fi 
numit discurs, destul de scurt, destul de simţit, rostit din inimă. 
El le spuse pur şi simplu că deoarece întâmplarea făcuse să fie 
aruncaţi laolaltă şi s-au înţeles bine cu toţii, acum, când erau pe 
cale să se despartă şi nu se vor mai întâlni poate niciodată cu 
toţii în acelaşi timp, nimic n-ar putea fi mai nimerit decât să-şi ia 
rămas bun, urându-şi unii altora călătorie plăcută şi ciocnind 
împreună un pahar de şampanie rece! Zis şi făcut, iar după 
O strângere de mina generală, cei adunaţi acolo se risipiră care 
încotro pentru totdeauna. 

În tot acest răstimp tinăra solitară nu mai scosese o vorbă. 
Se ridică odată cu ceilalţi şi se retrase tăcută în- tr-un. Ungher 
ferit al încăperii spaţioase, unde se aşeză pe 


7 Mă rog ? (Fr.) 


O canapea din dreptul ferestrei să contemple parcă reflexele 
apei ca nişte raze de argint tremurând pe şipcile de la obloane. 
Rămase acolo, întorcând spatele acelei săli vaste, ca şi cum se 
izolase numai din orgoliu. Şi totuşi era la fel de greu de spus cu 
certitudine, acum, ca şi oricând altădată, dacă ea îi ocolea pe 
ceilalţi sau ceilalţi o ocoleau pe ea. 

Umbră în care stătea, căzându-i ca un linţoliu peste frunte, se 
potrivea foarte bine cu genul ei de frumuseţe. Aproape că nu te 
puteai uita la acest chip, atât de imobil şi de dispreţuitor, 
împodobit de nişte sprâncene negre arcuite şi de o tufă de păr 
brun, fără a-ţi pune întrebarea ce expresie ar fi căpătat dacă ar 
fi avut loc o schimbare pe fizionomia ei. Părea aproape cu 
neputinţă să se îndulcească sau să se înduioşeze. Că se putea 
cufunda în mânie sau într-un soi de sfidare dusă până la extrem, 
că doar în direcţia aceasta se putea schimba dacă s-ar fi pus 
chestiunea unei schimbări, cât de cât — iată singura impresie 
anume făcută asupra majorităţii celor care o priveau. Nu se 
vedea nimic studiat sau ceremonios în această expresie. 
N”avea un chip deschis, dar nici nu se prefăcea să aibă. lată ce 
exprima limpede: „Sunt mulţumită de mine însămi şi nu mă 
bizui decât pe mine; părerea dumi- tale nu-mi spune nimic; nu 
mă interesează persoana du- mitale, puţin îmi pasă de 
dumneata, mă uit la dumneata 
Şi te ascult cu indiferenţă". Acelaşi lucru exprimau şi ochii 
mândri, nările sensibile, gura frumoasă, cu buze strânse, în care 
se citea cruzime chiar. Acoperind dotiă din aceste surse de 
expresie, a treia ar fi trădat aceleaşi trăsături totuşi. Mascându- 
le pe toate, simpla întoarcere a capului ar fi dezvăluit o fire de 
nesubjugat. 

Pet se apropie de ea — familia Meagles şi domnul Clennam, 
singurii care mai rămăseseră în încăpere, făcuseră unele 
observaţii asupra ei — şi acum se afla în picioare în preajmă-i. 
^  — Aşteptaţi pe cineva aici, domnişoară Wade? Se 
Bâlbâi Pet când aceasta întoarse privirile spre ea. 

— Eu? Nu. 

— Tata trimite pe cineva să ridice corespondenţa de la post- 
restant. l-ar face plăcere să-i ceară comisionarului să întrebe 
dacă nu cumva şi dumneavoastră aveţi scrisori. 

— iți mulţumesc, dar ştiu că nu se poate să am. 


— Ne este teamă, continuă Pet, luând loc alături, sfioasă şi 
cu oarccare afecţiune, că o să vă simţiţi singură când vom fi 
plecaţi cu toţii. 

— Într-adevăr! 

— Desigur, rosti Pet, scuzându-se şi puţin încurcată de 
privirea celeilalte, desigur, nu fiindcă am fi o companie pentru 
dumneavoastră, sau că am fi făcut ceva să ajungem 
O companie pentru dumneavoastră, ori că ne-am gândit că aţi fi 
dorit acest lucru. 

— Niciodată n-am vrut să dau de înţeles că aş dori aşa ceva. 

— Nu, desigur. Dar... pe scurt, adăugă Pet, atingând uşor 
mâna întinsă impasibil pe canapeaua dintre ele, n-aţi vrea să-i 
îngăduiţi tatei să vă ajute cât de cât, să facă ceva pentru 
dumneavoastră? Ar fi foarte bucuros. 

— Foarte bucuros, interveni domnul Meagles, venind într- 
acolo împreună cu soţia şi domnul Clennam. Aş fi în- cântat să 
fac orice pentru dumneavoastră, zău, în afară de a vorbi limba 
de aici. 

— Vă rămân îndatorată, replică domnişoara Wade, dar totul 
este pus la punct, şi aş prefera să continui singură, în felul meu. 

„Chiar aşa?! Işi spuse în sinea lui domnul Meagles, ui- tindu- 
se la ea nedumerit. Ei da! Şi asta o face cu schepsis. “ 

— Nu prea sunt obişnuită cu societatea fetelor tinere şi mă 
tem că n-aş putea s-o apreciez aşa cum fac alţii. Vă urez 
călătorie plăcută. Cu bine! 

N-ar fi dat mâna, pare-se, dar cum domnul Meagles i-o 
întinse pe a sa, n-avu încotro. O întinse şi ea cu aceeaşi 
indiferenţă cu care o ţinuse pe canapea. 

— Cu bine! Zise domnul Meagles. E ultimul rămas bun de pe 
listă, căci mama şi cu mine tocmai ne-am despărţit de domnul 
Clennam, care aşteaptă să-i strângă mâna şi lui Pet. Cu bine! S- 
ar putea să nu ne mai întâlnim niciodată. 

— În drumul nostru prin viaţă ne este dat să înt. Îlnim oameni 
care adesea vin de pe meleaguri stranii şi pe căi stranii, 
răspunse ea, cu sânge rece; şi ceea ce ne este hărăzit să facem 
acestor oameni şi ceea ce le este lor hărăzit să ne facă, totul se 
va întâmpla. 

Modul cum rostise aceste cuvinte suna puţin supărător în 
auzul lui Pet, ceva care părea ca o prezicere că ceea ce avea să 
se întâmple va fi în chip necesar nefast, de aceea spuse în 


şoaptă: „O, tată! “şi se cuibări ca un copil la pieptul lui, în felul 
ei răsfăţat. Aceasta nu scăpase însă privirii interlocutoarei. 

— Drăgălaşa dumneavoastră fiică, spuse ea, tresare la 
gândul unor asemenea lucruri. Totuşi — o privea în faţă — puteţi 
fi siguri că sunt bărbaţi şi femei care au unele socoteli de 
încheiat cu dumneavoastră, şi până la urmă le vor încheia. Cu 
certitudine. S-ar putea să se afle la sute, mii de mile depărtare, 
peste mări şi ţări; sunt poate foarte aproape de aici; s-ar putea 
să apară, fără ca dumneavoastră să ştiţi, fără ca dumneavoastră 
să mai puteţi face ceva pentru a preîntâmpina acest lucru, 
ivindu-se din cotloanele cele mai spurcate ale acestui oraş chiar. 

Cu cel mai glacial bun rămas şi cu o anumită expresie de 
oboseală — care dădea frumuseţii ei, încă în floare, un aspect 
ofilit — părăsi încăperea. 

Or, trebuia să străbată multe scări şi coridoare ca să ajungă 
din acea parte a hotelului spaţios până în odaia pe care şi-o 
reţinuse. Aproape făcuse drumul până acolo şi trecea pe 
culoarul unde se găsea camera ei, când auzi zgomotul unui glas 
mânios, vorbe nedesluşite, un plâns cu suspine. Uşa era 
deschisă şi, înăuntru, dădu cu ochii de camerista fetei de la care 
tocmai îşi luase rămas bun, cea cu un nume bizar. 

Se opri să o privească. Ce fiinţă mânioasă, pătimaşă! Părul 
negru şi bogat i se răsfirase pe faţă, faţa-i era roşie, 
înfierbântată, şi, tot plângând în sughiţuri, furioasă, îşi ciupea 
buzele cu o mina necruțătoare. 

— Brute egoiste! Murmură fata, suspinând şi gâfâind, gâfâind 
şi suspinând. Puțin le pasă ce se întâmpla cu mine! Mă lasă aici 
să mor de foame, de sete şi de oboseală şi lor puţin le pasă. 
Bestiile! Diavolii! Mizerabilii! 

— Sărmana mea fată, ce s-a întâmplat? 

Înălţă brusc privirile, cu ochii înroşiţi; avea mâinile în aer, 
vrând să se ciupească de gât, plin numai de pete stacojii, 
proaspăt făcute. 

— Ce vă pasă ce s-a întâmplat? Asta nu interesează pe 
nimeni. 

— Ba da, interesează; îmi pare rău că te văd astfel. 

— Nu vă pare rău, spuse fata. Vă pare bine. Ştiţi foarte bine 
că vă bucuraţi. N-am fost în halul ăsta decât de două ori, acolo, 
în carantină, şi de fiecare dată aţi dat peste mine. Mi-e teamă 
de dumneavoastră. 


— Ţi-e teamă de mine? 

— Da. Parc-aţi fi propria mea furie, propria mea răutate, ca... 
mai ştiu eu ce... habar n-am cum se face. Sunt chinuită însă, 
sunt chinuită, sunt chinuită! 

Acum, suspinele, lacrimile şi mâna agitată, întrerupte din 
pricina surprizei, se porniră din nou. 

Vizitatoarea rămase în picioare uitându-se atentă la ea, cu un 
zâmbet ciudat. Era surprinzător să vezi frenezia cu care se 
zbătea lăuntric şi lupta fizică dată de fata asta, posedată parcă 
de nişte demoni din poveştile de demult. 

— Sunt cu doi sau trei ani mai mică decât ea, totuşi eu am 
grijă de ea, ca şi cum eu aş fi mai vârstnică, şi când colo ea e 
totdeauna cea dezmierdată şi i se spune copila- şule! Mi-e silă 
de numele ăsta. O urăsc! Au făcut o neghioabă din ea, au 
răzgâiat-o. Nu se gândeşte la nimic altceva decât la ea, iar la 
mine nu se gândeşte mai mult ca la un ciot de lemn sau la o 
piatră! 

Şi aşa mai departe. 

— Trebuie să ai răbdare! 

— Nu vreau să am răbdare!, 

e — Dacă nu au grijă decât de ei şi numai puţin sau deloc de 
dumneata, nu lua în seamă asta! 

— Ba vreau să iau în seamă. 

M— Sst! Fii mai prudentă. Uiţi că depinzi de ei. 

— Puțin îmi pasă. Am să fug de aici. Am să fac ceva rău. Nu 
mai vreau să-ndur! Nu mai pot îndura! Aş muri dac-aş încerca să 
mai îndur! 

Cea care fusese martoră la toate acestea stătea cu mâna la 
piept, uitându-se la fată ca un bolnav care urmăreşte cu 
curiozitate disecţia şi explicaţiile aduse asupra unui caz analog. 

Fata continua să-şi descarce furia şi să se lupte cu toată 
vigoarea tinereţii ei şi plenitudinea vieţii, până când treptat- 
treptat vaietele ei pătimaşe se topiră într-un murmur întrerupt 
de suferinţă. După un răstimp se trânti pe un scaun, apoi căzu în 
genunchi, apoi pe jos, lângă pat, trăgând cuvertură cu ea, în 
parte să-şi ascundă obrazul de ruşine şi pletele umede şi în 
parte, pare-se, s-o strângă în braţe, neavând altceva să ducă la 
pieptul chinuit de remuşcări. 

— Plecaţi de lângă mine, plecaţi de lingă mine! Când sunt 
furioasă, îmi ies din minţi. Ştiu că m-aş putea stăpâni dacă m-aş 


strădui din răsputeri, şi câteodată mă străduiesc din răsputeri, 
dar alteori nu vreau şi nu vreau. Ce spuneam adineauri! Ştiu eu 
că totul e numai o minciună. Ei îşi închipuie că într-un fel se 
ocupă de mine şi că am tot ce-mi trebuie. Sunt mereu buni cu 
mine. Îi iubesc din suflet; nimeni n-ar putea fi vreodată mai 
drăguţ cu o creatură nerecunoscătoare decât sunt ei totdeauna 
cu mine. Vă rog, plecaţi de aici, căci mi-e toarnă de 
dumneavoastră. Mi-e teamă şi de mine când simt că m-apucă 
furia, la fel mi-e teamă şi de dumneavoastră. Plecaţi de lângă 
mine şi lăsaţi-mă să mă rog şi să plâng, poate că astfel voi 
deveni mai bună! 

Ziua se sfârşea şi arşiţa cumplită se risipise din nou, iar 
noaptea fierbinte învăluia Marsilia; prin beznă, convoiul 
dimineţii, pretutindeni răzleţit, pornea pe drumul stabilit şi tot 
aşa, mereu, mereu, zi şi no“nte. sub soare şi 
Sub stele, urcând dealuri prăfoase şi străbătând anevoie cimpii 
monotone, cutreierând pe uscat şi pe mare, într-un straniu du- 
te-vino, ne întâlnim, acţionăm, reacţionăm unii faţă de alţii, 
călători în veşnic neastâmpăr prin îndelunga perindare a vieţii. 
Capitolul III 
AC AŞ A 

ERA într-o duminică seara, la Londra, o seară sumbră, cu cer 
închis, înăbuşitoare. Exasperante, clopotele bisericilor, pe toate 
gradele de disonanţă, stridente şi surde, sparte şi limpezi, iuți şi 
tărăgănate, stimeau ecouri lu- * gubre prin zidurile din cărămizi 
şi mortar. Străzile melancolice, în veşmânt de penitenţă din 
funingine, afundau sufletele oamenilor condamnaţi să le 
privească de la ferestre într-o neagră deznădejde. Pe fiecare 
arteră principală, aproape în fiecare străduţă, la fiecare colţ 
aproape se auzea dangătul jalnic al câte unui clopot, palpitând, 
smucin- du-se, bătând, ca şi cum ciuma izbucnise în cetate, iar 
carele funebre făceau horă. Tot ce ar fi putut aduce o uşurare 
unei populaţii prea trudite de muncă zăcea sub lacăt /şi 
zăvoare. Nici tu tablouri, nici tu animale exotice, nici tu plante 
sau flori rare, nici tu minuni ale antichităţii, naturale ori 
artificiale — totul era tabu, cu atâta stricteţe ştiinţifică, încât 
idolii sluţi din Marea Sudului? de la Muzeul Britanic se puteau 
simţi la ei acasă. Nimic altceva de 


8 Aluzie, probabil, la statuile din Insula Paştelui, cu care Muzeul Britanic se îmbogăţise 
puțin înaintea apariției romanului. 


Văzut decât străzi, străzi şi iar străzi. Nimic altceva de respirat 
decât străzi, străzi şi iar străzi. Nimic care să fi putut însemna o 
schimbare, o înălţare a spiritului toropit. Nimic altceva nu-i 
rămânea de făcut muncitorului doborât de trudă decât să 
compare plictisul din cea de-a şaptea zi? cu plictisul din celelalte 
şase, să sc gândească la viaţa amărâtă pe care o ducea şi cum 
să tragă foloase din ea ori să fie păgubit, după împrejurări. 
Tocmai în asemenea momente fericite, atât de propice 
intereselor religiei şi ale moralității, domnul Arthur Clennam, 
proaspăt sosit clin Marsilia prin Dover, cu diligenţa de Dover, 
Fata cu ochi albaştri“?, şedea la fereastră, într-o cafenea din 
Ludgate Hili:%. Jur împrejur, zece mii de case respectabile 
uitându-se aprig încruntate la strada ce 
Oalcătuiau, ca şi cum ar fi fost locuite fiecare de cei zece tineri 
din O mie şi una de nopți, care seară de seară se dădeau cu 
negru pe obraz ca să-şi jelească soarta nenorocită. Jur împrejur, 
cincizeci de mii de bârloguri unde oamenii trăiau în condiţii atât 
de insalubre încât apa proaspătă adusă sâmbăta seară în odăile 
lor supraaglomerate se strica până duminică dimineaţă; ceea ce 
nu-l împiedica pe milord, reprezentantul comitatului lor în 
Parlament, să se mire grozav că nu puteau dormi în vecinătatea 
cărnii din măcelărie *. Asemenea vizuini înăbuşitoare şi bordeie, 
aşa-numite case, unde locatarii se sufocau din lipsă de aer, se 
înşirau pe mile întregi în toate direcţiile, cât vedeai cu ochii. Prin 
inima oraşului curgea şi se revărsa un canal colector tde 
împuţiciuni otrăvite, în locul unui fluviu pi- 
| toresc şi cu apă proaspătă. Ce nevoie lumească mai puteau | 
avea un milion şi ceva de creaturi omeneşti a căror trudă | 
zilnică, timp de şase zile pe săptămână, se desfăşura în |. Acest 
decor arcadian într-o dulce uniformitate, de care nu | scăpau din 
leagăn şi până la moarte, ce nevoie lumească; mai puteau 
încerca în cea de-a şaptea zi? Nu le mai |i lipsea, desigur, decât 
un poliţist îndrăcit. 


9 Un decret emis de lordul Grosvenor făcea mai strictă supravegherea săracilor 
duminica, fapt care a stîrnit o revoltă de trei zile în Hyde Park (iunie 1855). 

10 Pînă în 1864, cînd a avut loc lărgirea arterei Ludgate Hill din centrul Londrei, era 
cunoscută sub această denumire numai partea inferioară dintre Old Bailey şi strada Farrington, 
partea de sus se numea strada Ludgate. Cafeneaua unde se află A. Clennam, „London Coffee 
House", din apropierea bisericii Sf. Martin, a fost închisă în 1807 şi redeschisă abia în 1924. 


11 Tamisa înaintea lucrărilor de amenajare din 1859. 


Domnul Arthur Clennam se afla aşezat la fereastră în fi 
cafeneaua de pe Ludgate Hill; număra bătăile unuia din |; 
clopotele învecinate şi înjgheba pe această temă, fără voia lui, 
propoziţii şi refrene, întrebându-se citi bolnavi erau conduşi 
anual pe drumul de veci. Pe măsură ce oră se apropia, 
schimbările de cadență deveneau insuportabile. La fără un sfert, 
clopotul suna cum nu se poate mai nepotrivit, zorind lumea cu 
vioiciune: „Veniţi la biserică! Veniţi la biserică! Veniţi la biserică! 
“La fără zece îşi dădea seama că se vor aduna puţini şi începea 
să bată | agale, supărat: „Nu vor să vină! Nu vor să vină! Nu vor 
să vină! “La fără cinci, pierzând orice nădejde, se pornea să 
zgâlţâie fiecare casă din preajmă timp de trei sute de secunde, 
printr-un lugubru dangăt pe secundă, ca un vaier de jale. 

„Slavă Domnului! “îşi spuse Clennam în sine când clopotul se 
opri, după ce bătuse ora. Dar sunetul acesta îi deştepta 
amintirea unui şir întreg de duminici mohorâte, a căror apariţie 
nu s-a curmat odată cu bătaia clopotului, ci şi-au continuat 
perindarea. „Doamne, iartă-mă, îşi mai spuse el, pe mine şi pe 
cei care m-au crescut. Ah, cât de mult am urât ziua asta! “ 

Revedea acea duminică sinistră din copilărie, când stătea jos, 
cu mâinile pe genunchi, înspăimântat de un manual afurisit care 
se ocupa de sărmanul copil începând chiar pe foaia de titlu cu 
întrebarea: „De ce te laşi pradă percili- ţiei? “— curiozitate pe 
care el, în pantalonaşi şi tunică lungă, într-adevăr n-o putea 
satisface — şi care, ca să fie mai atractivă pentru mintea unui 
copilandru, cuprindea, din două în două rânduri, câte o 
paranteză unde te poticneai, de pildă: Epístola 2, Pavel către 
Tesaloniceni, cap. III, v. 6&7. Dar duminicile somnoroase din 
vremea anilor de şcoală, când era mânat de trei ori pe zi la 
biserică de către un pichet alcătuit din profesori, ca un dezertor 
din 
Armată, încătuşat moraliceşte de un alt băiat, şi când ar fi dat 
bucuros două din predicile indigeste în schimbul cî- torva grame 
în plus de carne proastă de oaie la prânzul sărăcăcios! Pe urmă 
duminicile interminabile din adolescenţă, când maică-sa, aspră 
la chip şi neînduplecată la suflet, stătea jos toată ziulica 
dinaintea Bibliei — legată, ca şi propria ei făptură, cu cartonul 
cel mai dur, mai fără zorzoane şi mai ţeapăn, având un singur 
ornament săpat pe copertă, ca urmele lăsate de un lanţ târât, şi 
stropit cu roşu violent la capetele paginilor — de parcă această, 


dintre toate cărţile, ar fi fost o pavăză împotriva bunei dispoziţii, 
a afecțiunii fireşti şi a relaţiilor de prietenie gingaşă. Mai erau şi 
duminicile detestabile de puţin mai târziu, când stătea jos, 
încruntat şi abătut, cât era ziua de lungă, nesfârşita parcă, 
păstrând în adâncul sufletului un simţământ de ciudă şi iară să 
fie prea conştient de rostul istoriei Noului Testament mai mult 
decât cineva crescut printre pagini. Cohorte întregi de duminici, 
toate nişte zile de amărăciune searbădă şi de umilinţă, defilând 
agale pe dinainte.-i. 

— Nu vă fie cu supărare, domle, i se adresă un chelner iute, 
în timp ce ştergea masa. Vreţi să vedeţi odaia? 

e — Da, chiar asta aş vrea să fac. 

— Cameristă! Strigă chelnerul. Domnu de la şapte vrea să-şi 
vadă camera! 

— Stai! Strigă Clennam, dumirindu-se. Nu mi-am dat seama 
ce-am spus. Am răspuns mecanic. Nu rămân aici peste noapte. 
Mă duc acasă. 

— Aşa, domle? Cameristă! Domnu de la şapte nu răinîne aici 
peste noapte, se-ce-acasă! 

Arthur Clennam se aşeză în acelaşi loc, pe când ziua 
amurgea, uitându-se la casele mohorâte de peste drum şi 
gândindu-se că dacă spiritele imateriale ale foştilor locatari de 
odinioară ar fi avut cumva conştiinţă de sine, ce s-ar mai fi 
jeluit, pentru că au fost cândva întemnițați acolo. Uneori se ivea 
câte dn chip în dosul unui ochi soios de la vreo fereastră şi din 
nou se pierdea în întuneric, de parcă ar fi văzut destul dintr-ale 
vieţii şi dispărea pentru totdeauna. Deodată se porni o ploaie în 
linie oblică, între el şi casele acelea, iar oamenii începură să se 
strângă la: adăpostul pasajului public din faţă, uitându-se 
deznădăj- ț duiţi spre cer în vreme ce ploaia se înteţea. 
Apărură apoi jv.. umbrele muiate, fuste târâte prin băltoace şi 
noroi. Ce fu- Hsese până atunci noroiul ăsta şi de unde venea, 
cine putea | şti? Dar se adunase într-o clipă parcă, la fel ca 
mulţimea, şi în cinci minute îi murdărise pe toţi fiii şi fiicele lui 
Adam. Lampagiul îşi făcea acum rondul, şi pe măsură ce. 
Flăcările ţişneau la atingerea lui, s-ar fi zis că se mirau că li se 
îngăduie să aducă până şi o picătură de lumină într-o |; 
privelişte atât de deprimantă. 

Domnul Arthur Clennam îşi luă pălăria, se încheie la haină şi 
ieşi. La ţară, ploaia ar fi stârnit sumedenie de parfumuri 


proaspete şi fiecare strop ar fi evocat amintirea luminoasă a 
unei forme frumoase de vegetaţie ori de viaţă, în acest oraş 
mare răscolea numai miasme puturoase şi jy mai turnă pe 
streşini încă nişte zoi călduţe, aducătoare de | molime, 
scârboase. 

1 Traversă prin curtea catedralei Sf. Paul şi cobori, în- |: tr-un 
unghi foarte ascuţit, până aproape de malul Tami- If'Sei, 
străbătând câteva din străzile întortocheate şi în pantă H (atunci 
şi mai întortocheate şi înguste) dintre fluviu şi P*cartierul 
Cheapside. Trecând ba pe dinaintea clădirii dă- | răpănate a 
vreunei societăţi venerabile demult uitate, ba p pe sub 
ferestrele luminate ale unei biserici pustii, în aştep- Iftarea, 
pare-se, a vreunui Belzoni? aventuros, care să facă '". Săpături 
şi să-i dea la iveală trecutul, ba prin dreptul unor «antrepozite şi 
docuri tăcute, şi apoi ici-colo pe câte o străduţă îngustă cu 
ieşire la fluviu, unde un afiş păcătos, GASIT INECAT, piîngea pe 
zidul umed, ajunse în cele din urmă la casa pe care o căuta. 

Era o casă veche — din cărămidă atât de afumată, Incât se | 
făcuse aproape neagră — singuratică, dinapoia unui -portal. In 
faţă, într-o curte pătrată, unul sau doi arbuşti şi un petic de 
iarbă (cam mult spus) rămăseseră în paragină la fel ca şi grilajul 
împrejmuitor, mîneat de rugină; în spatele casei — încăierare de 
rădăcini. Era o locuinţă cu etaj, cu ferestre înalte, înguste, 
împlântate în cercevele greoaie. Acum mulţi ani clădirea îşi 
pusese în minte să se aplece într-o rină, dar a fost proptită, deşi 
încă se mai sprijinea pe vreo jumătate duzină de cârje uriaşe — 
terenul de gimnastică al miţelor din preajmă — care, mânjite de 
vreme, înnegrite de fum şi năpădite de bălării, în ultimul timp nu 
mai păreau să fie un suport prea de nădejde. 

„Nimic schimbat, îşi spuse călătorul, oprindu-se să privească 
în jur, totul la fel de sumbru şi de respingător ca odinioară. Şi 
lumina de la fereastra maică-mi parcă nu s-ar mai fi stins de pe 
când veneam acasă, în vacanţă, de două ori pe an, tîrîndu-mi 
geamantanul peste pavajul ăsta. Da, da, da! “ 

Se apropie de uşă, care era adăpostită de o streaşină 
sculptată în nişte ornamente din feston de draperii cu amoraşi şi 
capete de copii hidrocefali, după un model de arhitectură 
cândva popular. Ciocăni. Îndată se auzi zgomot de paşi pe 


12 : Giovanni Battista Belzoni (1778-1823), egiptolog italian, sta- Ibilit In 
Anglia începînd din 1803. 


lespezile de piatră din vestibul şi uşa o deschise un bătrân 
gârbov şi uscat, dar cu privire aprigă. Avea o lumânare în mină, 
pe care o ridică în dreptul ochilor pătrunzători. 

— Aa, domnul Arthur? Zise, fără pic de emoție. Ai venit, în 
sfârşit? Poftim. 

Domnul Arthur intră şi închise uşa. 

— Te-ai mai împlinit şi eşti mai solid, adăugă bătrânul, 
întorcându-se să se uite ia el ajutat de lumânare şi scuturând 
din cap; dar n-aduci cu tatăl dumitale, după părerea mea. Şi nici 
chiar cu mama dumitale. 

— Ce face mama? 

— Face ce a făcut totdeauna de o vreme încoace. Stă în 
cameră când nu-i silită să se urce-n pat; n-a ieşit din odaie nici 
măcar de cincisprezece ori în tot atâţia ani, Arthur. 

Intraseră într-o sufragerie sărăcăcioasă, prost mobilată. 
Bătrânul puse luminarea pe masă şi, sprijinindu-şi cotul drept în 
mâna stânga, îşi mângâia de zor bărbia pergamentoasă în timp 
ce se uita la oaspete. Musafirul îi întinse mâna. Bătrânul i-o 
strânse cu destulă răceală; prefera pa- re-se bărbia, căci 
continuă să şi-o mângâie de îndată ce avu răgaz. 

— Mă-ndoiesc că mama dumitale o să fie mulţumită aflând că 
ai venit acasă într-o zi de duminică, Arthur, mai spuse, clătinând 
din cap, precaut. 

— Nu cumva ai vrea să plec din nou? 

-— Oh! Eu? Eu? Nu sunt eu stăpân aici. Nu-i vorba de ce 
vreau eu. Am stat un număr de ani între tatăl şi mama dumitale. 
N-am de gând să mai stau şi între mama dumitale şi dumneata. 
| — Vrei să-i spui c-am venit acasă? 

— Da, Arthur, da. Ah, bineînţeles! Am să-i spun c-ai venit 
acasă. Aşteaptă-aici, te rog. O să găseşti odaia neschimbată. 

Luă o altă lumânare dintr-un bufet, o aprinse, o lăsă pe prima 
pe masă şi ieşi să-şi îndeplinească misiunea. Era un bătrânel 
scund şi chelbos, îmbrăcat într-o jiletcă neagră şi redingotă 
neagră cu umeri înalţi, pantaloni gri-des- chis până la genunchi 
şi ghetre lungi gri-deschis. După îmbrăcăminte putea trece 
drept rândaş ori valet, şi, de fapt, demult ţinea loc şi de unul şi 
de altul. Nu purta nici o podoabă, în afară de un ceas cufundat în 
străfundurile propriului buzunar printr-o panglică neagră şi 
veche, cu 


O cheie de ceas din aramă coclită care străjuia deasupra ca să 
indice în ce loc se afla. Ţinea capul aplecat şi avea un fel de a 
merge într-o parte, ca un crab, de parcă temelia lui cedase cam 
în acelaşi timp cu fundaţia casei şi ar fi avut nevoie şi el să fie 
proptit, deopotrivă. 

„Ce slab mai sunt, îşi spuse Arthur Clennam când celălalt 
plecă, eram în stare să plâng pentru chipul în care am fost 
primit! Eu, care niciodată n-am fost obişnuit cu altceva şi care 
niciodată nu m-am aşteptat la altceva. ** 

Nu numai că era în stare să plângă, dar chiar plânse. Era 
slăbiciunea vremelnică a unei natuii dezamăgite din zorile 
conştiinţei de sine, dar care nu renunţase încă la toate 
aspiraţiile şi speranţele sale. Se stăpâni, luă lumânarea şi 
examina încăperea. Piesele din mobilierul vechi se aflau în 
acelaşi loc de odinioară; „Cele Şapte Plăgi ale Egiptului”, 
înrămate şi sub geam, erau încă pe pereţi, doar mult mai pătate 
de muşte şi de fum, plăgile Londrei. La fel şi vechiul dulăpior de 
băuturi, fără nimic înăuntru, căptuşit cu plumb ca un soi de raclă 
cu despărţituri; tot acolo se alia şi dulapul din perete, vechi şi 
întunecat, de asemenea gol, unde de atâtea ori fusese singurul 
ocupant în zilele când îl pedepseau şi care pe atunci i se păruse 
o adevărată anticameră a acelui tărîm spre care, după broşura 
asupra perdiţiei, se îndrepta în goană. Apoi, ceasul mare, 
uricios, de pe bufet, a cărui frunte numerotată atât de des o 
văzuse aplecându-se asupra lui cu un soi de bucurie sălbatică 
atunci când întârzia cu lecţiile şi care, când îl întorceau, o dată 
pe săptămână, cu o manivelă de fier, făcea un zgomot ca un 
scrâşnet de plăcere feroce, gîndin- du-se dinainte la belelele ce 
aveau să cadă din pricina lui pe capul copilului. 

Dar iată că bătrânul reveni spunând: 

— Arthur, eu am să merg înainte ca să-ţi luminez calea. 

În urma lui, Arthur urcă scara lambrisată cu nişte panouri 
mici, separate între ele ca tot atâtea plăci de îngropăciune, şi 
intră într-o odaie de dormit întunecoasă, unde pardoseala se 
înfundase treptat, înţepenindu-se, încât căminul părea într-o 
văgăună. În această scufundătură, pe o canapea neagră, ca un 
sicriu, cu spatele susţinut de 
O pernă tot neagră, mare şi. Colţuroasă, ca butucul de execuţie 
capitală din vremurile bune de altădată, era aşezată mama lui 
Arthur, îmbrăcată într-o rochie de văduvă. 


Ea şi tatăl lui nu se înţeleseseră niciodată, din câte îşi putea 
aminti. Să nu scoată o vorbă, împresurat de o linişte rigidă, 
privind speriat, rând pe rând, cele două chipuri care se ocoleau 
— iată ocupaţia cea mai paşnică din copilăria lui. 

Îi dădu un sărut rece ca gheaţa şi patru degete ţepene, 
înfofolite în mănuşă de lină. După această îmbrăţişare, el se 
aşeză de partea cealaltă a măsuţei din faţa maică-şi. In cămin 
era foc; zi şi noapte, de cincisprezece ani, ardea întruna. Pe 
prichiciul căminului se afla un ibric, aşa cum de cincisprezece 
ani tot acolo se aflase, zi şi noapte. Un mormănaş de cenuşă 
umedă zăcea lângă foc şi un altul strâns sub grătar, la fel ca 
totdeauna de cincisprezece ani, zi şi noapte. Se simţea în odaia 
aceasta neaerisită un miros de vopsea neagră, pe care focul, de 
cincisprezece luni, îl trăgea din crepul şi din stofa rochiei de 
văduvă, ca şi din canapeaua ca un coşciug, de cincisprezece ani 
încoace. 

— Mamă, iată o schimbare în vechile dumitale obiceiuri 
active. 

e — Lumea s-a restrâns între aceşti patru pereţi, Arthur, 
răspunse ea, privind în juru-i. Ferice de mine că niciodată n-am 
tânjit după deşertăciunile ei cumplite. 

Prezenţa mamei, vocea ei puternică şi severă îl înrîu- reau ca 
odinioară în aşa măsură pe fiul ei, încât simţi cum reînvie în el 
înfrigurarea şi temerile din copilărie. 

— Niciodată nu părăseşti camera, mamă? 

— Căo fi din pricina reumatismului, ori din pricina debilităţii 
care decurge de aici, sau de slăbirea nervilor... ce rol mai joacă 
denumirile?! Nu mă mai pot ţine pe picioare. Nu-mi părăsesc 
niciodată odaia. N-am mai ieşit pe uşa asta de... spune-i de cât 
timp, adăugă vorbind peste umăr. 

J.. — Se împlinesc de Crăciun doisprezece ani, replică o voce 
spartă din adâncul întunericului. 

— Dumneata eşti, Affery? Întrebă Arthur, privind într-acoio. 
l'v Vocea spartă confirmă că era Affery; o bătrână înaintă spre 
dâra de lumină îndoielnică şi trimise tînăru- | lui un sărut din 
vârful degetelor, apoi se retrase iarăşi în. Intuneric. 

— Mai sunt în stare, rosti doamna Clennam, cu un. Semn 
uşor din mâna dreaptă, înfofolită în mănuşă de lână, 


Către un jilţ pe roate, aflat dinaintea unui scrin înalt, în- |;chis cu 
gri jă, mai sunt în stare să-mi văd de treburi şi sunt 
recunoscătoare pentru acest hatâr. Este un mare hatâr. Dar 

- să lăsăm treburile, de-ajuns pe ziua de azi. E urât în seara 
asta, nu-i aşa? Jff «e — Da, mamă. 


i — Ninge? 

J| — Cum să ningă, mamă? Doarsuntem încă 
sep- 

| tembrie! 


— Pentru mine, toate anotimpurile sunt deopotrivă, 
| replică ea cu un soi de voluptate feroce. Închisă aici, eu 
I nu ştiu ce-i aiavară sauiarnă. Dumnezeu avrut să fiu 
||pusă! A adăpostde toateastea. 

Cu ochii de un cenușiu rece, cu părul cărunt, rece şi | obrazul 
impasibil, încremenit ca pliurile bonetei mono- ţlitice, faptul că 
era pusă la adăpost faţă de anotimpuri părea consecinţa 
firească a felului ei de a fi, la adăpost de orice emoție 
omenească. 

Pe măsuţa din apropiere se aflau două sau trei cărţi, batista, 
o pereche de ochelari cu rame de oţel pe care tocmai îi 
lepădase, un ceas de aur demodat, cu capace duble. Asupra 
acestui din urmă obiect stăruiau privirile fiului şi ale mamei, 
laolaltă. 

— Văd că pachetul trimis de mine la moartea tatei l-ai primit 
cu bine, mamă. 

— După cum vezi. 

— Niciodată nu l-am ştiut pe tata atât de îngrijorat ca atunci 
când a fost vorbă să-ţi trimit neîntârziat ceasul lui. 

— Îi păstrez aici în amintirea tatălui tău. 

— Doar în ultimele clipe şi-a exprimat dorinţa; când abia a 
mai avut puterea să-l atingă cu mâna... atunci mi-a spus, 
aproape nedesluşit: „Pentru maică-ta “. O clipă înainte 
crezusem că delirează, cum delirase ore în şir... Cred că n-a ştiut 
ce-s durerile de-a lungul bolii lui de scurtă durată — ... când, văd 
că se întoarce în pat şi încearcă să-i deschidă capacele. 

— Aşadar tatăl tău nu delira când a încercat să-l deschidă. 

— Nu. Era perfect lucid în timpul acela. 

Doamna Clennam clătină din cap, fără să se înţeleagă prea 
limpede dacă pentru a înlătura amintirea defunctului ori pentru 
a-l contrazice pe fiul ei. 


— După moartea tatei am deschis chiar eu ceasul, gândindu- 
mă că poate conţinea cine ştie ce amintire. Totuşi, nu e cazul 
să-ţi mai spun, mamă, n-am dat decât de-o apărătoare veche 
din mătase, brodată cu mărgele, pe care, desigur, ai găsit-o la 
loc, între cele două capace, unde am găsit-o şi eu şi unde am şi 
lăsat-o. 

Doamna Clennam încuviinţă din cap, pe urmă spuse: 

— Destul cu treburile pe ziua de azi. Şi adăugă apoi: Affery, e 
ora nouă. 

Bătrâna slujnică strânse atunci lucrurile de pe măsuţă, ieşi 
din încăpere şi se întoarse repede cu o tavă pe care erau o 
farfurie cu pesmeciori şi un cocoloş măsurat, mic, de unt, 
proaspăt, simetric, alb, durduliu. Bătrânul, care stătuse tot 
timpul în picioare lângă uşă, în aceeaşi 
Poziţie — privind-o pe mamă, aici, la primul etaj, cum îl privise 
şi pe fiu, mai devreme, când se aflau la parter — ieşi împreună 
cu Affery, şi după o absenţă mai îndelungată, reveni cu o altă 
tavă pe care erau o sticlă aproape plină de Porto (şi, judecând 
după cum gâfâia, o adusese din pivniţă), o lămâie, o zaharniţă şi 
o cutie cu 
I 'mirodenii. Cu aceste ingrediente şi ajutându-se de ibric, |; 
umplu un pahar mare dintr-un amestec fierbinte şi aro- 

1 mat, cântărit şi combinat cu aceeaşi meticulozitate ca în | 
cazul unei prescripţii medicale. 

Doamna Clennam muie câţiva pesmeciori în băutura î asta şi îi 
mânca, în vreme ce bătrână întindea unt pe alţi pesmeciori, 
care urmau să fie mâncaţi separat. Când bolnavă mânca toţi 
pesmeţii şi bău tot amestecul, cele două 

e tăvi fură luate, iar cărţile, lumânarea, ceasul, batistă şi. 
Ochelarii puşi din nou pe masă. 

Doamna Clennam îşi potrivi apoi ochelarii pe nas şiiciti cu 
glas tare anumite pasaje dintr-o carte — cu o voce V severă, 
mânioasă, cumplită — rugându-se că duşmanii ei (îi făcea cu 
exclusivitate ai ei prin intonaţie şi atitudine) să fie trecuţi prin 
vârf de sabie, pârjoliţi în foc, loviți de ciumă şi lepră, să se 
aleagă praf şi pulbere de ciolanele lor şi ei înşişi să dispară cu 
totul de pe faţa pământului. | În vreme ce continua lectură, fiului 
ei i se părea că se des- 

I povărează de ani, ca prin vis, şi toate grozăviile sumbre care 
îi slujiseră odinioară drept pregătire pentru somnul lui de 


copil nevinovat îl copleşeau din nou cu umbra lor. ||. Închise 

cartea şi rămase câteva clipe cu mâna pavăză la faţă. Tot 

aşa făcu şi bătrânul, altminteri fără să-şi fe schimbe 
atitudinea; la fel, pesemne, făcu şi bătrâna slujnică în 
ungherul ei întunecat al odăii. Bolnavă era acum gata de 
culcare. 

— Noapte bună, Arthur. Affery are să-ţi dea ce-ţi trebuie. 
Atinge-mă uşor, căci mă dor mâinile. 

21 atinse învelişul de lină al mâinii ei, dar degeaba; dacă maică- 
sa ar fi fost protejată de o cuirasă de bronz, bariera care îi 
despărţea nu putea fi mai de netrecut, şi porni în urma 
bătrânului şi a bătrânei slujnice, pe scări în jos. 

Affery îl întrebă, când rămaseră singuri în obscuritatea 
sufrageriei, dacă ar vrea să cineze. 

— Nu, Affery, nu mănânc nimic. 

— Avem ceva, dacă doreşti. In cămară este o potiîr- niche pe 
care i-o gătesc mâine, prima din anul ăsta; spu- ne-mi numai, şi 
imediat o şi prepar. 

Nu, abia luase masa de prânz şi nu mai putea mânca. 

— Atunci, să-ţi aduc ceva de băut, stărui Affery. la niţel vin de 
Porto din sticla ei, dacă doreşti. Am să-i spun lui Jeremiah că mi- 
ai poruncit să ţi-o aduc. 

Nu, nici asta nu voia. 

M— Mneaţa n-ai nici un motiv, Arthur, rosti bătrâna slujnică, 
aplecându-se spre el ca să-i vorbească în şoaptă, dacă eu-s 
speriată de ziua de mâine, mneaţa n-ai nici un motiv să fii. Doar 
ai căpătat jumate din avere, nu-i aşa? 

— Da, da! 

— Păi, atunci nu te lăsa dus de nas. Mneaţa eşti ager la 
minte, Arthur, nu-i aşa? 

Incuviinţă din cap, căci bătrâna părea să aştepte un răspuns 
afirmativ. 

—- Atunci ţine-le piept la amândoi! Ea e al naibii de ageră şi 
numai cineva mai ager ca ea are voie să-i zică una. Şi e/e 
ager... aa, ce-i în capu lui!... şi ce i le mai toarnă când îi vine pe 
chelie, zău! 

e — Bărbatul dumitale? 

— Da’ cine? Mă face să dârdâi ca vargă, din cap până-n 
picioare, când îl aud cum i le toarnă. Bărbatu meu, Jeremiah 


Flintwinch, poate s-o moaie până şi pe mama mneatale. Ca să 
faci asta trebuie să fii tare ager, nu glumă! 

Târşâitul paşilor bătrânului venind înspre ei o făcu să se 
retragă în celălalt capăt al odăii. Deşi bătrâna slujnică era o 
femeie înaltă, vânjoasa, cu trăsături aspre, şi care în tinereţe ar 
fi putut să se înroleze în corpul de gardă fără să-i fi fost prea 
teamă că se va da de gol, ea se făcu mică de tot în faţa 
bătrânelului cu ochi pătrunzători şi mers de crab. 

— Haide, Affery, spuse el, haide, femeie, ce tot faci? Nu poţi 
găsi ceva să guste şi domnişorul Arthur? 

Domnişorul Arthur repetă refuzul de a gusta ceva. 

— Foarte bine, atunci, zise bătrânul, fă-i patul. Hai, mişcă- 
te. 

Gâtul i se zgârcise atât de mult încât capetele legate ale 
cravatei sale albe îi atârnau în dreptul urechii; înverşunarea şi 
energia lui din naştere, totdeauna în luptă cu a doua lui natură 
care căuta să le înăbușe, îl făceau să pară puhav, congestionat; 
şi în totul avea aerul stra- tniu al unui om care a încercat 
cândva să se spânzure şi | care, după ce o mina caritabilă i-a 
tăiat la timp frânghia, 

I de atunci arfi continuat să umble aşa, cu ştreangul | de 
beregată. 

— Mâine, Arthur, o să ai de furcă rău de tot cu mama 
dumitale, reluă Jeremiah. Faptul că ai lăsat baltă afacerile la 
moartea tatălui dumitale — şi ea are unele bănuieli, deşi noi ne- 
am gândit să-i spui dumneata asta —- 

H o să-ţi dea mare bătaie de cap. 

— Am lăsat totul baltă în viaţă pentru afaceri; acum || a 
venit timpul să renunţ şi la afaceri. 

— Bine! Strigă Jeremiah, vrând să spună rău, evident. 
Foarte bine! Dar să nu te aştepţi c-am să mă interpun, Arthur, 
între mama dumitale şi dumneata. Am fă- 

V: cut acest lucru cu mama şi tatăl dumitale, păzindu-mă ba de 
una, ba de alta, şi pân' la urmă m-au strivit, m-au v călcat în 
picioare ei doi; am isprăvit cu asemenea treburi. 

— Niciodată nu ţi se va cere, Jeremiah, să faci aşa ceva şi 
pentru mine. 

— Bine. Mă bucur că aud asta, pentru că altminteri aş fi 
fost nevoit să refuz dacă-mi cereai. De-ajuns, după 


1 cum spune mama dumitale, şi mai mult decât de-ajuns gv 
cu astfel de chestii duminică seara. Affery, tot n-ai gă- . Sit, 
femeie, ce căutai? 

Luase dintr-un şifonier cearceafuri şi pături şi se 
m grăbea să le strângă laolaltă. 

— Ba da, Jeremiah, răspunse ea iute. 

Arthur Clennam o ajută, ducând el însuşi legătura; 
„Ură bătrânului noapte bună şi porni pe scară, împreună cu ea, 
în sus, spre podul casei. 
Au tot urcat, în mirosul de mucegai al casei vechi, neaerisită şi 
în mare parte neocupată, până ajunseră la nsardă, o odaie de 
dormit încăpătoare. Sărăcăcioasă, 
Prost mobilată ca toate celelalte camere, era mai urâtă şi mai 
tristă chiar decât restul, fiind locul de osânda al mobilei scoase 
din uz. Mobilierul se compunea din nişte jilţuri vechi şi urâte, cu 
perne roase, şi din jilţuri vechi şi urâte fără nici un fel de perne; 
dintr-un covor destrămat, pe care nu se mai desluşea modelul, o 
masă scâlciata, un dulap schilod, o garnitură de vătraie sfrijite 
ca scheletul unei garnituri defuncte, un lavoar care părea să fi 
stat de când lumea în bătaia unei ploi torențiale de zoi cu 
clăbuci de săpun şi dintr-un pat cu patru stâlpi slăbănogi şi 
golaşi, fiecare terminându-se prin câte o ţeapă, ca pentru a 
înlesni ocupanților să se străpungă cu ea dacă le-ar fi căşunat 
cumva o asemenea idee sinistră. Arthur deschise fereastra joasă 
şi îngustă şi privi afară pădurea de hogeaguri vechi, fărâmate, 
înnegrite, şi spre văpaia sângerie de pe cer, care altădată i se 
păruse reflexul nocturn de pe tărâmul flăcărilor din preajmă 
înfăţişat închipuirii lui de copil de oriunde s-ar fi uitat. 

Plecă de la fereastră, se aşeză pe marginea patului şi n-o 
slăbi din ochi pe Affery Flintwinch, care îi pregătea aşternutul. 

— Affery, dumneata nu erai căsătorită când am plecat de 
aici. 

Ea strânse buzele ca şi cum ar fi vrut să spună „nu “şi clătină 
apoi din cap, înfăşând de zor o pernă. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Păi, Jeremiah, desigur... începu să istorisească Affery, cu 
un colţ al feţei de pernă între dinţi. 

— Desigur, el te-a cerut de nevastă, dar cum s-au pctrecut 
lucrurile? Nu mi-aş fi închipuit că vreunul din voi are să se 


căsătorească; în orice caz, nici prin gând nu mi-ar fi trecut că vă 
veţi căsători unul cu altul. 

— Nici mie, zise doamna Flintwinch, prinzind cu nădejde 
perna în faţa de pernă. 

— Tocmai... Şi când ai început să gândeşti altfel? 

— Niciodată n-am gândit altfel câtuşi de puţin, spuse doamna 
Flintwinch. 

Văzând, în timp ce titirea pernă şi o aşeza la căpătâiul 
patului, că se mai uita încă la ea, în aşteptarea răspunsului în 
continuare, ea o lovi straşnic în mijloc şi întrebă: 

HPi.: — Ce altceva puteam face? 
|||; — Ce altceva puteai face decât să te măriţi? 

— Sigur că da! Exclamă doamna Flintwinch. Nu pu- ' sesem 
eu lucrurile la cale. Mie, una, nici nu-mi trăsnise 
Prin minte aşa ceva. Aveam eu altele pe cap, zău, numai de 
gândit nu-mi ardea! A avut mneaei grijă de asta, pe vremea 
când putea merge, şi încă ce mai umbla de colo-colo. 

K' — Şi-apoi? 

—  Şi-apoi? Repetă ca un ecou doamna Flintwinch. Ei, taman 
asta mi-am spus şi eu. Şi-apoi! La ce bun să te mai frămânţi? 
Când ăşti doi mintoşi au luat o hotă- rîre, ce-mi mai rămâne mie 
de făcut? Nimic! 

— Atunci, nu cumva a fost planul mamei? 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Arthur, Doamne,.! iartă- 
mă! Exclamă Affery, vorbind mereu pe un ton scă-; zut. Dacă nu 
s-ar fi-nţeles împreună, se mai făcea ceva? 

Jeremiah nu mi-a făcut niciodată curte. Nici nu s-ar fi potrivit, 
după ce-am trăit sub acelaşi acoperământ şi mi-a ii: tot poruncit 
atâţia ani. Intr-o bună zi mă pomenesc cu el: „Affery, zice, acum 
am să-ţi spun ceva. Cum ţi se pare “numele de Flintwinch? “ 
„Cum mi se pare mie? “spun eu. „Da, zice, fiindcă ai să-l porţi!!, 
zice. „Să-l port eu? “| zic. Jere-mi-ah? Oho! Asta-i mintos foc! 

Doamna Flintwinch continua să întindă pe pat cear- | ceaful 
de deasupra, peste el cuvertura, pledul pentru pi- 

e cioare. ca şi cum ar fi terminat de istorisit. 

1$; — Şi-apoi ? Spuse iarăşi Arthur. 

II* E — Şi-apoi ? Repetă iarăşi ca un ecou doamna 
Flint- 

e - winch. Ce puteam face altceva? El ini-a spus: „Affery, tu şi cu 

mine trebuie să ne căsătorim şi o să-ţi explic 


Ce. Sănătatea mneaei se-nrăutăţeşte şi o să aibă mai îftot 
timpul nevoie de-ngrijire în camera ei, că va trebui H să stăm 


mult cu dânsa,că n-o să fie nimeni înafară de 
Pnoi acum pe aici dacă plecăm şi până laurmă o 
să fie 


S mai bine. Mneaei e de aceeaşi părere cu mine, mi-a zis, aşa 
că dacă vrei să-ţi potriveşti pălăria pe cap luni care vine, la opt 
dimineaţă, punem treaba la punct. 

Doamna Flintwinch netezi patul. 

—  Şi-apoi? 

— Şi-apoi? Repetă doamna Flintwinch. Aşa am gândit şi eu! 
M-am aşezat şi am spus: Şi-apoi?... Pe urmă, ce-mi zice 
Jeremiah? Cât despre cununie, duminică o să se afişeze pentru a 
treia oară la biserică — acum două săptămâni am dat anunţul — 
de aia am spus eu luni. O să-ţi spună şi mneaei în persoană 
despre asta; acum, Affery, o să te găsească pregătită. Chiar în 
ziua aceea mi-a vorbit şi dânsa şi mi-a zis: „Aşadar, Affery, după 
cum înţeleg, tu şi cu Jeremiah o să vă căsătoriţi. Mă bucur de 
asta, ca şi voi, şi pe drept cuvânt. E un lucru foarte bun pentru 
voi şi foarte bine venit pentru mine în aceste împrejurări. E un 
om simţit, un om de încredere, un om perseverent şi cu frica în 
Dumnezeu. “Ce era să mai spun când se ajunsese până aici? 
Păi, dacă mă... mă sugrumau în loc să mă mărite (doamna 
Flintwinch scotocise bine şi cu trudă prin minte până să dea de 
această vorbă), n-aş mai fi putut spune un cuvânt de împotrivire 
dinaintea mintoşilor ăstora doi. 

— Te cred, zău. 

— Aşa se şi cuvine, Arthur. 

— Affery, cine era fata de adineauri, din odaia maică-mi? 

— O fată? Se miră doamna Flintwinch pe un ton cam 
piţigăiat. 

— Era sigur o fată, cea pe care am văzut-o lângă dumneata... 
aproape ascunsă în ungherul întunecat. 

— Aa! Aceea? Mica Dorrit? Ea nu-i nimic, o toană de-a- 
mneaei, adăugă Affery Flintwinch, care nu pomenea niciodată 
numele doamnei Clennam. Da' mai sunt pe lângă asta şi alt soi 
de fete pe lume. Ţi-ai uitat drăguţa de odinioară? De multă, 
multă vreme, pun rămăşag. 

— Am suferit destul de pe urma separării noastre impuse de 
mama, ca să n-o fi uitat. Mi-o amintesc foarte bine. 


— ' Ai găsit altă? 

— Nu. 

— Atunci, să-ţi spun o veste. E bogată acum şi văduvă. Poţi 
să te-nsori cu ea dacă vrei. 

— De unde ai aflat asta, Affery? 

— l-am auzit vorbind pe cei doi mintoşi... Se-aude Jeremiah 
pe scări. 

După care se făcu nevăzută într-o clipă. 

J= 

P Doamna Flintwinch adusese, în țesătura pe care spiri- 

I tul lui o urzea în acel vechi atelier unde se înălța războiul 

I lui din tinereţe, ultimul fir lipsă al modelului. lubirea în- l; 
traripată a unui băieţandru cu capul în nori pătrunsese | până şi 
în această casă; fusese atât de chinuit de deznă- | dejde, ca şi 
cum locuinţa asta era un castel dintr-un roman de dragoste. 
Acum ceva mai mult de o săptămână, la „Marsilia, fata drăguță 
de care se despărţise regretând trezise în el un interes 
neobişnuit, un simţământ aproape de | afecţiune din cauza 
asemănării, reale sau închipuite, cu | primul chip care dăduse 
vieţii lui mohorâte avântul către 

e lumea superbă a fanteziei. Se sprijini de pervazul ferestrei 
înguste şi joase şi, privind iarăşi peste pădurea de hogeaguri 
înnegrite de fum, începu să viseze, pentru că??. Năzuinţa 
neîntreruptă din viaţa acestui om — atât de să- râca în lucruri 
care i-ar fi putut oferi subiecte mai bune;: de speculație — a fost 
aceea de a ajunge până la urmă un visător. 

Capitolul IV 

DOAMNA FLINTWINCH ARE UN VIS 

CÂND doamna Flintwinch visa, de obicei nu visa că | fiul 
bătrânei sale stăpâne, cu ochii deschişi. În noaptea | aceea avu 
un vis ciudat de clar şi numai la câteva ore | după ce-l părăsise 
pe fiul bătrânei sale stăpâne. La drept | vorbind, imaginile nu se 
perindaseră deloc că în vis, to- l'. [ul părea aievea, de la început 
până la sfârşit. lată cum se ţîntimplase. 

Odaia de dormit ocupată de domnul şi doamna Flint- . Winch 
se găsea la câţiva paşi de cea unde doamna Clen- nam trăia de 
atâta vreme închisă, dar nu la acelaşi etaj, ci într-o ciripă a casei 
la care ajungeai coborând o scară abruptă de câteva trepte 
vechi, diferită de scara principală, aproape în faţa uşii de la 
încăperea doamnei Clennam. Nu se putea spune că din odaia 


aceasta se auzea dacă strigai, atât de mult te stânjeneau 
pereţii, uşile şi lambriurile bătrânei case; se putea însă trece cu 
uşurinţă dintr-o cameră într-alta, chiar şi sumar îmbrăcat, la 
orice oră din noapte, oricare ar fi fost temperatura. La capătul 
patului şi lângă urechea doamnei Flintwinch era un clopoțel al 
cărui cordon atârna la îndemâna doamnei Clennam. De fiecare 
dată când sună clopoţelul, Affery sărea din pat şi, până să sc 
trezească de-a binelea, se şi află în odaia bolnavei. 

După ce o aşeză pe stăpînă-sa în pat, aprinse lampa şi îi ură 
noapte bună, doamna Flintwinch se retrase ca de obicei în 
cuibul ei, deşi domnul şi stăpânul său nu-şi făcuse încă apariţia. 
Şi tocmai domnul şi stăpînu' ei fusese 
— cu toate că, în ciuda observaţiei majorităţii filozofilor, nu era 
ultimul gând care o frământase — subiectul visului doamnei 
Flintwinch. 

Se făcea că se deşteptase după un somn de câteva ceasuri şi 
că Jeremiah nu intrase încă în pat. Că se uitase la luminarea pe 
care o lăsase arzând şi, măsurând timpul ca Alfred cel Marelavu 
convingerea, după cât se consumase, că a dormit o bucată bună 
de timp. Că s-a sculat apoi, şi-a pus pe ea un capot, a încălţat 
pantofii şi că, foarte nedumerită, a ieşit pe scară în. Căutarea lui 
Jeremiah. 

Scara era din lemn şi cât se poate de solidă, ca aievea, iar 
Affery o coborî de-a dreptul, fără ocolişurile tipice în cazul 
viselor. Nu plutea pe trepte, ci mergea cu nădejde, conducându- 
se după balustradă, pentru că lumânarea i se stinsese. Într-un 
ungher al vestibulului, dinapoia uşii principale, se afla un mic 
salonaş de aşteptare, ca intrarea în 

1 Sc spune că regele Alfred cel Mare (secolul al IX-lea) ar fi 
folosit pentru prima dată nişte luminări gradate (pomenite 
deseori şi de Shakespeare), după' care se putea aprecia timpul 
scurs. A se vedea: Asser, Viața lui Alfred, cap. 104. Se pare că 
Dickens a citit acest amănunt în Șase cronici vechi 
englezeşti (lucrare editată de J. A. Giles), carte tipărită în 1849. 
Putui unei mine, cu o fereastră înaltă şi îngustă, ca o 
spintecătură în perete. In această odăiţă, care niciodată nu era 
folosită, ardea lumina. 

Doamna Flintwinch traversă vestibulul, călcând pe 
pardoseala de piatră cu senzaţia de rece la picioare pentru că n- 
avea ciorapi, şi furişă o privire prin balamalele ruginite ale uşii 


abia întredeschise. S-ar fi aşteptat să-l vadă pe Jeremiah 
dormind buştean sau căzut în nesimţire, şi când colo el stătea 
tihnit pe un scaun, treaz şi sănătos ca îndeobşte. Dar, ia te uită? 
Vai de mine!... Doamne, iar- 'ttă-mă!... Doamna Flintwinch 
bolborosi exclamaţii de acest soi şi simţi că o cuprinde 
ameţeala. 

Deoarece, domnul Flintwinch, treaz, stătea cu ochii aţintiţi 
asupra domnului Flintwinch care dormea. Şedea de o parte a 
măsuţei, privind atent spre sine, de cealaltă parte, cum sforăie 
cu bărbia cufundată în piept. Flintwinch, treaz, se afla întors cu 
faţa în întregime către ne- vastă-sa, Flintwinch care dormea 
stătea în profil. Flintwinch, treaz, era cel în carne şi oase; 
Flintwinch care dormea, dublura lui. Deşi ameţită, Affery îşi 
dădu seama de deosebire, întocmai cum ar fi putut desluşi un 
obiect palpabil de imaginea lui răsfrânta într-o oglindă. 

Dacă avea cea mai mică îndoială despre care anume 

1 era Jeremiah al ei, i-ar fi înlăturat-o neliniştea acestuia din 
urmă. Căută peste tot o armă de atac şi, negăsind C nimic mai 
potrivit, înşfăcă mucarniţa şi, înainte de a se î; sluji de ea ca să 
taie capătul revărsat al luminării, întinse braţul spre cel care 
dormea, vrând parcă să-i stră- r' pungă trupul. 

— Cine-i? Ce s-a-ntâmplat? Strigă cel care dormea, £ sărind 
ca ars. 

Domnul Flintwinch făcu un gest cu mucarniţa ca şi cum ar fi 
încercat să-şi silească tovarăşul să tacă vîrin- | du-i-o pe gât; 
tovarăşul său îşi veni în fire şi zise, frecîn- jfdu-se la ochi: 

E. — Nu mai ştiam unde mă aflu. 

— Ai dormit, mormăi Jeremiah uitându-se la ceas, f|două 
ore. Spuneai că te odihneşti îndeajuns dacă tragi un i- pui de 
somn. 

— Am dormit puţin, zise dublura. 

— Două şi jumătate dimineaţa, mirii Jeremiah. Unde ţi-e 
pălăria? Unde ţi-e haina? Unde-i caseta? 

— Toate-s aici, spuse dublura, petrecându-şi un fular pe după 
gât, cu grijă celui care nu s-a trezit de-a bine- lea. Stai o clipă. 
Acum întinde-mi mâneca... nu mâneca aceea, cealaltă. Ah! Nu 
mai sunt tânăr ca înainte. Domnul Flintwinch îl sili energic să-şi 
pună haina. Mi-ai promis încă un pahar după ce mă scol. 

—> Bea-1, se răsti Jeremiah, şi... încacă-te, era să zic... 
adică, hai, dă-i drumu! 


Scoase totodată aceeaşi sticlă de vin dc Porto şi umplu un 
pahar. 

— Vinul ei de Porto, mi se pare? Întrebă dublura, gustîndu-1, 
de parcă se afla la Docuri şi avea timp libşr berechet. In 
sănătatea ei! 

Trase o duşcă. 

— În sănătatea ta! 
Mai trase o duşcă. 
— În sănătatea lui!, 
Încă o duşcă. 
> — Şi-n sănătatea tuturor prietenilor din preajmă ca 
Tedralei Sf. Paul! 

Goli paharul de vin, 51 aşeză pe masă înainte să fi terminat 
de spus străvechiul toast popular 1*şi luă caseta. Era o cutie 
pătrată din fier, cu latura cam de jumătate de metru, pe care o 
putea duce uşor subsuoară. Jeremiah urmărea din priviri cu 
invidie felul cum o purta, trase de ea ca să fie sigur că o ţinea 
bine. Îl făcu atent să fie cu ochii în patru şi apoi se furişă tiptil 
să-i deschidă uşa. Affery, care prevăzuse această ultimă 
mişcare, se şi retrăsese pe scară. Faptele se înlănţuiau într-un 
chip atât de obişnuit şi de firesc, încât, din locul unde se afla. 
Putea auzi deschizându-se uşa, simţea aerul rece de afară, 
vedea stelele de pe cer. 

Dar atunci se petrecu partea cea mai remarcabilă a visului. 
Se temea atât de mult de soţul oi, că. Aflându-se pe scară, nu 
mai avu forţa să se retragă până în odaia ei 
Capitolul V 
Winch îi puse mâna în beregată şi începu s-o zgâlţâie până ce 
sărmana femeie se înnegri la faţă. 

— Măi, Affery, femeie... Affery! Strigă domnul Flintwinch. Ce- 
oi fi visat tu? Trezeşte-te, trezeşte”te! Ce s-a-ntâmplat? 

— Ce... Ce s-a-ntâmplat, Jeremiah? Rosti gâfâind doamna 
Flintwinch, ochii rotindu-i-se în cap. 

— Măi, Affery, femeie... Affery! Te-ai dat jos din pat în somn, 
draga mea! Când am urcat, după ce adormisem jos, dau de tine 
aici, în capot, pradă unui vis urât. Affery, femeie, adăugă 
domnul Flintwinch, sehiţind un' rânjet prietenos pe chipul lui 


13 „In sănătatea tuturor prietenilor din preajma Wrekinului" — Wrekin fiind un deal izolat din 
Shropshire. Expresia aceasta a fost adoptată aici de Dickens, dar cu o altă localizare : catedrala 
Sf. Paul 


expresiv, dac-o să mai ai vreodată un astfel de vis, asta- 
nseamnă că trebuie să iei curăţenie. Şi-am să-ţi dau o doză 
zdravănă, babo, de-ai să mă pomeneşti. 

Doamna Flintwinch îi mulţumi şi se furişă în pal. 

Tinua să înainteze, şi ea, ca hipnotizată, se tot retrăgea din cale- 
i. Astfel, ea retrăgându-se şi el înaintând, ajunseră în odaia lor. 
Nu închiseră bine uşa, când domnul Flint- 

Rămase mai departe acolo, holbându-se. În aşa fel încât 
Jeremiah, când să urce scara să se ducă la culcare, cu 
lumânarea în mină, dădu faţă în faţă cu ea. Păru surprins, dar nu 
scoase o vorbă. Cu ochii ţintă la nevastă-sa, con- 

(ceea ce lesne ar li putut face până să încuie el uşa), ci 

£ 

CHESTIUNI DE FAMILIE 

CAND clopotele din centrul oraşului băteau ora nouă, luni 
dimineaţă, doamna Clennam, în scaunul cu roţi, era “ajutată de 
Jeremiah Flintwinch — cu aerul lui de spîn- 

Zurat căruia i se tăiase funia — să ajungă la biroul său înalt 
După ce îl descuie, îl desfăcu şi se instală dinaintea pupitrului, 
Jeremiah se retrase — să se spânzure, pare-se, de-a binelea — 
iar fiul ei îşi făcu apariţia. 

— Te simţi ceva mai bine în dimineaţa asta, mama? 

Clătină din cap a tăgadă, cu aceeaşi mină de austeră 
Satisfacţie că seara trecută, când fusese vorba despre vreme. 
— Mai bine n-o să mă simt niciodată. Din fericire pentru 
mine, Arthur, ştiu acest lucru şi mă pot resemna. 

Stând astfel, cu mâinile întinse pe pupitru şi îndepărtate una 
de cealaltă, în faţa secretarului înalt, cânta parcă la o orgă mută 
dintr-o biserică. Astfel gândea fiul ei (şi era un gând vechi) în 
timp ce se aşeză alături. 

Doamna Clennam trase un sertăraş sau două şi aruncă 
O privire asupra unor hârtii de afaceri pe care le puse la loc. 
Chipul ei sever nu oferea nici un fir conducător care să 
călăuzească pe cineva prin labirintul întunecat al gîn- durilor 
sale. 

— Aş putea vorbi despre treburile noastre, mamă? Eşti 
dispusă să începem o discuţie de afaceri? 


= Dacă sunt dispusă, Arthur? Eu aş întreba mai degrabă 
dacă tu eşti dispus? Tatăl tău e mort de un an şi mai bine. De 
atunci îţi stau la dispoziţie şi tot aştept să-ţi vină cheful. 

—m Am avut o mulţime de făcut înainte de a putea pleca; şi 
când, în fine, am putut pleca, am călătorit puţin ca să mă 
odihnesc şi să-mi mai alung gândurile. 

Întoarse faţa către el, ca şi cum n-ar fi auzit sau înţeles 
ultimele cuvinte. 

— Ca să te odihneşti şi să-ţi alungi gândurile... 

Îşi roti privirile prin odaia sumbră şi părea, după mişcarea 
buzelor, să repete vorbele pentru sine, de s-ar fi zis că lua 
camera drept martor pentru puţina odihnă şi variaţie pe care 
această i le putea oferi. 

— Dealtfel, mamă, dumneata eşti singura executoare 
testamentară şi, având conducerea şi administrarea bunurilor, 
mie mi-a rămas puţin, sau aş putea spune nimic de făcut, până 
vei avea timp să pui lucrurile la punct, în chip mulţumitor pentru 
dumneata. 

— Conturile sunt transcrise, replică ea. Le am aici. Actele 
justificative au fost toate verificate şi semnate. Poţi să le 
cercetezi când doreşti, Arthur; chiar şi acum, dacă-ţi face 
plăcere. 

— E de-ajuns să ştiu că totul s-a aranjat. Atunci pot continua? 
— De ce nu? Spuse pe tonul ei glacial. 

—! Mamă, de mai mulţi ani încoace afacerile firmei noastre 
merg din ce în ce mai prost, iar tranzacţiile noastre sunt mereu 
în declin. Noi n-am dovedit niciodată şi nici n-am inspirat 
vreodată mare încredere; nu ne-am bucurat de simpatia 
nimănui; calea pe care am ales-o nu este calea timpului în care 
trăim, de aceea am fost lăsaţi mult în urmă. Nu-i nevoie să 
insist, mamă, în acest sens. Trebuie să ştii şi dumneata asta. 

— Ştiu ce vrei să spui, răspunse ea, mai potolită. 

= Până şi casa asta veche unde ne aflăm, reluă fiul ei, este 
un exemplu pentru ceea ce susțin eu. Pentru tata, la început, și 
mai înainte, pe vremea unchiului său, fusese un loc unde se 
făceau afaceri... într-adevăr un loc de afaceri, un loc de afaceri 
frecventat. Acum, casa asta nu-i decât o anomalie, o ciudățenie 
demodată şi inutilă. Toate expedițiile noastre au fost de multă 
vreme încredințate firmei comisionarilor comerciali Rovingham; 
şi cu toate că, atât pentru a exercita un control asupra lor, cât şi 


pentru a administra veniturile tatei, ai fost cu ochii în patru şi ți- 
ai pus în joc agerimea dumitale, toate aceste calităţi ar fi avut 
aceeaşi înrâurire asupra averii tatălui meu dacă locuiai în orice 
altă casă particulară, nu-i aşa? 

— Crezi cumva, replică ea, fără a-i răspunde la întrebare, că 
nu înseamnă nimic o casă, Arthur, care mă adăposteşte, infirmă 
şi năpăstuită... întocmai cum spun, infirmă şi năpăstuită, cu voia 
Domnului... pe mine, maică-ta? i 

|! e — Mă refeream numai la afaceri, g; - — In ce scop? 

H * — Ajung şi la asta. 

«e — Prevăd, spuse, fixându-şi ochii asupra lui, unde 

Vrei să ajungi. Dar ferească Dumnezeu să mă plâng de 
încercările la care el mă supune. Pentru păcatele mele, eu 
minerit amarnica dezamăgire şi nu mă-mpotrivesc. 

—m Vă simt mil'. Nit, mamă, auzindu-te vorbind astfel, deşi 
mă temeam că aşa va fi... 

— Te temeai. Mă cunoşti bine, îl întrerupse. 

Fiul tăcu un moment. O făcuse să se aprindă şi era mirat. 

— Aşa! Rosti ea, împietrindu-se din nou. Continuă. S-aud mai 
departe. 

— Ai ghicit, mamă, că, în ce mă priveşte, am hotărlt să 
abandonez afacerile. Am isprăvit cu ele. Nu m-aş încumeta să-ţi 
dau sfaturi; dumneata văd că eşti decisă să le continui. Dac-aş 
avea influenţă cât de cât asupra dumitale, aş folosi-o pur şi 
simplu ca să-ţi obţin îngăduinţa pentru că ţi-am pricinuit o 
asemenea dezamăgire; ţi-aş demonstra că am trăit jumătate 
dintr-o viaţă îndelungată fără să mă fi împotrivit vreodată 
voinţei dumitale. N-aş putea spune că am fost în stare să mă 
conformez cu trup şi suflet regulilor de viaţă pe care mi le-ai 
impus; n-aş putea spune că îmi închipui că cei patruzeci de ani 
ai mei au fost pentru mine sau pentru oricine altul de vreun 
folos, ori plăcuţi; dar m-am supus ca de obicei, şi ceea ce-ţi cer 
doar este să nu uiţi asta. 

Vai de solicitantul, dacă exista lui asemenea om, sau dacă ar 
fi putut exista cândva, căruia-i era dat să caute vreun semn de 
bunăvoință pe chipul neînduplecat al celei de lângă birou! Vai 
de delincventul care ar fi făcut apel la un tribunal prezidat de 
acei ochi aprigi! Mare nevoie mai avea femeia aceasta rigidă de 
religia sa plină de misticism, învăluită în tristeţe şi tenebre, cu 
fulgere de afurisenie, de răzbunare şi nimicire, brăzdând norii 


negri. „lartă-ne, Doamne, greşelile noastre aşa cum şi noi 
iertăm greşiţilor noştri* era pentru ea o rugăciune prea simplă, 
prea săracă. „Doamne, loveşte-i pe greşiţii mei, usucă-i, 
sfărâma.-i; fă-le ceea ce eu le-aş face şi te vot proslăvi*, aceasta 
era turla de piatră pe care, fără evlavie, şi-o dură ca să se 
caţăre la cer. 

—  Aiterminat, Arthur. Ori mai ai ceva să-mi spui? Cred că nu 
mai e nimic. Ai vorbit puţin, dar ai spus destule! 

— ‘Mamă, mai am totuşi ceva să-ţi spun. Ceva care, de 
multă vreme, mă frământă zi şi noapte. E cu mult mai 

Greu de spus decât ce-am spus până acum. Ceva care se! 
referă la mine; la noi toţi. 

II'. — La noi toţi! La care noi toţi? 

E— La dumneata, la mine şi la răsposalul meu tată. 

Îşi retrase mâinile de pe pupitru, le încrucişă în poală şi 
rămase cu ochii spre foc, cu expresia de nepătruns a unei statui 
egiptene. 
= L-ai cunoscut pe tată mult mai bine decât mine şi 
m rezerva lui tată de mine ceda în faţa dumitale. Dumneata 
«rai mult mai tare, mamă, şi îl conduceai. În copilărie 
înţelegeam asta la l'el de bine ca acum. Ştiam că ascendentul 
dumitale asupra lui fusese cauza plecării sale în China, să se 
ocupe de afaceri acolo, în timp ce dumneata le conduceai pe 
cele de aici — deşi nici astăzi nu-mi dau; W-seama dacă 
termenii asupra cărora te învoiseşi duceau de Vfapt la o 
despărţire — şi că ai vrut să rămân cu dumneata până la vârsta 
de douăzeci de ani şi apoi să mă duc la el. - După cum s-a şi 
întâmplat. Nu te superi dacă-ţi amintesc aceasta după ce au 
trecut douăzeci de ani. P e — Aştept să-mi spui de ce mi-ai 
amintit asta. 

Cobori glasul şi spuse, în chip vădit codindu-se, împotriva 
voinţei lui: 

— Aş vrea să te-ntreb, mamă, dacă ţi s-a-ntâmplat să ai 
vreo bănuială... 

La cuvântul „bănuială" ea întorse privirile vremelnic 1spre fiul 
său, încruntându-se, posomorită. Apoi reveni cu Wochii la foc ca 
mai înainte, dar tot cu o încruntătură, săpată parcă de sculptorul 
din străvechiul Egipt pe acest obraz dur de granit sortit să se 
încrunte în veci. 


— „„„ cum că pe tată l-ar fi chinuit cine ştie ce amintire 
tainică... poate remuşcare? Dacă niciodată n-ai observat ceva în 
purtarea lui care să sugereze asta? Sau dacă nu i-ai vorbit 
niciodată despre aşa ceva, ori dacă nu l-ai auzit vreodată pe el 
făcând aluzie la aşa ceva? 

— Nu pricep cărui soi de amintire tainică ar fi fost tatăl tău 
pradă, în mintea ta, replică ea după un timp de 

' tăcere. Vorbeşti atât de misterios. 

P — Ar fi posibil, mamă — fiul său se aplecă înainte ca să fie 
mai aproape de ea când rostea aceste cuvinte în şoaptă, şi îşi 
puse nervos mâna peste a ei, pe pupitru —t ar 

Fi posibil, mamă, să fi făcut, din păcute, vreun rău cuiva, pe 
care să nu-l fi îndreptat? 

Uitându-se mânioasa la fiul său, doamna Clennam se retrase 
în jilţ ca să fie mai departe de el, dar nu-i dădu nici un răspuns. 
— Inţeleg perfect de bine, mamă, că dacă această idee nu ți- 
a venit niciodată în minte, trebuie să pară o cruzime, ceva 
nefiresc din partea mea, ca eu, chiar şi aşa, absolut între patru 
ochi, să pomenesc despre asta. Dar nu pot scăpa de această 
obsesie. Trecerea vremii şi schimbarea (pe amândouă le-am 
încercat până să vorbesc) n-au izbutit s-o alunge. Nu uita, am 
stat împreună cu tata. Nu uita, i-am văzut chipul când mi-a lăsat 
ceasul în păstrare; se străduia să-mi spună că-l trimitea drept 
un semn pe care dumneata îl vei înţelege. Nu uita, l-am văzut în 
ultimele clipe ţinând creionul în mâna lui vlăguită, căutând să 
scrie un cuvânt pe care să-l citeşti dumneata, dar n-a mai 
apucat să-i dea formă. Cu cât această vagă bănuială este mai 
îndepărtată şi mai crudă, cu atât împrejurările care ar putea s-o 
facă oarecum probabilă sunt mai puternic conturate în ochii 
mei. Pentru Dumnezeu, haide să examinăm cu sfinţenie dacă nu 
există vreo nedreptate încredinţată nouă s-o reparăm. Nimeni în 
afară «de dumneata, mamă, nu poate da aici o mina de ajutor. 

Doamna Clennam — retrăgându-se şi mai mult, încât, din 
pricina poverii prea mari, jilţul se urnea câte puţin pe roţi, când 
şi când, iar asta dădea bolnavei înfăţişarea unei fantome 
înspăimântătoare care aluneca de lângă el — ridică şi îndoi din 
cot braţul stâng, ţinând dosul mâinii înspre obraz, ca o pavăză 
între ea şi el; îl privea într-o tăcere împietrită. 

— In goană după bani şi prin încheierea unor tranzacţii 
împovărătoare — acum că am început, mamă, trebuie să 


vorbesc despre astfel de lucruri — s-ar putea ca cineva să fi ieşit 
înşelat profund, păgubit, adus la sapă de lemn. Dumneata, 
mamă, încă înainte dea mă naşte eu, ai fost forţa motrice a 
acestui mecanism, spiritul dumitale mai ferm a inspirat toate 
tranzacţiile tatălui meu timp de patruzeci de ani şi mai bine. Ai 
putea să-mi râşi 

Peşti aceste bănuieli, cred, dacă ai voi să mă ajuţi cu tot 
dinadinsul să descopăr adevărul. Vrei, mamă? 

Se opri, nădăjduind că avea să vorbească şi ea. Dar buzele ei 
strânse erau la fel de nemişcate ca şi părul cărunt despărţit în 
două. 

— Dacă cineva ar trebui repus în drepturile sale, dacă ar 
trebui să se dea înapoi cuiva nişte bunuri înstrăinate, atunci să 
recunoaştem acest lucru şi să trecem la fapte. Mai mult, mamă, 
dacă stă în puterile mele, atunci dă-mi voie să fac eu asta. Atât 
de puţină fericire am văzut că izvorăşte din bani şi, după câte 
ştiu, atât de puţină tihnă au adus casei noastre sau tuturor celor 
care depind de ea, încât pentru mine banul valorează mai puţin 
decât pentru alţii. Nu-mi poate aduce nimic care să nu însemne 
O sursă de reproşuri şi frământare dacă sunt hăituit de bănuiala, 
ce a întunecat prin remuşcări ultimele ceasuri ale tatălui meu, 
că nu-mi aparţin de drept şi în chip cinstit. 

Din peretele lambrisat atârna un cordon de clopotel, la vreo 
doi-trei metri distanţă de birou. Printr-o mişcare bruscă a 
piciorului, ea dădu iute înapoi jilţul cu roţi până în zid şi trase cu 
violenţă de şnur, încă ţinând braţul în sus ca pe un scut, de 
parcă fiul ei ar fi lovit-o, iar ea s-ar fi ferit de izbitură. 

O fată apăru în grabă, speriată. 

— _ Trimite-l pe Flintwinch aici! 

Intr-o clipă faţa se retrase şi bătrânul se şi ivi în pragul uşii. 
= Ce! V-aţi şi încăierat unul cu altul? Spuse, mîn- giîindu-şi cu 
răceală faţa. Mi-am închipuit eu. Eram aproape sigur de asta. 
= Flintwinch! Exclamă mama. Uită-te la fiul meu! Uită-te la 
el! 

— Ei bine! Mă uit la el, zise Flintwinch. 

Doamna Clennam întinse braţul care-i slujise drept pavăză şi, 
continuând să vorbească, făcu semn către cel care-i stârnise 
mânia: 

— Aproape în momentul întoarcerii lui, mai înainte că 
încălţările să i se fi uscat după drum, împroaşcă noroi asupra 


memoriei lui taică-su dinaintea mamei sale! Îi cere niaică-şi ea 
împreună eu el, ca nişte iscoade, să scotocească prin actele 
tatălui său, încheiate de-a lungul unei vieţi! Se îndoieşte că nu 
cumva bunurile de pe lumea asta, pe care noi le-am agonisit 
muncind din greu, de dimineaţă până noaptea, cu mare trudă şi 
luptă, şi cu abnegaţie, să nu îi fost câştigate prin ja! Şi 
înşelăciune; mă întreabă cui anume s-ar cuveni să fie predate, 
ca o repunere în drepturi, o restituire a unor bunuri luate cu 
japca. 

Deşi spusese toate astea în culmea furiei, vorbea cu un glas 
depai-te dc a fi nestăpânit, care părea mai scăzut ca de obicei. 
Rostea cuvintele pe un ton foarte răspicat. 

— Repunere în drepturi! Exclamă ea. Da, într-adevăr! 
Dumnealui îi este uşor să vorbească despre repunere în 
drepturi, proaspăt descins dintr-o călătorie prin ţări străine, 
unde a ţinut-o numai în petreceri, ducând o viaţă de huzur şi 
plăcere. Dar să se uite şi la mine, care mă aflu închisă aici, 
ţintuită locului! Indur toate astea fără să murmur, pentru că aşa 
mi-a fost scris să-mi ispăşesc păcatele. Repunere în drepturi! 
Oare nu e nimeni în odaia asta? N-a fost nimeni oare în toţi 
aceşti cincisprezece ani? 

Astfel îşi încheia totdeauna socotelile cu maiestatea divină, 
înscriind titlurile pe numele său, stabilind apoi cu rigurozitate 
baianţa spre a pretinde ce i se cuvenea. Remarcabile erau doar 
forţa şi stăruința cu care proceda. Ziinic, mii şi mii de oameni 
procedează deopotrivă, fiecare în felul lui. 

— Flintwinch, dă-mi cartea aceea! 

Bătrânul o luă de pe masă şi i-o înmână. Ea puse două 
degete între pagini, închise cartea peste ele şi o ridică spre fiul 
său. În chip ameninţător. 

— In vremurile de demult, Arthur, despre care se tratează în 
această carte, oamenii evlavioşi, iubiţi de Dumnezeu, şi-ar fi 
afurisit fiii pentru mai puţin ca atât; i-ar fi izgonit — ar fi izgonit 
popoare întregi dacă-i sprijineau, departe de Dumnezeu şi de 
oameni — ar fi făcut să piară până şi pruncul de la sânul mamei. 
Doar atât îţi mai spun, că dacă vreodată mai aduci vorba despre 
acest subiect în faţa mea, mă voi lepăda de tine; te voi izgoni pe 
uşa asta, încât are să-ţi pară rău că n-ai fost fără mamă din 
leagăn. Atunci nu te voi mai vedea niciodată şi n-am să vreau să 
mai ştiu despre tine. Şi dacă, în ceasul din urmă, vei reveni în 


odaia asta întunecată să mă vezi zaci nd- moartă, trupul meu va 
sângera, dacă va fi posibil, când te vei apropia de mine. 

Calmată, în parte, de violenţa acestei ameninţări şi, în parte 
(oricât de monstruos ar părea), de impresia nedesluşită că ar fi 
săvârşit un soi de ritual religios, ea dădu cartea înapoi 
bătrânului şi tăcu. 

— Eh, şi acum, rosti Jeremiah, prevenindu-vă că n-am să mă 
amestec între dumneav oastră' doi, daţi-mi voie să-ntreb, de 
vreme ce mu fost chemat aici ca să fiu a treia persoană de faţă, 
ce-nseamnă toate astea? 

— Cere explicaţii mamei, răspunse Arthur, văzând că 
rămăsese în grija lui să vorbească. Să ne oprim aici. Ce-am spus 
a fost adresat numai mamei mele. 

— Aa! Exclamă bătrânul. Să cer explicații mamei du- mitale? 
Mamei dumitale? Bine! Dar mama dumitale pomenea tocmai de 
faptul că-ți bănuieşti tatăl. Asta nu se cade, domnule Arthur. Pe 
cine-o să mai bănuieşti cu ocazia asta? 

= Destul, spuse doamna Clennam, intoreîndu-şi faţa în aşa 
fel încât deocamdată se adresa numai bătrânului. Să nu mai aud 
vorbindu-se despre asta. 

— Da, dar numai o clipă, numai o clipă, stărui bătrânul. Să 
vedem cum stăm. l-aţi spus domnului, Arthur că nu se cuvine 
să-şi jignească tatăl V Că n-are nici un drept să facă acest lucru 
V Că n-are nici un temei pentru aşa ceva? 

— li spun asta chiar acum. 

— Aa, foarte bine, continuă bătrânul. Ţi spuneţi asta chiar 
acum. Nu i-aţi spus mai înainte, i-o spuneţi acum. Da, da, da! 
Aşa e! Ştiţi foarte bine, am stat atâta vreme între 
dumneavoastră şi tatăl lui şi, după cum se pare, moartea n-a 
schimbat nimic, că trebuie să stau acum şi între dumneavoastră 
doi. Aşa voi face, şi atunci am tot dreptul să cer ca lucrurile să 
fie spuse pe şleau. Arthur, nu uita, te rog, că n-ai dreptul să-ţi 
bănuieşti tatăl şi că n-ai nici un temei pentru aşa ceva. 

Aşeză mâinile pe spătarul jilţului cu roţi şi. Mormăitul ceva în 
barbă, îşi duse stăpâna înapoi la birou. 

e — Ei, şi-acum, reluă el, rămânând în picioare dinapoia ei, ca 
să nu plec cumva şi să las treabă făcută pe jumătate şi apoi să 
mă rechemaţi când ajungeţi la jumătatea cealaltă şi o s-o luaţi 
iar razna, v-a spus Arthur ce are de gând să facă în privinţa 
afacerilor? 


— IA renunţat la afaceri. 

— În favoarea nimănui, presupun? 

Doamna Clennam se uită spre fiul său, rezemat de una din 
ferestre. El îi surprinse privirea şi spuse: 

— În favoarea mamei, desigur. Poate proceda cum îi va face 
plăcere. 

— Dacă ceva mi-ar face plăcere, spuse ea după o pauză 
scurtă, după ce am fost dezamăgită în aşteptările mele că fiul 
meu, în tăria vârstei, va da un nou avânt şi vigoare firmei 
noastre, pentru a deveni prosperă şi puternică, ar fi să 
promovez un slujitor bătrân şi credincios. Jeremiah, căpitanul 
părăseşte vasul, dar dumneata şi cu mine ne vom scufunda sau 
vom pluti mai departe. 

Jeremiah, ai cărui ochi scăpărau de parcă şi vedea banii, 
aruncă subit fiului o privire, ca şi cum voia să spună: „Nu 
dumitale îţi datorez mulţumiri; dumneata n-ai făcut nimic pentru 
asta! “Apoi spuse mamei că îi mulţumeşte, că Affery îi 
mulţumeşte, că el niciodată n-o va părăsi şi că niciodată Affery 
n-o va părăsi. În cele din urmă, scoase ceasul din adâncurile 
buzunarului şi spuse: 

— Unsprezece. E timpul să serviţi stridiile. 

După această schimbare a subiectului, care nu atrase după 
sine şi o schimbare a expresiei sau atitudinii, sună clopoţelul. 

Dar doamna Clennam, hotărâtă să se poarte faţă de sine cu 
mai multă asprime, fiind bănuită că nu ştie ce înseamnă 
repunerea în drepturi, refuză să mănânce stridiile când îi fură 
aduse. Păreau totuşi ispititoare: opt la număr, aşezate roată 
într-o farfurie alhă, pe o tavă acoperită cu un şerveţel alb, 
însoţită de o jumătate de fran- zeluţă unsă cu unt şi de un 
păhărel plin până sus cu un vin rece, îndoit cu apă; dar ea 
rezistă tuturor rugăminţilor stăruitoare şi le trimise înapoi, 
trecând, fără îndoială, acest act de renunțare pe socoteala sa în 
cartea cea mare a veşniciei. 

Această gustare alcătuită din stridii nu fusese adusă de 
Affery, ci de fata care apăruse când a sunat clopoţelul doamna 
Clennam, aceeaşi care intrase de cu seară în odaia slab 
luminată. Acum, când avea prilejul s-o privească mai bine, 
observă că micuța ei făptură, trăsăturile delicate şi rochia 
uşoară şi făcută din economie îi dădeau 


O înfăţişare mult mai tânără decât în realitate. O fată care avea 
probabil nu mai puţin de douăzeci şi doi de ani, dar căreia, 
văzând-o pe stradă, nu i-ai i'i dat decât poate ceva mai mult de 
jumătate din vârsta asta. Nu că ar fi fost prea tânără la faţă, căci 
de fapt trăsăturile ei dezvăluiau mai multă cumpătare şi griji că 
de obicei la vârsta aceasta; era însă atât de micuță şi de 
diafană, atât de tăcută şi de sfioasă, şi părea atât de conştientă 
că nu se află la locul potrivit printre aceşti trei bătrâni înăspriţi, 
încât trăda, absolut, aerul şi purtările unui copil intimidat. 

In felul ei aspru, şovăind nehotărâta între proteguire şi 
oprimare (între aspersiunea uşoară a unei stropitori şi presă 
hidraulică), doamna Clennam dovedea un interes real faţă de 
protejată sa. Chiar şi în momentul intrării ei la apelul violent al 
clopoţelului, când mama făcuse gestul ciudat de a se feri de fiul 
ei, ochii doamnei Clennam lăsau să se vadă ceva, care părea 
anume rezervat fetei. Aşa cum există grade de duritate în cazul 
metalului celui mai dur şi nuanţe de culoare chiar şi la negru, tot 
astfel exista o fină gradare până şi în purtarea aspră a doamnei 
Clennam faţă de oameni, în general, şi faţă de Mica Dorrit. 

Mica Dorrit era croitoreasă zilieră. Cu atât şi atât pe zi — sau 
cu atât de puţin pe zi — fusese angajată de la opt dimineaţa 
până la opt seara. Punctuală până la secundă, Mica Dorrit 
apărea; punctuală până la secundă, Mica Dorrit se făcea 
nevăzută. Ce se întâmpla cu Mica Dorrit între opt seara şi opt 
dimineaţa era un mister. 

Mica Dorrit mai avea o particularitate de caracter. Pe lângă 
simbrie, în contractul ei de muncă era cuprinsă şi masa. Nu voia 
în ruptul capului să mănânce împreună cu ceilalţi; şi ori de câte 
ori putea, se eschivă mereu. Mereu invocase ceva, ba că întâi 
trebuie să termine cutare lucru mărunt, ba să înceapă întâi 
cutare lucru mărunt, şi făcea sistematic fel de fel de combinaţii 
— fără prea mare şiretenie, pare-se, căci nu înşela pe nimeni — 
doar-doar să mănânce singură. Când izbutea, fericită, îşi ducea 
farfuria te miri unde şi lua masa pe genunchi, sau pe vreun 
dujăpior, ori aşezându-se direct pe duşumea, sau chiar stând în 
vin ui picioarelor probabil, ca să mănânce mai nimica toată, pe 
prichiciul căminului; atunci, pentru Mica Dorrit, marea grijă din 
acea zi se risipea. 

N-ar fi fost lesne să descifrezi chipul Mâcăi Dorrit -— era atât 
de rezervată, îşi vedea de lucru în ungherele cele mai retrase şi 


o rupea la fugă speriată dacă se întîi- nea cu cineva pe scară. 
Avea obrazul străveziu parcă, de palid ce era, foarte mobil ca 
expresie — fără a fi frumoasă, cu excepţia ochilor de culoarea 
catifelată a alunei. Capul aplecat cu gingăşie, talia delicată, o 
pereche de mâini harnice, o rochie ponosită — trebuie să fi fost 
foarte ponosită dacă se vedea, căci altminteri era tare îngrijită 
— astfel arăta Mica Dorrit, aşezată la lucru. 

Domnul Arthur a aflat în cursul zilei-aceste amănunte sau 
mai degrabă aceste generalităţi despre Mica Dorrit, graţie 
propriilor lui ochi şi graţie limbii slobode a doamnei Affery. 

Dacă jupâneasa Affery ar fi avut un cuvânt de spus în privinţa 
asta, ar fi fost probabil în defavoarea Mâcăi Dorrit. Dar cum „cei 
doi mintoşi* —B la care jupâneasa Affery făcea mereu aluzie şi 
de care părea să fie cu totul subjugată — se puseseră de acord 
s-o rccepte pe Mica Dorrit cât se poate de firesc, nu-i rămânea 
decât să facă şi ea la fel. De aceea, dacă cei doi mintoşi s-ar fi 
înţeles s-o ucidă pe Mica Dorrit la lumina luminării, doamna 
Affery, ce- rîndu-i-se să ţină lumânarea, fără doar şi poate ar fi 
făcut acest lucru. 

În pauzele dintre pregătirea fripturii de potârniche pentru 
odaia bolnavei, a cărnii de vacă la cuptor şi a budincii pentru 
sufragerie, doamna Affery făcu destăinuirile despre care s-a 
pomenit mai sus. Mereu scotea capul, după ce-1 retrăsese pe 
uşa întredeschisă, ca să se pună la adăpost de cei doi mintoşi. 
Devenise parcă o adevărată pasiune pentru doamna Flintwinch 
faptul de a-1 asmuţi pe unicul fiu împotriva celor doi. 

În cursul zilei, Arthur dădu şi o raită prin toată casa. 

O găsi tristă şi mohorâtă. Odăile pustii, nelocuite de ani şi ani, 
erau căzute parcă într-o letargie sumbră din care nimic nu le 
putea trezi. Mobilierul, sărăcăcios şi greoi în acelaşi timp, mai 
mult se ascundea în camere în loc să le împodobească. Orice 
umbră de culoare se ştersese în toată casa; cele care fuseseră 
când va pe aici dispăruseră demult, odată cu razele de soare 
rătăcite, ca să fie absorbite, poate, de flori, de fluturi, de penajul 
păsărilor, de pietrele preţioase şi aşa mai departe. De la temelie 
până în acoperiş nu exista nici măcar o singură duşumea 
întreagă; tavanele erau cumplit de afumate şi pline de praf, 
încât babele ghicitoare ar fi putut foarte bine citi viitorul în ele, 
şi nu în fundul ceştii de cafea. Vetrele moarte de frig nu ofereau 
altă mărturie că ar fi fost calde cândva decât purcoaiele de 


funingine scuturată din hogeaguri şi care zbură peste tot în 
vârtejuri pâcloase când se deschidea vreo uşă. 

În încăperea care odinioară slujise drept salon se vedea o 
pereche de oglinzi pricăjite, cu o sinistră procesiune de figuri 
cândva aurii, acum înnegrite, purtând nişte ghirlande negre jur 
împrejurul ramelor; dar chiar şi aceste siluete îşi pierduseră ba 
capetele, ba picioarele, iar un anumit soi de Cupidon, răsucit pe 
propriul său ax, spânzura cu capul în jos, în vreme ce un altul 
căzuse de-a binelea. 

Odaia pe care răposatul tată al lui Arthur Clennam o folosise 
pentru chestiuni de afaceri — după cum îşi amintea din copilărie 
— era atât de puţin schimbată, încât s-ar fi putut crede că 
acesta se mai afia acolo, invizibil, la fel cum văduva lui, biată 
relicvă vizibilă, locuia deasupra, în camera ei, Jeremiah 
Flintwinch umblând încă, de la unul la altul, în chip de mediator. 
Pe perete, portretul lui 
— întunecat şi trist, mut pe vecie, cu nişte ochi pironiţi asupra 
fiului său, aşa cum s-a uitat la el şi atunci când s-a stins din 
viaţă — părea să-l îndemne grozav de stăruitor să ducă ia 
îndeplinire sarcina asumată, el însă nu mai avea acum nici o 
speranţă de a obţine până şi cea mai neînsemnată concesie din 
partea maică-şi, iar cât despre a găsi alte mijloace de a-şi potoli 
bănuielile, de multă vreme îşi pierduse orice nădejde. Jos, în 
pivniţă, cât şi în odăile de dormit, lucruri vechi despre care îşi 
aducea bine aminte se schimbaseră odată cu trecerea timpului 
şi prin dărăpănare, dar rămăseseră neclintite din locurile lor de 
altădată, chiar şi butoaiele fără bere, încărunţite de pânză de 
păianjeni, şi sticlele de vin goale, cu gâturile împodobite cu flori 
de mucegai. Tot acolo, printre poliţele schi- loade, pline de 
sticle, şi dârele ofticoase de lumină venind din curtea de 
deasupra, se afla camera boltită, numai hîr- ţoage de conturi 
care miroseau a mucezeală atât de rău, de parcă ar fi fost 
răsfoite sistematic, la ceasurile nălucilor. de ceata nocturnă a 
strigoilor unor foşti contabili. 

La ora două se servi friptura făcută la cuptor, în chip de 
ispăşire a păcatelor, pe o faţă de masă intrată la apă, la capătul 
mesei din sufragerie, unde Arthur mânca alături de domnul 
Flintwinch, noul său asociat. Domnul Flintwinch îl înştiinţă că 
mama să îşi recăpătase cumpătul şi că nu trebuia să-i fie teamă 
că va mai face vreo aluzie la cele petrecute dimineaţă. 


— Şi să nu-l mai jigneşti pe tatăl dumitale în propria lui casă, 
domnule Arthur, adăugă Jeremiah, o dată pentru totdeauna: să 
nu se mai întâmple niciodată. Şi-acum, să nu mai pomenim 
despre asta! 

Domnul Flintwinch se şi apucase să facă rânduiala şi să 
şteargă praful în birouaşul lui particular, parcă în onoarea 
ridicării sale la un nou rang. Reluă această îndeletnicire după ce 
se săturase de mâncat, culegând şi tot sosul rămas în tavă de 
friptură cu muchia cuţitului, şi după ce se înfruptase vârtos 
dintr-un butoiaş de bere slabă aflat în cămară. Astfel înviorat, îşi 
sumecă mânecile cămăşii şi se întoarse la treabă; domnul 
Arthur, urmărindu-1 din priviri, îşi dădea pe deplin seama că 
bătrânul acesta avea să fie tot aşa de comunicativ faţă de el 
precum tabloul ori mormântul tatălui său. 

— Hai, Affery, femeie, o îndemnă domnul Flintwinch 
traversând vestibulul. Adineauri, când am fost sus, încă nu era 
făcut patul domnului Arthur. Hai, mişcă-te. Fuga! 

Dar domnul Arthur găsea casa atât de pustie, de ne- 
îmbietoare şi nu voia să mai fie martor la blestemele mai- că-şi 
adresate duşmanilor (poate şi el printre aceştia), ca praful să se 
aleagă de ei pe lumea asta şi să aibă parte de veşnică osânda 
pe cealaltă, încât îi anunţă că are de gând să locuiască la 
cafeneaua unde îşi lăsase bagajul. Domnul Flintwinch, bucuros 
la gândul că scapă de el, iar maică-sa indiferentă — pe lingă 
considerente de economie — la 

Toate aranjamentele domestice care nu se limitau la pereţii 
propriei sale odăi, el îşi puse în aplicare această ho- tărîre fără 
alte neajunsuri. Au căzut de acord asupra câtorva ore de lucru 
zilnic, pe care maică-sa, domnul Flintwinch şi el aveau să şi le 
consacre împreună verificării necesare a registrelor şi 
documentelor; părăsi apoi cu inima grea căminul părintesc, 
regăsit abia atât de târziu. 

Dar Mica Dorrit? 

Vreme de cam două săptămâni, orele închinate afacerilor — 
ţinând cont şi de pauzele în timpul cărora bolnavă îşi vedea de 
regimul ei de stridii şi potârnichi, iar Arthur prindea puteri noi 
făcând câte o plimbare — se înscriau între zece şi şase. Uneori 
Mica Dorrit era ocupată cu lucrul de mână, alteori nu, iar 
câteodată apărea doar ca un musafir umil, ca în seara 
întoarcerii lui acasă. Curiozitatea iniţială sporea zi de zi, 


aşteptând-o mereu mai atent, fie că dădea ochii cu ea, sau nu, 
făcând tot soiul de presupuneri în ce o privea. Inrâurit de ideea 
care îl stăpânea stăruitor, el deprinse chiar obiceiul de a se 
întreba dacă fata nu cumva avea vreo legătură cu această 
preocupare a lui. In cele din urmă luă hotărârea să observe orice 
mişcare ar fi făcut Mica Dorrit şi să afle cât mai mult despre 
povestea vieţii ei. 
Capitolul VI 
TATĂL ÎNCHISORII MARSHALSEA 

ACUM treizeci de ani, la numai câteva uşi de biserica Sf. 
Gheorghe, în cartierul Southwark, pe stânga drumului ducând 
înspre sud, se afla închisoarea Mar- shalsea. "Exista de mulţi ani 
şi avea să mai supravieţuiască doar eiîţiva ani. Mai apoi; astăzi a 
dispărut şi lumea nu e acum câtuşi de puţin mai rea ca înainte. 

Era o clădire lungă, gen cazarmă, împărţită în nişte 
şandramale mizerabile de locuit, dispuse spate în spate, în aşa 
fel încât nu existau încăperi dosnice, înconjurată de 
O curticică îngustă, pavată şi încinsă de nişte ziduri înalte, cu 
obişnuitele ţepuşe de fier deasupra. Această închisoare pentru 
datornici, strimtă şi bine ferecată, conţinea în incinta ei o şi mai 
strimtă şi mai bine ferecată temniţă pentru contrabandişti. 
Contravenienţii care încălcaţi legile fiscale, neplatnicii accizelor 
sau ai impozitelor vamale, nefiind în stare să achite amenzile, 
urmau să fie încarceraţi dinapoia unor porţi blindate din fier, 
alcătuind o a doua închisoare, cu o celulă, două, solide, şi o 
fundătură lată de vreun metru şi jumătate, constituind capătul 
misterios al terenului foarte limitat unde datornicii întemnițați la 
Marshalsea îşi mai uitau necazurile jueînd popice. Acolo urmau 
să fie încarceraţi, pentru că vremea celulelor solide şi a 
fundăturilor fusese oarecum depăşită. Puțin cant prea rău 
privite, practic, deşi teoretic bine venite ca totdeauna, acelaşi 
lucru se poate observa şi în cazul altor celule din zilele noastre, 
care chipurile n-ar fi deloc solide, şi al altor fundături, care, ce-i. 
Drept, sunt din piatră! 


14 înfiinţată iniţial în vremea lui Edward al IH-lea (1.112— 1377) la Cartea contelui Marshal, 
sau Marshal Court, unde se judecau infracţiuni ale slujitorilor din Gospodăria regală. Mai tîrziu 
se afla cam la jumătatea drumului dintre biserica Sf. Gheorghe şi Podul Londrei ; în 1780 s-a 
mutat în regiunea menţionată în acest roman. Abia mai apoi foloseşte ca loc de detenţie pentru 
datornici, iar în 184!) a fost desfiinţată. Tatăl lui Dickens, John Dickens, a stat întemnițat la 
Marshalsea din 20 februarie şi pînă în 24 mai 1824, şi chiar Dickens însuşi, aşa încît amintirile 
lui datează din epoca în care este plasată acţiunea romanului de faţă, apărat pentru prima dată 
în 1857. 


Astfel, contrabandiştii stăteau de obicei laolaltă cu datornicii 
(care-i primeau cu braţele deschise), în afară de unele 
momente, consfinţite prin lege, când apărea câte uri ipochimen 
venind de la cine ştie ce birou ca să îndeplinească formalitatea 
de a inspecta ceva, ce anume nici el, nici altcineva habar nu 
avea. În aceste împrejurări pur britanice, contrabandiştii, dacă 
existau, se făceau că intră 

În celulele lor blindate şi. În fundătură, în timp ce ipo- 
chimenul se prefăcea că se ocupă de acei ceva; apoi plecă, lit; 
într-adevăr, de cum isprăvea ceea ce de fapt nu ducea la 1 
îndeplinire, oferind aşadar un rezumat succint al felului p cum 
sunt administrate mai toate afacerile publice din dră- | gălaşa, 
din micuța Insulă 
Cu mult înaintea/Hei când soarele strălucea asupra Marsiliei şi 
asupra începutului acestei povestiri, în. Inchi- P soarea 
Marshalsea fusese adus un datornic despre care va 
i fi vorba în decursul cărţii. 

Pe vremea aceea era un bărbat distins, între două) vârste, 

foarte cumsecade şi foarte neajutorat, care urma să fie curînd 

pus iarăşi în libertate. Trebuia neapărat să | fie pus curînd iarăşi 
în libertate, căci ivărele închisorii j*. Marshalsea niciodată nu 
fuseseră trase în urma unui da- 

1 torn ic care de fapt nu datora nimănui nimic. Adusese cu £.. 

sine un geamantan despre care se îndoia dacă merită os- 

1 teneala de a-l mai desface, atât îi era de perfect limpede — 
ca dealtminteri tuturor celorlalţi, după cum spunea şi 
temnicerul în poartă — că avea să fie curînd pus iarăşi în 
libertate. 

Era un om sfios şi rezervat, chipeş, deşi cu trăsături cam 
efeminate; avea o voce blândă, păr cârlionţat şi mâini $ nesigure 
— eu degetele încărcate de inele, ca pe atunci — pe care, 
nervoase, de o sută de ori şi le tot dusese la bu- zele-i 
tremurânde, numai în prima jumătate de oră de când ’ făcuse 
cunoştinţă cu închisoarea. Pentru soţia lui mai cu seamă era 
neliniştit, pi, ; — Credeţi, domnule, îl întrebă pe temnicer, că are 
să fie prea speriată dacă o veni mâine dimineaţă aici, la poartă? 

Temnicerul declară, după experienţa sa, că unele din ele e 
speriate, altele nu e. Că, în general, mai mult nu decât da. 


15 „Om drftgdlasa. clin micuța Insulărefrenul unui cînter patriotic, Insula, dc 
Charles Dibdin (1745'—1814). 


— Cam ce fel de femeie este? Întrebă, filozofic. Vezi 
mneaţa, de asta depandă. 

— E foarte delicată, zău, şi fără experienţă. 

— Păcat, spuse temnicerul, asta e contra ei. 

— E atât de puţin obişnuită să iasă singură, continuă 
datornicul, încât nici nu ştiu cum o s-ajungă până aici, dacă vine 
cumva pe jos. 

e — Poate că, zise temnicerul, are să ia o birjă. 

— Poate. Duse şovăielnic mina la buzele tremurânde. Sper că 
aşa o să facă. Dar poate că nici nu-i vine în minte. 

— Ori poate, rosti temnicerul, oferind această sugestie de la 
înălţimea taburetului său vechi şi lustruit de atâta stat pe el, aşa 
cum ar fi oferit-o unui copilaş de a cărui slăbiciune i-ar fi fost 
milă, poate c-o să-l ia pe frate-su, sau pe soră-sa, ca să vină aici 
cu ea. 

— N-are nici frate, nici soră. 

— Vreo nepoată, ori nepot, verişor, servitoare, fata-n casă, 
zarzavagiu... fir-ar să fie! O găsi ea pe carevaşilea, adăugă 
temnicerul, respingând din capul locului refuzul tuturor 
sugestiilor sale. 

—< Tare mă tem... şi sper că nu-i împotriva regulamentului... 
că are să-i aducă pe copii. 

— Pe copii? Se miră temnicerul. Şi regulamentu? Ce-are a 
face una cu alta? Doamne fereşte, păi noi avem aici o curte- 
ntreagă de copii! Auzi, copii! Aici e forfotă de copii! Şi câţi ai? 
— Doi, răspunse datornicul, iarăşi ducând şovăielnic mina la 
buze şi îndreptându-se către interiorul închisorii. 

Temnicerul îl urmări din ochi. „Şi mneaţa încă unu, spuse 
pentru sine, în total trei. Şi nevastă-ta încă unu, zău, pun 
rămăşag un galben. Asta face patru. Şi cu ăl de-i pe drum, pun 
rămăşag juma de galben, face cinci. Şi acuma pariez pe-un 
galben şi juma că pot spune care-i mai neajutorat între un prunc 
şi mneaţa! “ 

Avusese dreptate. A doua zi soţia îşi făcu apariţia cu un 
băieţaş de trei ani şi o fetiţă de doi, iar lui îi veni inima la loc. 

— Ai căpătat o cameră, nu-i aşa? Îl întrebă temnicerul pe 
datornic după vreo săptămână, două. 

= Da, am căpătat o cameră foarte bună. 

—  Aştepţi şi ceva boarfe s-o mobilezi? Intrebă temnicerul. 


— Da, câteva lucruri de strictă necesitate o să mi le-aducă un 
camionagiu azi după-amiază. 

e — Coana şi cei mici o să vină să-ţi ţină de urât? Mai întrebă 
temnicerul. 

— Da, da, ne-am gândit că e mai bine să nu fim care încotro, 
chiar şi numai pentru câteva săptămâni. 

II— Chiar şi pentru câteva săptămâni, fireşte, replică 
temnicerul, şi din nou îl urmări din ochi, dând din cap de câteva 
ori după ce plecase. 

Afacerile acestui datornic se încurcaseră din pricina asocierii 
cu o altă firmă, despre care nu ştia mai mult decât că investise 
bani în ea, din pricina unor chestiuni legale de transferuri şi 
contracte, cesiuni aici, cesiuni dincolo, bănuieli de preferinţe 
ilegale în favoarea unor cutare creditori şi de dispariţie 
misterioasă a valorilor în favoarea altora. Dar cum nimeni de pe 
faţa pământului nu era mai puţin capabil decât datornicul însuşi 
de a descurca măcar un singur element din această harababură, 
nu se putea ajunge la un liman. A-i pune întrebări amănunțite, 
silindu-1 să dea răspunsuri pline de noimă, a-1 închide într-o 
încăpere împreună cu contabili şi avo- căţei veroşi, versaţi în 
toate tertipurile insolvabilităţii şi ale falimentului, ar fi însemnat 
să faci o treabă la fel de absurdă întocmai ca atunci când te-ai 
apuca să plasezi bani în afaceri cu dobânzi compuse. În toate 
aceste situaţii, degetele lui neliniştite rătăceau din ce în ce mai 
fără de rost pe buzele-i tremurmde, iar chiţibuşarii cei mai 
vicleni renunţau să mai stoarcă ceva de la el, socotindu-l un caz 
disperat. 

— să plece? Se miră temnicerul. Asta n-o să plece niciodată; 
numai dacă n-o să-l ia creditorii de umeri să-l alunge afară. 

Se afla acolo de vreo cinci sau şase luni, când într-o 
dimineaţă veni valvârtej la temnicer să-i spună, cu răsuflarea 
tăiată şi palid, că neveste-şi i se făcuse rău. 

— Da, era şi de aşteptat, spuse temnicerul. 

— Pusesem la cale, continuă el, să se ducă abia mâine 
undeva la ţară. Ce mă fac! Ah, Doamne-Dumnezeule, ce mă 
fac!... 

WE— Nu pierde vremea să-ţi tot frângi mâinile şi să-ţi muşti 
deştele! Îi tăie vorba temnicerul, luîndu-1 de braţ. Hai cu mine! 

Temnicerul îl conduse pe datornic — care tremura ca varga 
din tot trupul, repftînd întruna cu glas scăzut:, Ce mă fac, ce mă 


fac!!' în vreme ce cu degete nesigure se ştergea pe faţă de 
lacrimi — în sus, pe una din scările obişnuite ale închisorii, până 
în dreptul unoi uşi de la etajul mansardat. Temnicerul bătu cu 
coada cheii. 

— Intră! Strigă cineva dinăuntru. 

Când temnicerul deschise uşa unei odăiţe păcătoase, rău 
mirositoare, apărură doi bărbaţi rumeni la faţă, puhavi, răguşiţi, 
care stăteau la o masă scâlciata şi jucau cărţi, fumând lulea şi 
bând rachiu. 

— Domn doftor, zise temnicerul, aici e nevasta cuiva şi are 
mare nevoie de mneavoastră, fără un minut de-n- tirziere! 

Prietenul doctorului era răguşit, puhav, rumen la faţă, ahtiat 
după jocul de cărţi, după tutun, promiscuitate şi rachiu la gradul 
pozitiv, iar doctorul la comparativ: mai răguşit, mai puhav, mai 
rumen la faţă, mai ahtiat după jocul de cărţi, după tutun, 
promiscuitate şi rachiu. Doctorul era din cale-afară de neîngrijit. 
Într-o jachetă marinărească scurtă, grozav de jerpelită, ruptă pe 
la coate şi aproape fără nasturi (pe vremea lui fusese un medic 
cu experienţă, angajat pe un pachebot), cu cei mai soioşi 
pantaloni albi pe care şi-i poate închipui vreun muritor, târlici de 
pâslă, dar nici un fel de lenjerie vizibilă. 

— O naştere?! Exclamă doctorul. Eu sunt omul potrivit! 

Rostind aceste cuvinte, doctorul luă un pieptene de pe 
prichiciul căminului şi îl trecu în sus prin păr - felul lui de a se 
spăla, pare-se —- scoase un soi de lădiţa sau trusă cu 
instrumente profesionale, de aspectul cel mai jalnic, din dulapul 
unde ţinea ceaşca, farfurioara şi cărbunii, îşi potrivi bărbia într- 
un fular jegos cu care-şi înfăşură gâtul, luând înfăţişarea unei 
sperietori medicale de cea mai hidoasă speţă. 

Doctorul şi datornicul coborâră scara în goană. Lăsându-l pe 
temnicer să se întoarcă la postul lui. Şi se îndreptară spre odaia 
datornicului. Celelalte femei din închisoare auziseră vestea şi se 
aflau strânse în curte. Câteva dintre ele şi puseseră stăpânire pe 
cei doi copii, viind să le dc-a ospi- 

Ţalitale; altele se ofereau să le împrumute câte ceva din 
proviziile lor restrânse şi îşi dezvăluiau simpatia cu cea inai 
mare vioiciune. Bărbaţii închişi simțindu-se dezavantajaţi, cei 
mai mulţi se retraseră, ori mai degrabă se furişaseră în odăile 
lor; câţiva dintre ei, postați dinaintea ferestrelor deschise, i] 
salutau cu fluierături pe doctorul care trecea pe sub geamurile 


lor, în vreme ce alţii, separați de mai multe etaje, schimbau 
vorbe pline de ironie despre forfota care domnea acolo. 

Era o zi fierbinte de vară şi încăperile închisorii se coceau 
între zidurile înalte. Tn odaia strimtă a datornicului, doamna 
Bangham, menajeră cu ziua, făcea comisioane, fără a fi deţinută 
(dar fusese cândva); ea ţinea legătura cu exteriorul, îndeobşte 
cunoscută, îşi pusese la: dispoziţie, de bunăvoie, serviciile de a 
vâna muştele şi de: a îngriji pe toată lumea. Pereţii şi tavanul 
erau negri de muşte. Doamna Bangham, iscusită în născocirea 
unor procedee rapide, cu o mână îi făcea vânt bolnavei, 
slujindu-se de o foaie de varză, iar cu cealaltă întindea curse 
muştelor în nişte borcănaşe de medicamente cu oţet şi zahăr, 
exprimându-şi totodată sentimente măgulitoare de îmbăr- P 
bătare, potrivite împrejurărilor.! 

' — Te supără muştele, draga mea, nu-i aşa? Zise doam 

Na Bangham. Da' poate că-ți mai alungă gândurile şi asta-ți face 
bine. Păi, s-în tem între cimitir, băcănie, grajduri şi măţărie, de 
aia e muştele de la Marshalsea aşa barosane. Poate că e trimise 
în chip de mângâiere, mai ştii? Acu cum te mai simţi, draga 
mea? Nu ceva mai bine? Nu, draga mea, nici n-ar fi de-aşteptat; 
până să-ţi fie mai bine, o să te simţi mai rău, nu-i aşa? Da. Aşa 
e! Şi când te gândeşti că micuţu şi scumpu de îngeraş o să se 
nască sub lacăt şi zăvoare! Haide, zău, nu-i minunat, asta nu-i 
ceva care să-ţi dea coraj? Păi, draga mea, nici nu ştiu de când 
nu s-a mai întâmplat aşa ceva aici. Şi mneatale-ţi mai vine să 
plângi? Adăugă doamna Bangham, căutând mereu s-o învioreze. 
Tomnai mneaţa, care-o să fii aşa de vestită! lo-te cum cade 
bâldâbâc muştele-n borcă- naş câte cinzeci odată. Şi toate 
merge strună! Zău, uite | c-a venit, continuă doamna Bangham, 
când se deschise f Uşa, uite c-a venit soţu mneatale cu domn 
doftor Hag- gage! Ei, acu, zău, nu ne mai lipseşte nimic, aşa 
cred eu! 

Doctorul nu era deloc genul de apariţie care să fi dat unui 
bolnav sentimentul că nu mai lipseşte absolut nimic, dar cum el 
nu întârzie să-şi exprime părerea: „Suntem cât se poate de bine, 
madam Bangham, şi ne descurcăm noi ca pe roate “, şi 
deoarece el şi doamna Bangham puseseră stăpânire pe acest 
biet cuplu neajutorat, după cum procedează oricine şi totdeauna 
în astfel de situaţii, mijloacele la îndemâna erau deopotrivă de 
bune în general, aşa cum ar fi fost cele mai bune, dacă se 


puteau procura. Particularitatea tratamentului aplicat de 
doctorul Haggage în acest caz a fost hotărârea de a o menţine 
pe doamna Bangham la înălţimea sarcinii sale. 

= Madam Bangham, spuse aşadar doctorul la mai puțin de 
douăzeci de minute după ce sosise, du-te şi ia puţin rachiu, 
altminteri n-o să te mai poţi ţine pe picioare. 

— Mulţumesc, domle, da’ nu e căzu, spuse doamna 
Bangham. 

— Madam Bangham! Replică doctorul. Eu mă aflu aici ca să- 
mi exercit îndatoririle profesionale la căpă- tîiul acestei doamne, 
aşa că nu-ţi dau voie să începi o discuţie cu mine. Du-te şi ia 
puţin rachiu, ori dacă nu, prevăd că n-o să rezişti. 

— Trebe să vă dau ascultare, domle, zise doamna Bangham 
ridicându-se de jos. Şi dacă vă muiaţi şi mnea- voastră buzele, 
nu cred c-o să vă vină rău, domle, căci arătaţi ca vai de lume. 

— Madam Bangham, replică doctorul, mulţumesc, nu trebuie 
dumneata să-mi duci grija, ci eu dumitale. Lasă-mă, te rog, în 
pace pe mine. Dumneata fă ce ţi se cere să faci şi du-te unde te- 
am trimis. 

Doamna Bangham se supuse; şi după ce doctorul îi 
administră doza cuvenită de băutură, o luă şi el pe a sa. Repetă 
acest tratament ceas de ceas, dovedind mereu aceeaşi 
neînduplecare faţă de doamna Bangham. Se scurseseră vreo 
trei sau patru ore; muştele cădeau în cursă cu sutele. În cele din 
urmă, o făptură micuță, doar ceva mai puternică decât ele, 
apăru în toiul acestei multitudini de morţi minuscule. 

— O fetiţă foarte drăgălaşă! Exclamă doctorul; micuță, dar 
bine făcută. Hai, madam Bangham! Arăţi cam ciudat! Du-te, 
chiar în clipa asta, madam, şi adu încă puţin rachiu, până nu te 
apucă pandaliile. 

Intre timp, inelele începură să cadă din degetele nesigure ale 
datornicului ca frunzele dintr-un copac, iarna. Nici unul nu i-a 
mai rămas în seara aceea, după ce pusese în palma jegoasă a 
doctorului ceva care scoase un clinchet. Mai devreme, doamna 
Bangham avusese sarcina să se ducă la o casă din preajmă, 
împodobită cu trei bulgări de aur ', unde era cunoscută ca un cal 
breaz. 

— Mulţumesc, spuse doctorul, vă mulţumesc. Bună 
dumneavoastră soţie este cât se poate de liniştită. Totul 
decurge minunat. 


= Sunt foarte fericit şi foarte recunoscător, zise datornicul, 
deşi nici nu m-aş fi gândit cândva că... 

— Ca un copil de-al dumneavoastră se va naşte în 

Tr-un asemenea loc. Eh, eh, domnule, ce importanţă are? Aici nu 
ne lipseşte decât ceva mai mult loc. Aici suntem la adăpost; nu 
ne sâcâie nimeni aici; aici nu există ciocă- naş la poartă, 
domnule, ca să te bată la cap creditorii, încât să-ţi sară inima 
din piept de frică. Aici nu vine nimeni să-ntrebe dacă omu-i 
acasă şi nici să spună că aşteaptă pe preşul de la intrare până 
se va întoarce. Nimeni nu-ţi adresează scrisori de ameninţare că 
să-ţi ceară bani. Asta-i libertate, domnule, asta-i libertate! Am 
avut de-n- deplinit treaba aceasta în Anglia şi în străinătate, 
mărşăluind sau îmbarcat pe vapor, şi o să vă spun ceva: nu ştiu 
dacă am fost vreodată atât de liniştit ca aici, astăzi. Pretutindeni 
în altă parte oamenii sunt frământaţi, necăjiţi, nerăbdători, 
hărţuiţi ba de una, ba de alta. Nimic din toate acestea aici, 
domnule. Am trecut prin astea, am avut parte şi de mai rău; am 
ajuns jos de tot, de aici nu mai putem cădea, şi cu ce ne-am 
ales? Cu pace. Asta-i cu- «vântul. Pace. J 

După această profesiune de credință, doctorul, vechi 
puşcăriaş, care trăgea la măsea mai mult ca îndeobşte, îmboldit 
de prezența neobişnuită a banilor în buzunar, se întoarse la 
partenerul lui şi confrate în răguşeală, bănuială, rumeneală la 
faţă, ahtiere după jocul de cărţi, după tutun, promiscuitate şi 
rachiu. 

Of, datornicul era un om foarte deosebit în comparaţie cu 
doctorul, dar începuse să încline, deşi pe latura opusă a 
cercului, către acelaşi punct. Mai întâi zdrobit din pricina 
întemniţării, curînd şi-a găsit aici o sumbră alinare. Se afla sub 
lacăte şi zăvoare, dar aceste lacăte şi zăvoare, care-l 
împiedicau să iasă, ţineau departe şi sumedenie dc griji. Dacă ar 
fi fost un om care să facă faţă, energic, necazurilor, să lupte 
împotriva lor, putea destrăma marasmul care-l învolburase, sau 
de nu, inima i s-ar fi sfărâmat; fiind însă ceea ce era, alunecase 
nepăsător tot mai jos pe acest povârniş lin şi niciodată n-ar mai 
fi fost în stare să urce uri pas măcar. 

Când se mai dezmetici din afacerile încurcate cărora nimic nu 
le mai putea da de capăt — datorită faptului că 
O duzină de oameni ai legii le trecuseră, rând pe rând, prin 
mână şi acum refuzau să se mai ocupe de ele, văzând că nu 


aveau nici cap, nici coadă, nimic de unde să profite de pe urma 
lor ori a lui — băgă de seamă că mizerabilul său refugiu era un 
loc mai tihnit ca înainte. De multă vreme îşi despachetase 
valiza; cei doi copii mai vârstnici se jucau prin curte regulat şi 
toată lumea o cunoştea pe fetiţă, considerând-o un soi de 
proprietate a lor. 

— Ehei, încep să fiu mândru de mneaţa, spuse într-o zi 
prietenul lui, temnicerul. Curînd ai să fii cel mai vechi locatar al 
casei. Marshalsea n-ar mai fi Marshalsea fără mneaţa şi familia 
mneatale. 

Într-adevăr, temnicerul era mândru de el. Vorbea despre el în 
termeni laudativi noilor-veniţi, când se nimerea să fie întors cu 
spatele. 

— L-aţi văzut, obişnuia să spună, pe ăla care tocmai acu a 
ieşit? 

Noii-veniţi probabil răspundeau: „Da “. 

— Dacă cineva a fost crescut ca un domn, păi atunci e! E ăla. 
Educaţie, nu glumă, fără să se ţină cont de parale. Odată s-a 
dus la guvernatoru închisorii să-ncerce un pian nou. A cântat 
acolo, după câte am auzit, grozav, pe cinste! Da' limbi străine... 
pe toate le vorbeşte! Intr-o vreme am avut aici un franţuz, eh, şi 
eu cred că ştia mai bine franţuzeşte decât franţuzu. Într-o vreme 
am avut şi un talian, i-a tăiat oiuitu cât ai bate din palme S-or 
găsi tipi 

Ageri şi în alte puşcării, nu zic ba, da’ dacă vreţi să da ţi de ăi 
mai pe cinste în privinţa în care-am pomenit, trebe să veniţi la 
Marshalsea. 

Când cel mai mic dintre copiii datornicului ajunse de opt ani, 
soţia lui, care de multă vreme tânjea — slabă din fire, căci acum 
nu era deloc mai sensibilă decât bărbatu- său relativ la locuinţa 
lor se duse în vizită la o veche prietenă, bătrâna ei doică, şi 
acolo muri. Soţul ei rămase încuiat în odaie două săptămâni 
după aceea, iar secretarul unui avocat, condamnat şi el pentru 
neplata datoriilor, caligrafie o scrisoare de condoleanţe adresată 
lui, asemănătoare unui contract de închiriere, semnată de toţi 
cei întemnițați. Când din nou îşi făcu apariţia, era şi mai cărunt 
(începuse să încărunţească de timpuriu); temnicerul observă că 
din nou ducea mâinile deseori la buzele tremu- rînde, aşa cum 
obişnuia să facă la început. Dar după o lună sau două se 


dezobişnui; şi între timp copiii se jucau prin curte deopotrivă de 
regulat ca totdeauna, însă în doliu. 

Apoi, sănătatea doamnei Bangham, de multă vreme mijlocul 
cel mai popular de legătură cu lumea dinafară, începu să se 
şubrezească — era găsită pe trotuar în ne- . Simţire mai des ca 
în trecut, cu proviziile din coş împrăştiate peste tot şi cu nouă 
pence tĉdin banii clienţilor mai puţin. Fiul datornicului se apucă 
s-o înlocuiască pe doamna Bangham la făcutul comisioanelor şi 
se pricepea de minune, căci curînd închisoarea şi străzile nu mai 
aveau nici o taină pentru el. 

Timpul trecea, şi pe temnicer începuse să-l lase puterile. | se 
umfla pieptul, picioarele îi slăbiseră şi abia mai putea răsufla. 

Se plângea că seăunaşul de lemn uzat şi lustruit nu mai 
m era pentru el. Se aşeză într-un jilţ cu o pernă dedesubt şi 
uneori răsuflarea îi era atât de şuierătoare, minute în şir, încât 
nici cheia în broască n-o mai putea răsuci. Când îl chinuiau 
aceste crize, atunci, deseori, datornicul încuia uşile în locul lui. 
— Mneaţa şi cu mine, spuse temnicerul într-o. Noapte 'de 
iarnă cu ninsoare, când ghereta sa, unde ardea un foc bun, era 
plină de lume, stem cei mai veci locatari aici. Nu mă aflam aici 
decât de şapte ani până a veni mneaţa. Da' n-o să mai fiu multă 
vreme. Când o să plec eu de aici pe vecie, mneaţa ai să fii Tatăl 
închisorii Marshalsea. 

Temnicerul „plecă pe vecie “din lumea asta a doua zi chiar. 
Oamenii şi-au mai adus aminte şi au repetat ultimele lui cuvinte, 
iar tradiţia le-a transmis apoi din generaţie în generaţie — o 
generaţie la Marshalsea putea fi socotită cam la trei luni — că 
săcmanul datornic bă- trîn, cu apucături biînde şi păr alb, era 
Tatăl închisorii Marshalsea. 

Ajunsese cu timpul să fie mândru de acest titlu. Dacă vreun 
impostor se ridică să i-1 uzurpe, vărsa lacrimi de mâhnire pentru 
încercarea de a-1 lipsi de drepturile sale. Se observase la el 
tendinţa de a exagera numărul anilor trăiţi acolo; în general se 
ştia că trebuiau scăzuţi câţiva din socoteală, iar generaţiile 
efemere de datornici spuneau că ar fi vanitos. 

Toţi noii-veniţi îi erau prezentaţi. Ţinea cu îndărătnicie la 
respectarea acestei formalităţi. Cei mai răsăriţi de acolo o 
îndeplineau cu o ceremonie şi politeţe exagerată, dar nu puteau 
câtuşi de puţin să afecteze că o luau mai în serios decât ei 


16 Nouă pence însemna pe vremea aceea costul a trei păhărele de gin. 


însuşi. Îi primea în odaia lui amărâtă (ii displăceau prezentările 
făcute în curte, ca fiind ceva neoficial, care s-ar fi putut întâmpla 
oricui) cu un soi de bunăvoință împovărată de ani şi de necazuri. 
„Fiţi bineveniţi la Marshalsea! Avea el grijă să spună. Da, eu 
sunt Tatăl, acestui loc, iată titlul pe care lumea are amabilitatea 
să mi-l acorde. “Şi într-adevăr aşa era; după o şedere de mai 
bine de douăzeci de ani, avea tot dreptul la asemenea titlu. La 
început casa părea restrânsă, dar întâlneai oameni de bună 
calitate — amestecați printre ceilalţi, nici nu s-ar putea altfel — 
şi un aer foarte bun. 

Nu rareori se întâmpla să găsească scrisori, puse de cu 
noapte, adresate Tatălui închisorii Marshalsea, conţinând 
monede de câte o jumătate de coroană sau două jumătăţi de 
coroană, iar uneori, la răstimpuri, şi câte un galben. 

„Cu complimente de la un pensionar care-şi ia rămas bun. 
“Primea aceste daruri ca un tribut oficial din partea 
admiratorilor săi. Cîteodatu, aceşti corespondenţi adoptau nişte 
porecle hazlii, precum: Ţiglă, Foaie, Gogoriţă, Trezilă, Nas-Fin, 
Mopsul, Speriosul, Negustorul-de-Mo- miţe; dar lua această 
drept glume de prost-gust şi totdeauna se socotea întrucâtva 
jignit. 

Deoarece, odată cu trecerea timpului, corespondenţa 
aceasta dădea semne de epuizare şi părea să ceară din partea 
semnatarilor ei. Un efort de care nu totdeauna erau capabili în 
zăpăceala plecării precipitate, el luă obiceiul de a-i însoţi pe 
anumiţi pensionari pină la poartă, de unde să-şi ia rămas bun. 
Pensionarul în chestiune, după ce îi strângea mâna, se oprea de 
obicei să înfăşoare ceva într-un petic de hârtie, se întorcea şi 
striga: 

— Hei! 

El se uita în jur, nedumerit. 
— Eu? Întreba zâmbind. 

Pensionarul între timp ajungea lângă el, iar el îi spunea 
părinteşte: 

— Ce-ai uitat? Pot să te-ajut cu ceva? 

— Am uitat să las aceasta, răspundea de obicei pensionarul, 
pentru Tatăl închisorii Marshalsea. 

— Domnule dragă, îi mulțumea, îţi rămân nespus da 
îndatorat. 


Dar, până la urmă, aceeaşi mină nesigură de altădată stăruia 
în buzunarul hainei unde-şi strecura banii pe când dădea de 
două, trei ori ocol curţii, temându-se că nu cumva aranjamentul 
să fi fost prea bătător la ochi pentru ceilalţi pensionari. 

Într-o după-amiază tocmai făcea onorurile casei în faţa unui 
grup mare de pensionari ce urmau întâmplător să se libereze 
împreună, când, întorcându-se, dădu cu ochii de unul dintre cei 
mai nevoiaşi de acolo, poprit cu o săptămână înainte pentru o 
sumă mică de bani, care „re- glase “lucrurile în cursul aceleiaşi 
zile şi pleca şi el. Era pur şi simplu un zidar, în haine de lucru; 
avea şi soţia cu el, ducea o bocceluţă şi se simţea în al nouălea 
cer de bucurie. 
= Dumnezeu să vă binecuvânteze, domle, spuse, Ire- cîrid. 

— Şi pe dumneata, rosti la rându-i cu blândeţe Tatăl închisorii 
Marshalsea. 

Erau destul de departe unul de altul, fiecare mergând în 
direcţia sa, când zidarul strigă: 

— Hei, domle! Şi făcu apoi calea întoarsă înspre e). Nu-i mare 
lucru, da’ e din toată inima, spuse zidarul, punându-i în palmă 
un mic teanc de bănuţi din aramă. 

Niciodată până atunci nu i se oferise părintelui închisorii 
Marshalsea un tribut în bănuţi de aramă. Copiii lui primiseră însă 
adesea, având totala lui încuviinţare, iar aceşti bani erau 
înnodaţi laolaltă ca să se cumpere carnea pe care o mâncase şi 
băutura pe care-o băuse; dar ca un om în bluză de bumbac, 
stropită de văr, să-i dea, de la obraz, nişte băncuţe de aramă, 
asta era pentru el ceva cu totul nou. 

— Cum îţi permiti? Spuse acestuia şi izbucni molcom în 
lacrimi. 

Zidarul îl făcu să se întoarcă spre perete, ca să nu i se vadă 
chipul; gestul lui a fost atât de delicat, era în aşa măsură 
pătruns de remuşcări când îşi ceru scuze atât de deschis, încât 
bătrânul nu putu spune altceva decât să recunoască: 

— Ştiu că mi i-ai dat din toată inima. Să nu mai vorbim. 

= Dumnezeu să vă binecuvânteze, domle, repetă zidarul. Aşa 
este. Voi face pentru mneavoastră, zău, mai mult decât oricare 
de aici. 

— Ce anume? Întrebă el. 

— Am să mai viu să vă văd după ce m-or lăsa liber. 


= Dă-mi banii înapoi, spuse iute bătrânul, am să-i păstrez, n- 
o să-i cheltuiesc niciodată. Iți mulţumesc, îți mulţumesc! Ne vom 
revedea? 

— _ İn mai puţin de-o săptămână, dacă mai trăiesc. 

Îşi strânseră mâna şi se despărţiră. În seara aceea, 
pensionarii, strânşi la un păhărel în sala de mese, se minunau ce 
se întâmplase cu părintele lor: se plimbase până târziu prin 
curtea scăldată în întuneric şi părea atât de abătut. 

Capitolul VII 
Fiica închisorii marshalsea 

COPILUL, care cu prima răsuflare trăsese în piept aer îmbibat 
de rachiul doctorului Haggage, a fost transmis din generaţie în 
generaţie de deţinuţi, deopotrivă cu tradiţia părintelui lor 
comun. În prima epocă a existenţei ei, fetiţa a fost transmisă în 
sensul literal şi prozaic al cuvântului, căci era ceva aproape 
obligatoriu pentru fiecare nou-venit să ţină în braţe copilul 
născut în închisoare. 

— De drept, spuse temnicerul când îi arătă fetiţa pentru 
prima oară, eu ar trebui să-i fiu naş. 

Datornicul stătu câteva clipe pe gânduri şi rosti pe un ton 
şovăielnic: 

— Zău, poate că n-ai avea nimic împotrivă să-i fii naş? 
— Oh! Eu, unu, n-am, răspunse temnicerul, dacă nici mneaţa 
n-ai. 

Aşa se face că fetiţa a fost botezată într-o duminică după- 
amiază, când temnicerul, fiind înlocuit, a plecat din post şi s-a 
dus la cristelniţa din biserica Sf. Gheorghe, unde făgădui şi jură 
să renunţe, în numele copilei, la Satana, „ca un bun creştin”, 
după cum relatase la întoarcere. 

Acest fapt conferi temnicerului noi drepturi de proprietate 
asupra copilului, în afară şi mai presus de cel care dccurgea din 
funcţia sa oficială. Când începu să meargă şi să vorbească, se 
ataşă mult de ea, îi cumpără un jilţ micuţ pe care îl aşeză lângă 
grilajul înalt din faţa căminului din gheretă; îi plăcea s-o aibă 
lângă el când era de serviciu şi o ademenea cu jucărioare ieftine 
să vină să stea de vorbă cu el. Fetiţa, pe de altă parte, curînd 
începu să ţină atât de mult la temnicer, încât venea la orice oră 
clin zi, căţărându-se singurică pe scări până la gheretă. C-îrid 
adormea în jilțul micuţ de lângă grătarul înalt al căminului, 
temnicerul o acoperea cu batista lui, şi când se aşeza acolo, 


ocupată să-şi îmbrace şi să-şi dezbrace păpuşa — care nu după 
mult timp ajunse cu totul diferită de păpuşile din lumea 
exterioară şi căpătă o oribilă asemănare de familie cu doamna 
Bangham — o privea dus pe gânduri, cu o duioşie neţărmurită, 
de la înălţimea taburetului său. Martori la toate acestea, 
pensionarii aveau să-şi exprime părerea că temnicerul, care era 
burlac, fusese de fapt hărăzit de natui'ă să fie tată de familie. 
Dar el le mulţumi şi le spuse că: Nu, în general îi era de ajuns să 
vadă copiii altora acolo. 

Ar fi greu de spus în ce perioadă a vieţii ei de copil a început 
fetiţa să-şi dea seama că nu toată lumea obişnuia să trăiască 
sub cheie, în curţi înguste, împrejmuite de ziduri semeţe, cu 
țepuşe pe creastă. Dar era într-adevăr prea micuță când pricepu 
întrucâtva că, ajungând la poarta deschisă de o cheie enormă, 
totdeauna trebuia să dea drumul mâinii tatălui ei, şi că în timp 
ce ei i se îngăduia să păşească sprintenă dincolo, el n-avea 
niciodată voie să treacă pragul acela. Privirea compătimitoare şi 
tristă cu care îl învăluia, încă de mică, izvora poate tocmai din 
această descoperire. 

Cu o privire compătimitoare şi tristă pentru orice, da, într- 
adevăr, dar având ceva în plus, un simţământ de ocrotire numai 
şi numai pentru el, acest copil al închisorii Marshalsea, fiica 
Tatălui închisorii Marshalsea, stătuse primii săi opt ani din viaţă 
în ghereta prietenului ei temnicerul, sau în odaia familiei, ori 
rătăcise prin curtea puşcăriei. Cu o privire compătimitoare şi 
tristă pentru sora ei posacă, pentru fratele ei leneş, pentru 
zidurile înalte şi goale, pentru mulţimea de oameni doborâţi la 
pământ şi aflaţi închişi acolo, pentru jocurile copiilor din temniţă, 
care alergau şi ţipau zburdând de-a v-aţi ascun- selea şi făcând 
o graniţă din vergelele de fier ale porţii interioare. 

Gânditoare şi nedumerită, venea vara să se aşeze lângă 
grătarul înalt din gheretă, uitându-se spre cer pe fereastra 
zăbrelită, până ce dâre de lumină se iveau dinaintea ochilor 
când îi întorcea în altă parte, şi atunci îl vedea chiar, şi pe 
prietenul ei ca printre nişte zăbrele. _ 
= Te gândeşti la câmpii, nu-i aşa? Intrebă temnicerul odată, 
urmărind-o din priviri. 

— Unde sunt? Răspunse printr-o întrebare. 
— Păi, sunt... într-acolo, draga mea, zise temnicerul, făcând 
un gest cu cheia, într-o doară. Tocmai prin partea aceea. 


= Oare şi pe ele le deschide şi le închide cineva? Sunt 
ferecate şi ele? 

Temnicerul era descumpănit. 

— Eh! Exclamă. De fapt, nu. 
— Sunt foarte frumoase, Bob? 

Li spunea Bob, la stăruințele lui. 

E— Încântătoare. Pline de flori sumedenie: ciuboţica- cucului, 
şi părăluţe, şi apoi... temnicerul şovăi, pentru că nu se prea 
pricepea la flori... păpădie şi tot soiul de încă altele. 

WE— Este foarte plăcut, Bob, să te afli acolo? 

e — Prima, spuse temnicerul. 

— Oare tata o fi fost vreodată? 

= Hm! Temnicerul îşi drese glasul. Aa, da, a fost pe-acolo, 
uneori. 

— Îi pare rău că nu se poate duce şi acum? 

— N-nu prea, zise temnicerul. 

— Nici celorlalţi? Întrebă fetiţa, privind mulţimea 
nepăsătoare din curte. Oo, Bob, eşti sigur, cu adevărat? 

În acest moment dificil al convorbirii Bob se dădea bătut şi 
schimba vorba, pomenind despre prăjituri cu migdale, ultima 
resursă la care făcea apel când micuța lui prietenă îl încolţea cu 
vreo întrebare mai complicată. Dar de aici a pornit seria de 
plimbări duminicale pe care aceşti doi prieteni ciudaţi le-au 
făcut împreună. Obişnuiau să plece din gheretă, foarte serioşi, 
duminică după-amiază, din două în două săptămâni, şi se 
îndreptau către cine ştie ce pajişte sau drumeaguri tivite de 
garduri vii, descrise de temnicer cu meticulozitate în cursul 
săptămânii. Acolo, fetiţa culegea flori şi ierburi pentru acasă, în 
vreme ce temnicerul îşi fuma pipa. Apoi, se duceau în grădini 
publice unde beau ceai şi se înfruptau cu crevete, bere blondă şi 
alte delicatese; pe urmă se întorceau mina în mină, doar dacă 
ea nu era cumva mai obosită ca de obicei şi nu adormea pe 
umărul lui. 

Mica Dorrit, voi. | 

Încă de pe atunci, temnicerul începuse să fie profund 
preocupat de o chestiune care îi dădea mare bătaie de cap şi 
care avea să rămână nerezolvată până în ziua morţii sale. 
Hotărâse să lase prin testament finei sale mica lui avuţie 
agonisită, şi problema era cum să facă pentru că banii să-i 
rămână numai ei. Experienţa câştigată în temniţă îl făcuse să 


înţeleagă atât de deplin dificultăţile imense întimpinate când 
este vorba să laşi cuiva o sumă de bani, fără ca altcineva să se 
poată atinge de ea, şi, dimpotrivă, uşurinţa surprinzătoare cu 
care puteai pierde xyşte bani, încât ani în şir el avusese grijă să 
supună această chestiune spinoasă fiecărui nou om al legii sau 
jurist perindat prin închisoare. 

— să presupunem, zicea, expunând cazul cu cheia sprijinită 
în jiletcă juristului, să presupunem că cineva ar dori să-şi lase 
avutul unei fete tinere, în aşa fel încât nimeni altul să nu poată 
pune mâna pe el; cum aţi proceda pentru a asigura fetei 
succesiunea? 

i  — Să-l pună cu stricteţe pe numele ei, răspundea omul legii, 
mulţumit de sine. 

—- Da’ ia să vedem, adăuga temnicerul. Dacă, să zicem, fata 
are un frate, ori tată. Său soţ, care de-abia aşteaptă să-i înhaţe 
moştenirea când ar fi în posesia ei... Cum rămâne atunci? 

— Odată averea pusă pe numele ei, aceştia n-ar mai avea 
nici un fel de drept legal, aşa cum nici dumneata ori eu n-am 
avea, preciza juristul. 

— Staţi puţin, rostea temnicerul. Da' să presupunem că fata 
ar fi bună la inimă, şi ei ar profita de acest lucru. Unde-i legea 
care să te apere împotriva lor? 

Spiritul cel mai ascuţit consultat de temnicer nu izbuti să 
descopere legea în stare să siringă un asemenea nod; aşa se 
face că temnicerul, după o viaţă întreagă de frământare, a murit 
până la urmă fără să fi întocmit un testament. 

Dar aceasta nu s-a întâmplat decât foarte târziu, când fina lui 
trecuse de şaisprezece ani. Abia împlinise jumătate din vârsta 
asta. Când, cu ochii ei, compătimitori şi trişti, îl văzu văduv pe 
taică-său. De atunci, de la aeru! Ocrotitor faţă de el din privirile 
ei nedumerite, trecu la fapte, şi fetiţa închisorii Marshalsea îşi 
asumă un nou rol în raport cu părintele închisorii Marshalsea. 

La început, o copiliţă cum era, n-ar fi putut face altceva decât 
să se aşeze în preajma lui, renunțând la locul mai plăcut de 
lângă grilajul înalt al căminului, şi să-l privească liniştită. Astfel, 
îi devenise atât de necesară, aşa de mult se obişnuise cu ea, 
încât începuse să-i simtă lipsa când nu era acolo. Pe acest făgaş 
a păşit ea din copilărie în lumea împovărată de gi'iji. 

Ceea ce a văzut cu ochii ei compătimitori, din fragedă vârstă, 
la taică-său, la sora ei, la frate-său, la închisoare; cât de mult 


sau cât de puţin a catadicsit Cerul să-i dezvăluie din tristul 
adevăr al vieţii, iată încă o taină printre multe altele. De ajuns 
că fusese inspirată de dorinţa de a deveni, prin trudă şi hărnicie, 
ceva ce alţii nu erau, ceva deosebit, de hatârul celorlalţi. 
Inspirată? Da. Vorbim despre inspiraţia poetului sau a preotului 
şi nu de cea a unei inimi îmboldite de iubire şi de jertfă de sine, 
pentru îndeplinirea celei mai umile sarcini în cea mai umilă 
dintre vieţi! 

Fără vreun prieten pe acest pământ care s-o sprijine sau 
măcar s-o vadă — în afară de cel atât de straniu legat de ea — 
fără nici un soi de cunoştinţe chiar şi despre obiceiurile şi 
uzanţele cotidiene, de rând, printre membrii de rând ai societăţii 
celor liberi, neaflaţi după gratii; născută şi crescută într-o 
condiţie socială falsă chiar şi faţă de cea mai falsă condiţie de 
dincolo de gratii; adă- pîndu-se din pruncie la un izvor ale cărui 
ape erau întinate, cu gustul lor specific spurcat şi nefiresc, astfel 
şi-a început Fiica închisorii Marshalsea viaţa ei de fată. 

Ce importanţă aveau disprețul, descurajările, ironiile (făcute 
nu din răutate, dar simţite din plin) întimpinate din pricina 
tinereţii şi a făpturii ei micuţe, şi conştiinţa umilă despre 
aspectul copilăresc, despre lipsa ei de energie, chiar dacă nu 
era vorba decât de a ridica şi de a duce nimica toată? Ce 
importanţă aveau oboseala şi deznădejdea şi lacrimile ei 
tăinuite? Trudea mai departe, până când s-a recunoscut că era 
necesară şi chiar indispensabilă. Sosise şi vremea aceasta. Ea 
luă locul celui mai mare dintre cei trei copii, în toate privinţele, 
fără însă a fi în- trucitva privilegiată, deveni capul acelei familii 
ruinate, purtându-i în adâncul inimii neliniştile şi oprobriul. 

La treisprezece ani ştia să citească şi să facă socoteli, adică 
putea nota în litere şi cifre costul celor strict necesare şi suma 
mult prea mică de care dispuneau ca^să le cumpere. Urmase, 
pe apucate, în perioade de câteva săptămâni în şir, cursurile 
unei şcoli serale dinafara închisorii, şi a izbutit să-şi înscrie 
fratele şi sora la şcoli de zi, pe o durată de trei sau patru ani, cu 
întreruperi. Nici vorbă de instruire sistematică, acasă, pentru 
vreunul din ei; faţă însă ştia bine — mai bine ca oricine — că un 
om atât de decăzut încât să ajungă Tatăl închisorii Marshalsea 
nu mai putea fi părintele propriilor lui copii. 

Acestor mijloace sărăcăcioase de perfecţionare ea adăugă un 
altul, din iniţiativă proprie. Cândva, în mulţimea pestriță de 


întemnițați, se afla şi un maestru de dans. Sora ei dorea din tot 
sufletul să înveţe această artă şi părea să aibă şi înclinații. La 
cei treisprezece ani ai săi, Fiica închisorii Marshalsea se 
prezentă în faţa maestrului de dans cu o punguţă în mina şi îşi 
formulă umila ei cerere. 

= Scuzaţi-mă, domnule, eu sunt cea care s-a născut aici. 

— Aa, dumneata eşti tânăra domnişoară în chestiune? Spuse 
maestrul de dans, examinând făptura delicată a feţei şi chipul 
înălţat spre el. 

— Da, domnule. _ 

— vŞicu ce-aş putea să-ţi fiu de folos? Intrebă maestrul de 
dans. 

= Mie, cu nimic, domnule, vă mulțumesc, răspunse, 
desfăcând nerăbdătoare băierile punguței; dar dacă, în timpul 
şederii dumneavoastră aici, aţi vrea să fiţi atât de bun s-o 
învăţaţi pe sora mea, ieftin... 

= Copila mea, am s-o învăţ gratuit, se oferi maestrul <ie 
dans, închizând punga. 

Era cel mai cumsecade maestru de dans din câţi au (lansat 
vreodată dinaintea tribunalului insolvabililor, şi se ţinu de vorbă. 
Surioara se dovedi a fi o elevă atât de înzestrată, iar maestrul 
de dans avea aşa de mult timp liber la dispoziţie (căci i-au 
trebuit vreo zece săptămâni până să se pună de acord cu 
creditorii, să deschidă balul, să-şi rânduiască socotelile, să se 
întoarcă la dreapta, apoi din nou la stânga, şi să treacă la 
preocupările lui profesionale), încât s-au făcut progrese 
minunate. Într-adevăr, maestrul de dans era aşa de mândru, aşa 
de dispus să dezvăluie aceste progrese, înainte de a pleca, 
câtorva prieteni aleşi din rândul deţinuţilor, că la ora şase, într-o 
bună dimineaţă însorită, avu loc pe terenul de plimbare — 
odăile fiind prea neîncăpătoare — un menuet al Curţii, cu care 
prilej s-a parcurs atâta spaţiu, iar paşii s-au executat atât de 
conştiincios, că maestrul de dans, trebuind pe deasupra să mai 
şi cânte la scripcă, abia se mai ţinea pe picioare. 

Succesul acestui înccput, care îl determină pe profesorul de 
dans să continue lecţiile după ce i s-a dat drumul, o îndemnă pe 
biata copilă să mai facă o încercare. Luni de zile aşteptă cu 
nerăbdare o croitoreasă. În cele din urmă apăru o. modistă, 
căreia fata i se adresă de data aceasta în propriu] ei interes. 


= lertaţi-mă, doamnă, spuse sfioasă, privind roată în odaia 
unde modista se afla în pat, plângând; eu m-am născut aici, în 
închisoare. 

Orice nou-venit, pare-se, auzea despre ea, căci modista se 
ridică în capul oaselor, îşi şterse ochii şi spuse, la fel cum 
spusese şi maestrul de dans: 

— Aa, dumneata eşti copilă în cauză? 

M— Da, doamnă. 

— îmi pare rău că n-am nimic să-ţi dau, se scuză modista, 
clătinând din cap. 

— Nu pentru asta am venit, doamnă. Vă rog, aş vrea să-nvăt 
să cos. 

= De ce vrei să faci asta, replică modista, când vezi. Bine 
unde am ajuns? Mie nu mi-a fost de prea mult folos. 

— Nici o meserie, oricare ar fi, nu pare să fi fost de Wprea 
mare folos celor care ajung aici, spuse ea cu toată simplitatea, 
dar totuşi vreau să învăţ asta. 

e — Vezi, dar mă tem că eşti atât de slăbuţă, se împotrivi 
modistă. 

— Eu nu cred că-s slabă, doamnă. 

e — Şi, vezi, eşti atât de mititică, se împotrivi din nou 
modistă. 

— Da, mă tem eă-s Într-adevăr foarte mică, replică Fiica 
închisorii Marshalsea. 

Se porni pe un plâns în hohote din cauza acestei nefericite 
metehne a ei, care îi pricinuise atâtea neajunsuri. Modista — 
care nu era nici ursuză şi nici n-avea inimă rea, şi fusese 
întemniţată doar de putină vreme ca insolvabilă — a fost 
mişcată şi, binevoitoare, * înccpînd să se ocupe de ea, îşi dădu 
seama că este una dintre cele mai răbdătoare şi mai serioase 
eleve şi, cu timpul, făcu din ea o muncitoare îndemânatică. 

Cu timpul, şi în aceeaşi epocă, Tatăl închisorii Marshalsea se 
arătă, treptat, într-o lumină nouă. Pe măsură ce se simţea mai 
legat părinteşte de Marshalsea şi depindea mai mult de 
contribuţiile familiei sale în continuă schimbare, cu atât ţinea să- 
şi dea aere de nobil scăpătat. Cu aceeaşi mâna cu care vira în 
buzunar jumătate de galben, dăruit jumătate de oră mai 
devreme de vreun pensionar, Îşi ştergea lacrimile şiroind pe 
obraji dacă cineva făcea cât de cât aluzie la faptul că fiicele lui 
îşi câştigau singure pâinea. Lată de ce, pe lângă grijile zilnice, 


Fiica închisorii Marshalsea avea mereu asupra sa grijă de a 
întreţine iluzia că erau cu toţii nişte cerşetori trândavi, dar 
simandicoşi. 

Surioara ajunsese dansatoare. Mai exista şi un unchi ruinat în 
familie — ruinat de fratele iui, Tatăl închisorii Marshalsea, deşi 
nu ştia mai mult ca acesta cum se în timpi ase, dar acceptând 
situaţia drept o inevitabilă certitudine — căruia îi revenise 
sarcina ocrotirii ei. Un om simplu şi retras din fire, el nu se 
arătase prea afectat în momentul când acea năpastă se abătuse 
asupra lui, ajungând la sapă de lemn, doar atât că nu s-a mai 
spălat de când i-a fost anunţată nenorocirea, şi de atunci 
niciodată uu şi-a mai îngăduit luxul acesta. In zilele lui mai bune, 
ca amator foarte mediocru, făcuse muzică, şi când dădu 
faliment, ca să aibă din ce trăi, se apucă să cânte în orchestră 
unui teatru micuţ ia un clarinet murdar ca şi el. Era teatrul unde 
nepoată-sa avea să ajungă dansatoare; demult prinsese el 
cheag acolo când veni ea să ocupe un loc umil, şt îşi asumă 
îndatorirea de-a o însoţi pretutindeni şi de a-i sluji ca proiector, 
aşa cum ar fi acceptat o boală, o 

Moştenire, o petrecere, foamea, pe scurt, orice, în afară de 
săpun. 

Ca fata să aibă posibilitatea de a câştiga săptămânal cei 
câţiva şilingi, Fiica închisorii Marshalsea a trebuit să pună la cale 
un plan bine ticluit faţă de tatăl ei. 
= Tată, Fanny n-are să locuiascădeocamdată cu 
Noi. O să stea aici o bună parte din zi, darva locui în oraş, 
Cu unchiul. 
|  — Mă nedumereşti. De ce? 

— Cred că unchiul are nevoie, tată,de cineva să-i 

Ţină de urât. Să stea cu el, să-l îngrijească. 

— Să-i ţină de urât? Mare parte din timp el şi-l petrece aici. 
lar tu, Amy, stai cu el, îl îngrijeşti mult mai bine decât ar putea 
face vreodată sora ta. Toţi sunteţi mereu plecaţi, toţi sunteţi 
mereu plecaţi! 

Spusese aceasta numai pentru a întreţine pretenţia 
fantezistă că habar n-avea că şi Amy pleca în timpul zilei la 
lucru. 

— Dar totdeauna ne bucurăm când ne întoarcem acasă, tată. 
Da, da, nu crezi? Cât despre Fanny, în afară că-i ţine de urât 
unchiului şi are grijă de el, poate că-i mai bine să nu locuiască 


aici tot timpul. Ştii foarte bine, tată, ea nu s-a născut aici, ca 
mine. 

— Bun, Amy, bun. Nu prea sunt de părerea ta, dar e firesc să 
presupun că Fanny preferă să nu stea aici, ca şi tine, dealtfel, 
deseori. Deci tu, Fanny şi unchiul tău, draga mea, faceţi ce 
vreţi... Bine, bine. N-am să m-ames- tec. Nu vă sinchisiţi de 
mine. 

Js Sarcina ei însă cea mai grea era să-l scoată pe frate- său din 
închisoare: ca să-l smulgă de la moştenirea doamnei Bangham 
în îndeplinirea comisioanelor şi să-l ferească de a schimba vorbe 
de mahala cu nişte inşi foarte dubioşi de acolo, consecinţă 
inevitabilă a celor două fapte precedente. 

La optsprezece ani el se mulțumea să-şi târâie viaţa de azi pe 
mâine, de la un ceas la altul, să împuşte gologanul şi s-o ducă 
aşa până la optzeci. Nu intra om în închisoare Wde la care să 
deprindă ceva folositor, ceva bun, şi ea nu-i putu găsi alt 
protector decât pe naşul şi totodată vechiul ei prieten. 
= Dragă Bob, spuse ea, ce-o să se aleagă de bietul Tip? 

Numele lui era Edward, iar diminutivul Ted se transformase 
în Tip între zidurile temniţei. 

Temnicerul avea părerea lui nestrămutată despre ce-o să se 
aleagă de bietul Tip, şi din dorinţa de a-i împiedica adeverirea, 
el mersese până acolo încât să-l tragă de limbă pe Tip dacă nu 
cumva ar fi nimerit să plece şi să se înroleze în armată ca să-şi 
slujească ţara. 

— Bine, draga mea, zise temnicerul, ceva tot trebuie să 
facem cu el. Dar dacă aş încerca să-i plasez pe lângă un om al 
legii! 

— O, ce bine ar fi, Bob! 

Temnicerul avea deci două întrebări de pus oamenilor de 
această profesie care veneau şi plecau din închisoare. El o puse 
pe a doua atât de stăruitor, încât sfârşi prin a-i găsi lui Tip un 
scăunaş şi doisprezece şilingi săp- tăminal în biroul unui avocat 
din sanctuarul naţional numit Palatul Tribunalului, pe atunci unul 
din nenumăratele bastioane veşnice ale demnităţii şi securităţii 
Albio- nului, dispărut astăzi fără de urmă. 


Timp de şase luni Tip lâncezi la Clifford's Inn, şi după 
această perioadă, într-o seară, el reveni agale, cu mâinile 
înfundate în buzunare, şi spuse surorii lui, printre altele, că nu 
avea să se mai ducă înapoi. 

— Nu te mai duci înapoi?! Exclamă neliniştită biata şi micuța 
Fiică a închisorii Marshalsea, care tot timpul făcea calcule şi 
proiecte pentru Tip, mereu pe primul plan al preocupărilor sale. 
— Mi s-a făcut lehamite, spuse Tip, şi de aceea am lăsat totul 
baltă. 

Lui Tip i se făcea lehamite de orice. La răstimpuri, venea să 
rezeme zidurile închisorii Marshalsea şi să reia succesiunea 
doamnei Bangham; micuța lui a doua mamă, ajutată de 
credinciosul temnicer, l-a dat, rând pe rând, la antrepozite, la 
grădina de zarzavaturi, la un negustor de hamei, din nou la un 
avocat, la un licitator, la o fabrică de bere, la un agent de bursă, 
din nou la un avocat, la un birou de poştalion, la un birou de 
omnibuze, din nou la un avocat, la un negustor de mărunţişuri, 
la o distilerie, din nou la un avocat, la o lânărie, la o postăvărie, 
la piaţa de peşte, la un negustor de fructe exotice şi la docuri. 
Dar de orice se apucă, lui Tip i se făcea lehamite şi lăsa totul 
baltă. Oriunde se ducea băiatul ăsta ghinionist, parcă ar fi purtat 
cu el zidurile temniţei, pe care le ridică în juru-i în cutare sau 
cutare treabă, umblând între limitele lor res- trînse, ca 
odinioară, şleampăt, fără nici o ţintă, ca un târâie-brâu, până ce 
zidurile reale, neclintite ale închisorii Marshalsea exercitau iarăşi 
asupra lui puterea lor fascinantă şi îl rechemau la ele. 

Micuța, curajoasa făptură ţinea totuşi atât de mult să-şi 
salveze fratele, încât, în timp ce-i înşira de zor tristele lui 
peripeții, ea strânse, înnodă ban cu ban, destul ca să-l poată 
îmbarca pentru Canada. Când i se făcu lehamite şi de 
trândăveală, gata să lase baltă chiar şi asta, catadicsi să 
încuviinţeze plecarea spre Canada. Ea era tare îndurerată la 
gândul despărțirii, dar se bucură în speranţa că până la urmă îl 
îndrumase pe calea cea bună. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, dragă Tip. Nu cumva să fii 
prea mândru şi să nu ne vizitezi după ce-ţi vei fi găsit fericirea. 
— Bine! Spuse Tip şi plecă. 


17 Clifford's Inn, cel mai vechi colegiu avocăţesc (din veacul al XIV-lea) al 
Cancelariei juriştilor de pe strada Fleet, a fost dărîmat în 1934. Acolo îşi aveau birourile 
avocaţii de pe lîngă tribunal. 


Dar nu până în Canada; de fapt nu ajunse decât la Li- 
verpool. După ce călători de la Londra până în acel port, se simţi 
atât de puternic îndemnat să lase baltă şi vaporul, încât hotărî 
să se întoarcă pe jos. Punând în practică acest proiect, el se 
prezentă la sora lui după o lună, în zdrenţe, fără pantofi şi mai 
plictisit ca niciodată. 

In sfârşit, după ce reluă o vreme succesiunea doamnei 
Bangham, îşi dezvălui ocupaţia pe care şi-o găsise: 

— Amy, am un serviciu. 

— E-adevărat, Tip? 

= Perfect. De-acum o să meargă totul strună. Nu va mai 
trebui să-ți faci griji din pricina mea, fetiţo. 

— Despre ce-i vorba, Tip? 

— Păi, tu-1 cunoşti pe Slingo din vedere? 

— Nu-i cel pe care toţi îl numesc misitul? 

IM— întocmai. Luni se liberează şi are să-mi dea o 6lujbă. 
— Cu ce face misitie, Tip? 

e — Cu cai. Straşnic. Să vezi ce bine o să-mi meargă, Amy. 

Săptămâni în şir nu l-a mai văzut după aceea şi n-a mai auzit 
despre el decât o dată. Se şoptea printre deţinuţii mai vechi că 
fusese văzut la o licitaţie trucată din Moor- fields, prefăcându- 
se că ar cumpăra nişte obiecte chipurile de argint masiv, deşi 
erau numai suflate, şi plă- tindu-le foarte mărinimos cu bilete de 
bancă; dar aceste zvonuri n-au ajuns până la urechile ei. Într-o 
seară lucra, singură — stând în picioare la fereastră ca să profite 
de licărul amurgului care stăruia pe ziduri — când Tip deschise 
uşa şi intră. 

Ea îl sărută şi-i ură bun venit, dar se temu să-i pună întrebări. 
Văzu cât de neliniştită şi de sfioasă era, iar lui s-ar fi zis că-i 
părea rău. 

— Tare mi-e teamă, Amy, că de astă dată o să fii supărată. 
Zău aşa! 

= îmi pare foarte rău, Tip, că te aud spunând asta. Ai 
revenit? 

— Păi... mda! 


18 Odinioară, un teren pentru bîlciuri şi comerţ ambulant pe tarabe, astăzi circul Finsbury. 
Tip, complice al unor escroci, se amesteca prin lume ca să inspire încredere în mulţimea strinsă 
la nişte licitaţii necinstite. 


= Cum nu m-aşteptam, Tip, că ocupaţia pe care o găsiseşi 
să-ţi convină cine ştie cât, sunt mai puţin surprinsă şi nu-mi pare 
atât de rău precât s-ar cuveni. 

.MI— Da, dar nu ăsta-i cel mai rău... 

— Nu ăsta-i cel mai rău? 

e — Nu lua aerul ăsta atât de îngrozit. Nu, Amy, nu ăsta-i cel 
mai rău. M-am întors, vezi, dar... nu lua aerul ăsta atât de 
îngrozit... m-am întors într-un chip, aş spune, nou. Am fost şters 
de pe lista voluntarilor, acum mă aflu aici în rândul trupelor 
regulate. 

— Oh! Nu cumva vrei să spui, Tip, că eşti deţinut! Nu, nu! 
= Ei bine, nu vreau să spun asta, răspunse pe un ton 
rezervat; dar dacă nu mă-nţelegi fără să spun, ce pot 

Face? Sunt priponit pentru o datorie de patruzeci de lire. 

Pentru întâia oară în toţi aceşti ani se simţi copleșită sub 
povara grijilor. O podidiră lacrimile; îşi frângea mâinile ridicate 
deasupra capului, tipind că aceasta l-ar ucide pe tatăl lor dacă 
ar afla, şi se prăbuşi la picioarele nerecunoscătorului Tip. 

Lui Tip îi era mai lesne de-a o face pe soră-sa să-şi revină 
decât ei de a-i face să priceapă că Tatăl închisorii Marshalsea şi- 
ar fi pierdut cumpătul dacă ar fi aflat adevărul. Pentru Tip, acest 
lucru era atât de neînțeles, cu totul inexplicabil. Doar judecând 
lucrurile din acest unghi de vedere cedă rugăminţilor ei, 
susţinute de cele ale unchiului şi ale celeilalte surori. Cât despre 
întoarcerea lui, exista un precedent, nici vorbă; tatăl a fost pus 
la curent în mod obişnuit, iar deţinuţii, înțelegând mai bine 
decât Tip necesitatea acestei minciuni pioase, au păstrat taină 
cu loialitate. 

Aceasta era viaţa, aceasta era povestea Fiicei închisorii 
Marshalsea la douăzeci şi doi de ani. Deşi păstra aceeaşi 
afecţiune curţii sordide şi clădirilor mizerabile, căminul şi locul 
său de naştere, ea umbla stânjenită de colo până colo, având 
conştiinţa că toată lumea o arăta cu degetul. Deoarece începuse 
să lucreze în afara zidurilor, socotea de cuviinţă să ascundă 
unde locuia şi să facă drumurile în cea mai mare discreţie 
posibilă între oraşul liber şi porţile de fier, dincolo de care 
niciodată în viaţă nu dormise. Sfiala ei înnăscută sporise odată 
cu această taină, şi abia îşi mai purta pasul uşor şi făptura 
micuță pe străzile înţesate de lume. 


Plină de experienţa şi înţelepciunea care au învăţat-o 
necesităţile triste şi aspre ale vieţii, ea era inocentă în toale 
celelalte privinţe. Inocentă, în negura prin care îl vedea pe tatăl 
ei şi închisoarea cu apa tulbure a fluv iului viu care o străbătea 
şi apoi se învolbura mai departe. 

Aceasta era viaţa, aceasta era povestea Mâcăi Dorrit, care 
acum, într-o seară tristă de septembrie, tocmai se ducea acasă, 
urmărită de departe de Arthur Clennam. Aceasta era viaţa, 
aceasta era povesteu Mâcăi Dorrit, care, odată ajunsă piuă la 
capătul Podului Londrei, se întoarse din cale, reveni pe urmele 
paşilor ei, îşi continuă drumul înspre biserica Sf. Gheorghe, 
iarăşi îl străbătu, se întoarse brusc din nou, lunecând ca o 
umbră pe poarta exterioară deschisă şi prin curticica închisorii 
Marshalsea. 

Capitolul VIII 
TEMNIŢA 

ARTHUR CLENNAM se opri în stradă, aşteplînd să întrebe pe 
vreun călător ce clădire era. Lăsă câţiva să se perinde pentru că 
pe chipul lor nu desluşea nici un îndemn să le pună întrebarea, 
şi încă mai zăbovea în drum, când apăru un bătrân care coti, 
dând să intre în curte. 

Mergea foarte gârbovit şi îşi târa încet paşii, dus pe gânduri, 
aşa încât arterele londoneze cu circulaţia lor tumultuoasă nu 
păreau a fi pentru el un loc prea sigur. Avea nişte haine murdare 
şi ponosite; un pardesiu uzat, cândva de culoare albastră, care-i 
ajungea la glezne, îm- bungheat până-n bărbie, unde se pierdea 
în gulerul de catifea ca un spectru. Bucata de pânză roşie cu 
care strigoiul ăsta se fălise la viaţa lui acum era hâita către 
ceafa bătrânului într-un vârtej de păr cărunt, cravată şi 
cataramă ruginie, toate laolaltă aproape amenințând să-i zboare 
pălăria din cap. O pălărie slinoasă, ca vai de lume, pleoştită pe 
ochi, cu borurile mâncate şi' mototolite, care lăsau să se vadă 
un capăt de batistă spânzurând dedesubt. Pantalonii păreau 
atât de lungi şi de anapoda croiţi, pantofii atât de mari şi de 
scâlciaţi, încât îşi târşiia picioarele ca un ele*- fant, şi nu se 
putea spune dacă aşa era mersul lui, ori asta numai din pricină 
că mătura pământul cu nădragii şi în- căltările. Ducea subsuoară 
o cutie scâlciată şi roasă, conţi- nînd cine ştie ce instrument de 
suflat; în aceeaşi mină avea un pacheţel, învelit în hârtie brun- 
alburie, cu tutun de prizat de câţiva gologani, din care îşi 


desfăta agale sărmanul lui nas vânat şi zbârcit cu o priză făcută 
să dureze cât mai mult, tocmai când Arthur Clennam se uita la 
el. 

Acestui bătrân, care acum trecea drumul, preferă să se 
adreseze, bătîindu-1 uşor peste umăr. Bătrânul stătu locului şi 
privi în jur cu acea expresie în ochii lui verzi şi vlăguiţi a omului 
cu gândurile departe, dar şi niţeluş tare de urechi, pe deasupra. 

— Vă rog, domnule, spuse Arthur, repetind întrebarea, ce 
clădire este aceasta? 

— Hai?! Clădirea asta? Replică bătrânul, făcând semn într- 
acolo, fără să privească, şi întrerupându-şi prizatul tutunului la 
jumătate de drum. Asta-i închisoarea Marshalsea, domnule. 

= închisoarea pentru datornici? 

— Da, domnule, spuse bătrânul, cu aerul celui care nu prea 
socoteşte necesar să insiste asupra acestei denumiri, 
închisoarea pentru datornici. 

După care se întoarse şi dădu să intre. 
= Scuzaţi-mă, reluă Arthur, mai oprindu-1 o dată, dar îmi 
permiteti să vă pun încă o întrebare? Poate oricine intră aici? 

— Oricine poate intra, răspunse bătrânul, adăugind de fapt 
prin tâlcul acestei sublinieri: „Dar nu oricine poate ieşi “. 

— îmi cer din nou scuze. Cunoaşteţi locul acesta? 

= Domnule, replică bătrânul, strângând în mina pacheţelul 
cu tutun şi întorcându-se către celălalt, ca şi cum întrebarea îl 
stânjenea, îl cunosc foarte bine. 

— Vă rog să mă scuzaţi. Nu mă interesez dintr-o curiozitate 
impertinentă, ci am motive întemeiate. Vă este cumva cunoscut 
aici numele de Dorrit? 

— Numele meu, domnule, răspunse bătrânul, în chip cu totul 
surprinzător, este Dorrit. 

Arthur îşi scoase pălăria în faţa lui. 

— Permiteţi-mi să vă spun câteva cuvinte. Nu mă aşteptam 
deloc la această veste şi sper că veţi accepta vorbele mele 
drept suficiente scuze pentru libertatea pe care mi-am îngăduit- 
o de a mă adresa dumneavoastră. M-am întors recent acasă în 
Anglia după o absenţă îndelungată. Am văzut în casă la mama 
— doamna Clennam, care locuieşte în centrul Londrei — o 
tânără ocupată cu lucrul de mână, căreia, după cum am auzit, 
toţi îi spuneau Mica Dorrit. Mă interesez cu sinceritate de ea şi 
aş dori neapărat să ştiu ceva mai mult în ce o priveşte. Nu t' 


ecuse nici un minut până să veniţi dumneavoastră când am 
văzut-o intrând pe uşa aceea. 

Bătrânul îl privi cu băgare de seamă. 
— Sunteţi marinar, domnule? Întrebă. Părea puţin dezamăgit 
când acesta tăgădui scuturând din cap. Nu sunteţi marinar? Mă 
gândeam că asta sunteţi, judecând după faţa dumneavoastră 
arsă de soare. Vorbiţi serios, domnule? 
— Vă asigur că sunt serios şi vă rog să credeţi că vorbesc cât 
se poate de serios. 
— Cunosc foarte puţin lumea, domnule, replică bătri- nul, 
care avea un glas stins, tremurat. Eu îmi urmez pur şi simplu 
calea, ca umbra pe un cadran solar. Cine şi-ar pierde vremea să 
mă înşele ar fi într-adevăr prea lesne... un succes de-a dreptul 
jalnic ca să poată aduce cuiva cât de cât o satisfacţie. Tânără pe 
care aţi văzut-o intyînd aici este fiica fratelui meu. Frate-miu se 
numeşte William Dorrit; eu sunt Frederick. Spuneţi că aţi văzut-o 
în casa mamei dumneavoastră... ştiu că mama dumneavoastră 
o ocroteşte... vă interesaţi de ea şi vreţi să ştiţi ce face aici. 
Veniţi să vedeţi. 

Se urni din loc, însoţit de Arthur. 
i Fratele meu, continuă bătrânul, oprindu-se în prag şi iarăşi 
privind încet în jur, se află aici de mulţi ani; şi aproape tot ce se 
petrece, chiar şi între noi, în afara acestor ziduri, nu i se aduce 
la cunoştinţă din motive despre care nu cred că e cazul să mai 
pomenesc acum. Fiţi atât de bun şi nu suflaţi o vorbă despre 
lucrul de mână al nepoatei mele. Fiţi atât de bun şi nu pomeniţi 
nimic despre cele discutate de noi. Dacă rămâneţi în limitele 
create de noi, nu veţi putea greşi. Şi-acum veniţi să vedeţi! 

Arthur îl urmă până în fundul unei bolți joase la capătul 
căreia o cheie se auzi răsucindu-se în broască unei porţi solide 
care se deschise dinăuntru. Au fost introduşi într-o gheretă, un 
so; de vestibul pe care-1 străbătură şi pătrunseră în închisoare, 
printr-o altă poartă zăbrelită. Bătrânul, mergând înainte cu 
acelaşi pas şontăcăit, când ajunseră la temnicerul de serviciu, 
se întoarse pe călcâie în felul lul lent, ţeapăn, gârbovit, vrând 
parcă să-şi prezinte însoţitorul. Temnicerul dădu din cap, iar 
însoţitorul intră fără să mai fie întrebat pe cine caută. 

Era o noapte întunecoasă; felinarele din curte şi luminările 
care abia pâlpâiau la ferestrele închisorii dinapoia a tot soiul de 
perdele, de storuri, care mai de care mai vechi şi mai strâmbe, 


nu aveau aerul să îndulcească bezna. Câţiva îşi purtau paşii prin 
preajmă. Dar cei mai mulţi se allau înăuntru. Bătrânul, apucând 
înspre dreapta curţii, făcu o cotitură la uşa a treia sau a patra şi 
începu să urce treptele. 

— Scara e cam întunecată, domnule, dar n-o să-ntil- niţi 
nimic în cale. 

Se opri o clipă înainte de a deschide o uşă la cel de-al doilea 
cât. De cum apăsă pe clanţă, vizitatorul dădu numai- decât cu 
ochii de Mica Dorrit şi înţelese de ce ţinea atât de mult să ia 
masa singură. 

Adusese cu sine carnea ce i se cuvenea la masă şi tocmai o 
încălzea pe un grătar pus la foc pentru taieă-său care stătea 
înfăşurat într-un vechi halat cenușiu, cu o tichie neagră pe cap. 
aşteptându-şi cina. Dinainte-i fusese întinsă 
O faţă de masă curată, un cuţit, o furculiţă şi lingură, solniţe de 
sare şi piper, un pahar şi o cană din cositor pentru bere. Nimic 
nu lipsea, avea până şi condimentele lui preferate: o sticluţă cu 
boia de ardei iute şi o farfurioară cu murături de câţiva gologani. 

Fată tresări, sc îmbujora puternic şi apoi deveni albă ca varul. 
Musafirul, mai mult din priviri decât făcându-i semn uşor cu 
mâna, instinctiv, o rugă să fie liniştită şi să aibă încredere în el. 
— L-am găsit pe acest domn, rosti unchiul — domnul 
Clennam, William, fiul prietenei lui Amy — în faţa uşii de la 
stradă; dorea, în trecere fiind, să-ţi prezinte omagiile sale, dar 
şovăia să intre sau nu. Dânsul este William, fratele meu, 
domnule. 

— Nădăjduiesc, zise Arthur, nu prea ştiind ce să 

Spună, că respectul pentru fiica dumneavoastră ar putea explica 
şi justifica dorinţa de a fi prezentat dumneavoastră, domnule 

i. _ — Domnule Clennam, replică gazda, ridicându-se în picioare, 
luându-şi tichia de pe cap şi ţinând-o în căuşul palmei, gata să 
şi-o aşeza la loc, îmi faceţi o mare cinste. Fiţi binevenit, 
domnule, adăugă, cu o plecăciune adâncă. Frederick, un scaun. 
Vă rog, luaţi loc, domnule Clennam. 

Îşi puse din nou tichia neagră pe cap, aşa cum o ridicase, şi 
îşi reluă locul la masă. În gesturile lui era uimitor de multă 
bunăvoință şi condescendenţă — ceremonialul cu care îi 
întâmpina pe noii întemnițați. 

— Fiţi binevenit la Marshalsea, domnule. Am făcut aceleaşi 
urări multor oameni distinşi, ajunşi între aceste ziduri. Poate că 


ştiţi... fiica mea, Amy, s-ar putea să vă fi spus că sunt Părintele 
acestui loc. 

— Eu... da, auzisem, se încumetă Arthur să afirme. 

— Ştiaţi, fără îndoială, că fiica mea Amy s-a născut aici. O 
fată bună, domnule, scumpă fată, care de multă vreme este 
mângâierea şi sprijinul meu. Amy, draga mea, poţi servi; domnul 
Clennam va scuza obiceiurile rudimentare la care suntem 
constrânşi aici. Daţi-mi voie să vă-ntreb, domnule, dacă aţi vrea 
să-mi faceţi cinstea să serviţi... 

— Mulţumesc, îl întrerupse Arthur, nici o fărâmă. 

Era pur şi simplu uluit de atitudinea acestui om, care, 

Deşi nu părea câtuşi de puţin să se îndoiască de faptul că fiica 
lui fusese rezervată în legătură cu povestea vieţii lor de familie, 
avea totuşi să-şi dezvăluie într-atât gândurile. 

Fata îi umplu paharul, aduse totul la îndemna lui la masă şi 
apoi se aşeză pe un scaun, alături, în vreme ce el servea cina. 
Evident, ca să se supună tabieturilor zilnice, ea îşi puse dinainte 
o bucată de pâine şi atinse paharul cu buzele; Arthur văzu însă 
că era tulburată şi că nu lua nimic. Privirea aţintită asupra 
tatălui ei, în care se citea, deopotrivă, că îl admira, că se 
mândrea cu el, dar şi că-i era ruşine de el, plină de afecţiune şi 
devotament, îl mişcă până în adâncul inimii pe Arthur. 

Tatăl închisorii Marshalsea manifesta faţă de fratele său o 
condescendenţă amabilă, bine intenţionată, ca pentru cineva 
care nu s-a realizat pe nici un plan. 

— Frederick, spuse el, ştiu că tu şi Fanny o să cinaţi la tine 
acasă astă-seară. Unde-ai lăsat-o pe Fanny, Frederick 7 

— E la plimbare cu Tip. 

— Tip, poate că ştiţi, este fiul meu, domnule Clennam. A avut 
o viaţă mai zbuciumată, e mai nestatornic, iar începutul lui în 
societate nu i-a fost — ridică din umeri, sco- tind un oftat slab, şi 
privi în juru-i prin odaie —prea favorabil. Prima dumneavoastră 
vizită aici, domnule? 

— Da, prima mea vizită. 

= Aproape că nu e cu putință să fi venit aici din copilărie, şi 
eu să nu ştiu. Foarte rar se întâmpla ca cineva, cât de cât cu 
pretenţii... da, cât de cât cu pretenţii, să vină aici fără să-mi fi 
fost prezentat. 

— Fratelui meu îi sunt prezentate zilnic patruzeci sau 
cincizeci de persoane, zise Frederick, cu chipul luminat de 


O rază de mândrie. 

— Da, încuviinţă Tatăl închisorii Marshalsea. Am şi depăşit 
acest număr. Într-o duminică frumoasă, din perioada sesiunii 
judiciare, e ca o adevărată recepţie la Curte... adevărată 
recepţie la Curte. Amy, draga mea, m-am chinuit toată după- 
amiaza să-mi amintesc numele domnului aceluia din 
Camberwell prezentat mie anul trecut în săp- tămîna Crăciunului 
de către simpaticul negustor de cărbuni care a fost retrimis la 
închisoare pentru şase luni. 

— Nu-mi amintesc numele lui, tată. 

= Frederick, tu nu-ți aduci aminte? 

Frederick nu prea ştia dacă auzise cândva acest nume. 
Nimeni nu se putea îndoi că Frederick ei'a ultima persoană de 
pe pământ căreia să i se pună o asemenea întrebare, în 
speranţa unei informaţii precise. 

— Mă refer, continuă fratele său, la domnul care a făcut 
fapta aceea frumoasă cu atâta delicateţe. Hm! la uite! Nu-mi 
aduc deloc aminte numele. Domnule Clennam, de vreme ce am 
pomenit întâmplător despre o anumită faptă frumoasă şi 
delicată, poate că v-ar face plăcere să ştiţi în ce a constat. 

— Aşa este, într-adevăr, rosti Arthur, retrăgându-şi privirile 
fixate asupra căpşorului gingaş, care începuse să se plece, de 
pe chipul palid, cernit de o nouă nelinişte. 

— E o faptă atât de generoasă şi care dezvăluie deopotrivă 
simţăminte delicate, încât aproape că-i o datorie să pomenim 
despre ea. Spuneam atunci că totdeauna o voi pomeni, la 
momentul potrivit, fără să ţin seamă de sensi- bflitatea mea. Ei, 
da, n-are rost să ascund Lucrurile... trebuie să ştiţi, domnule 
Clennam. Că uneori se întâmpla ca cei care vin aici să aibă 
dorinţa de a-şi da... obolul, în cinstea Părintelui acestui loc. 

Era într-adevăr o scenă tristă, foarte tristă să vezi cum fata 
punea mâna pe braţul tatălui ei într-o rugăciune mută, pe 
jumătate înăbuşită, în timp ce făptura ei micuță şi retrasă se 
întorcea timidă într-altă parte. 

— Uneori, continuă el pe un ton scăzut, molcom, emoţionat şi 
mereu dregându-şi glasul, uneori... lun... îmbracă 

O formă, alteori alta, dar în general este vorba de... hm... de 
bani. Şi nu-mi rămâne decât să recunosc că prea adesea, hm... 
sunt bineveniţi. Domnul la care mă refer mi-a fast prezentat, 
domnule Clennam, într-un chip absolut măgulitor pentru mine şi 


mi s-a adresat nu numai cu o mare politeţe, ci era şi... hm... 
expert în materie. (În tot acest timp, deşi terminase cina, 
continua să umble nervos cu furculiţa şi cuțitul prin farfurie, ca 
şi cum i-ar mai fi rămas ceva acolo.) Din conversaţia cu el am 
înţeles că avea o grădină, cu toate că la început, din delicateţe, 
nu pomenise despre asta, deoarece grădinile... hm... nu-mi sunt 
la îndemână. Dar s-a dat de gol când admiram un foarte frumos 
ghiveci de muşcate... splendide mai erau, zău... adus dc la sera 
lui. Cum eu mă minunam de coloritul bogat al florilor, mi-a 
arătat o fâşie de hârtie petrecută jur împrejurul vasului pe care 
stătea scris „Pentru Tatăl închisorii Marshalsea", şi mi-l oferi în 
dar. Asta însă n-a fost... hm... tot. La plecare mă rugă ceva în 
mod special şi anume să nu scot hârtia decât după o jumătate 
de oră. Eu... hm... aşa am şi procedat. Şi când am desfăcut-o. 
Mi-am dat seama că înăuntru erau... hm... doi galbeni. Vă 
asigur, domnule Clennam, că am primit... hm... fel de fel de 
oboluri, diferite ca valoare, şi că totdeauna au fost... hm... din 
păcate, binevenite: dar nici unul nu mi-a făcut mai mare plăcere 
ca acesta.., hm... acest obol anume. 

Arthur se pregătea să spună puţinul care se putea spune pe 
o asemenea temă, când începu să bată un clopot şi se auzi 
zgomot de paşi apropiindu-se de uşă. O fată drăguță, mult mai 
înaltă şi mai dezvoltată decât Mica Dorrit, deşi, privite împreună, 
arpnsta Dărea mai tânără la faţă, se opri în uşă dând cu ochii de 
o persoană străină; tânărul de lângă ea rămase locului, de 
asemenea. 

— Domnul Clennam, Fanny. Fiica mea cea mare, domnule 
Clennam, Şi fiul meu. Clopotul dă de veste musafirilor că trebuie 
să se retragă, de aceea au venit să ne spună noapte bună; dar 
mai e destul timp, berechet. Fetelor, demnul Clennam are să vă 
scuze dacă aveţi cumva unele treburi gospodăreşti de pus la 
punct. Dânsul ştie, fără îndoială, că n-am decât o singură odaie 
aici. 

— Doar atât aş vrea, tată, că Amy să-mi curețe rochia, spuse 
cea de-a doua fată. 

— Şi eu hainele, zise Tip. 

Amy trase sertarul unei mobile vechi sub formă de comodă, 
sus, şi de pat, în partea de jos, şi scoase două bocceluţe p? Care 
le înmână fratelui şi surorii sale. 

— Sunt cârpite şi călcate? 


Întrebarea era pusă în şoaptă de Fanny, dar Clennam o auzi. 
— Da, răspunse Amy. 

Arthur, care acum se ridicase în picioare, profită de prilej să 
se uite în jur prin odaie. Pereţii fără tapet fuseseră văruiţi în 
verde de o mina nedibace, se vedea cât de colo, şi erau 
împodobiţi sărăcăcios cu câteva gravuri. Existau perdele la 
ferestre, iar pe jos se afla întins un covor; nişte rafturi, cuiere şi 
alte asemenea obiecte, care să le înlesnească viaţa, adunate 
de-a lungul anilor. Era o cameră strimtă, neîncăpătoare, 
sărăcăcios mobilată şi, colac peste pupăză, căminul mai scotea 
şi fum, altminteri ce căuta apărătoarea de tablă pusă deasupra? 
Totuşi, prin trudă şi grijă asidue, ajunseseră să aibă o odaie 
curăţică şi chiar tihnită în felul ei. 

Clopotul bătea întruna şi unchiul stătea pe ghimpi. 

— Haide, Fanny, haide, Fanny, stărui el, luând sub braţ cutia 
scâlciată a clarinetului, se încuie, fetiţo, se încuie! 

Fanny ură noapte bună tatălui ei şi dispăru graţioasă. Tip şi 
coborâse scările, tropăind. 

— Să mergem, domnule Clennam, spuse unchiul, privind 
înapoi, în vreme ce îi urmă pe ceilalţi cu pasul lui târşiit, se 
încuie poarta, domnule, se încuie poarta. 

Domnul Clennam avea două lucruri de făcut până să plece; 
mai întâi, să-şi dea obolul Tatălui închisorii Marshalsea fără a o 
răni pe fiică, şi apoi să spună ceva fetei, un singur cuvânt 
măcar, ca o explicaţie a faptului că venise acolo. 

— Dati-mi voie, zise Tatăl, să vă conduc până jos. 

Ea se strecurase afară după ceilalţi, aşa că cei doi 

rămăseseră singuri. 
— Vă rog, daţi-mi voie... (Cling, cling, cling.) 
— Domnule Clennam, spuse Tatăl, sunt profund... profund... 

Dar vizitatorul îi închise mâna ca să înceteze clinchetul 
monedelor şi cobori în goană mare scara. 

Nu mai dădu de Mica Dorrit pe drum sau în curte. Doi-trei 
întârziaţi se îndreptau grăbiţi către gheretă şi el 
ii urmă, când, o zări în pragul clădirii de lângă intrare. El se 
întoarse grăbit. 
= Te rog să mă ierţi, spuse, că-ți vorbesc aici; iar- tă-mă, te 
rog, că am venit până aici! Te-am urmărit aseară. Am făcut 
acest lucru din dorinţa de a-ți fi de folos dumitale şi familiei 
dumitale. Ştii în ce termeni sunt cu mama şi de aceea nu te va 


surprinde poate că am păstrat între noi relaţii distanţe, că nu 
cumva, fără voia mea, să-i stârnesc invidia, ori s-o întărit, sau 
să-ţi aduc vreun prejudiciu în ochii ei. Ceea ce am văzut aici în 
acest timp scurt nu face decât să-mi sporească şi mai mult 
dorinţa sinceră de a-ţi fi prieten. Aş fi recompensat din plin 
pentru orice dezamăgire dacă aş putea nădăjdui să-ţi câştig 
încrederea. 

La început fusese speriată, dar pe măsură ce el îi vorbea, 
căpăta curaj parcă. i 
— Sunteţi foarte bun, domnule. Imi vorbiţi cu atâta 
seriozitate. Eu însă... eu însă aş fi preferat să nu mă urmăriţi. 

înţelese că emoția ei rostind aceste cuvinte era pricinuită de 
taică-său; el avea respect faţă de acest simţământ şi nu mai 
spuse nimic. 

— Doamna Clennam mi-a fost de un mare ajutor; mă tem că 
n-ar fi bine, drept mulţumire, să am secrete faţă de dânsa. Mai 
mult nu pot spune în seara asta, domnule. 

Sunt sigură că aveţi de gând să fiţi bun cu noi. Vă mulţumesc, 
vă mulţumesc 1 

Dă-mi voie să-ţi mai pun o singură întrebare înainte de a 
pleca: o cunoşti de mult timp pe mama? 

— Cred că de doi ani, domnule... Clopotul a încetat să mai 
bată. 

— Cum y-ati cunoscut? A trimis aici după dumneata? 

— Nu. Nici nu ştie că stau aici. Noi avem un prieten, tata şi cu 
mine... un biet muncitor, dar cel mai bun prieten... şi am scris 
un anunţ că aş vrea să lucrez croitorie, şi am dat adresa lui. El a 
afişat ce am scris eu în câteva locuri unde nu se plăteşte nimic. 
Astfel m-a găsit doamna Clennam şi a trimis după mine. O să se 
încuie poarta, domnule! 

Ea se speriase şi era atât de frământată, iar el atât de 
înduioşat de compasiunea pentru ea, atât de profund îl interesa 
povestea vieţii ei pe măsură ce i se dezvăluia, încât aproape nu- 
i venea să se smulgă de acolo. Dar clopotul care încetase să mai 
bată, liniştea aşternută peste închisoare era un semnal de 
plecare, şi după ce mai spuse grăbit câteva cuvinte amabile, 
plecă, lăsând-o să se întoarcă în pas molcom la taică-său. 

Dar zăbovise prea mult. Poarta interioară era ferecată şi 
ghereta închisă. În zadar ciocăni cu mâna; stătu pironit locului, 


având convingerea neplăcută că trebuia să rămână acolo peste 
noapte, când, din spate, auzi o voce adresiri- du-i-se. 

— Căzut în cursă, he? Spuse vocea. Nu vă puteţi duce acasă 
până dimineaţă... Aa! Dumneavoastră sunteţi, domnule 
Clennam? 

Era glasul lui Tip; se uitau unul la celălalt, în curtea închisorii, 
când deodată începu să plouă. 

— Aţi păţit-o, adăugă Tip, data următoare trebuie să fiţi mai 
cu băgare de seamă. 

— Dar şi dumneata eşti închis, spuse Arthur. 

= Cred şi eu! Zise Tip, sarcastic. Oarecum. Dar nu ca 
dumneata. Eu sunt de-al casei, numai soră-mea ţine morţiş că 
babacul să nu afle vreodată. Eu, unul, habar n-am de ce. 

— Aş putea găsi vreun adăpost? Intrebă Arthur. Ce-ar fi mai 
bine să fac? 

= Mai întâi de toate ar trebui s-o căutăm pe Amy, sugeră Tip, 
care în orice dificultate se adresa ei în chip firesc. 

— Mai bine mă plimb pe aici toată noaptea... nu-i mare lucru, 
decât s-o deranjez în aşa hal. 

— Nu-i nevoie să faci asta dacă n-ai nimic împotrivă 

Să plăteşti un pat. Dacă plăteşti, în asemenea împrejurări ţi se 
va pregăti de dormit pe o masădin salon. Vino cu 

Mine să te prezint. 

Când treceau prin curte, Arthur înălţă privirile spre fereastra 
odăii pe care cu puţin înainte o părăsise şi unde mai ardea încă 
lumină. 

— Da, domnule,mai spuse Tip, urmărinciu-i 
căutătura, acolo locuieştebabacul. Are să stea cu el încă vreo 
Oră să-i citească ziarul de ieri, cine ştie; apoi o să iasă ca 

O nălucă şi o să dispară fără nici un zgomot. 

— Nu-nţeleg. 

— Babacul doarme în odaia aceea, şi ea îşi, are locuinţa la 
temnicer. Prima clădire de acolo, spuse Tip, făcând semn către 
uşa unde se făcuse ea nevăzută. Prima clădire, odăiţa de sub 
acoperiş. Pentru camera asta ea plăteşte de două ori mai mult 
decât ar da pentru una de două ori mai bună, afară. Dar stă tot 
timpul cu babacul, zi şi noapte, biata şi scumpa de ea. 

Din vorbă în vorbă ajunseră la un soi de cârciuma situată în 
celălalt capăt al închisorii, de unde deţinuţii tocmai se 
retrăseseră după întâlnirea de seară. Incăperea de la parter în 


care se strângeau era salonul în chestiune; tribuna eu jilţul 

prezidenţial, stacanele de cositor, paharele, lulelele, cenuşa de 

tutun şi izul general ul membrilor adunării, totul era aşa cum 
fusese lăsat de aceşti petrecăreţi la plecare. Salonul avea două 
dintre calităţile socotite esenţiale pentru grogul destinat 
doamnelor, şi anume, era cald şi îmbibat de arome; al treilea 
punct al analogiei, însă, abundența, îi lipsea, fiind o odăiţă 
înjghebată dintr-o altă. 

Vizitatorul neiniţiat venit dinafară presupunea, fireşte, că toţi 
cei de aici arii deţinuţi; de la birtaş, chelner, chelneriţă de bar şi 
până la picolo. Nu se vedea dacă erau ori ba, toţi însă păreau 
nişie prăpădiţi. Patronul unei 
Prăvălii de mărunţişuri dintr-o încăpere situată în faţă, 

I care lua şi domni în pensiune, se ocupă de el şi-i făcu patul. 
Fusese croitor pe vremuri şi spunea că ar fi avut chiar 
propriul său faeton. Se lăuda că-şi pusese pielea în joc pentru 
interesele închisorii; avea unele idei neclare şi neclarificabile, 
cum că guvernatorul temniţei interceptă 

O anumită subvenție. Care ar fi trebuit să ajungă în mâinile 

deţinuţilor. Îi plăcea să creadă acest lucru şi totdeauna le — 

împărtăşea noilor-veniţi şi străinilor temerile lui închipuite, deşi 
n-ar fi putut explica în ruptul capului despre ce subventie era 
vorba şi nici de unde i se năzărise aşa 

i ceva. Era totuşi ferm convins că partea ce i se cuvenea din 
subvenție se ridica la trei șilingi, nouă pence săptă- minal, 
dar că în fiecare luni, cu regularitate, guvernatorul îl escroca 
de suma aceasta care îi revenea în calitatea sa de deţinut. S- 
ar părea că nu ajută la făcutul patului decât ca să nu piardă 
prilejul de a-şi dezvălui temerile, şi după ce îşi uşură astfel 
cugetul şi anunţă (aşa cum proceda totdeauna, pasămite, 
fără nici un rezultat însă) că va întocmi o scrisoare adresată 
ziarelor spre a da în vileag fapta guvernatorului, se angajă în 
tot soiul de discuţii cu | ceilalţi. judecând după tonul general 
al întregii adunări, | era limpede că aceşti oameni ajunseseră 
să considere in- solvabilitatea drept o stare normală a 
umanităţii, iar plata, datoriilor, ca o boală care se manifesta 
când şi când. 

În mijlocul acestei scene stranii şi cu aceste umbre nu mai 
puţin stranii zburând în juru-i, Arthur Clennam asista la pregătiri 
ca şi cum făceau parte dintr-un vis. Intre 


I timp, îndelung iniţiatul Tip în resursele cârciumii, care îi 
procurau bucurii atât de jalnice, arătă vizitatorului focul din 
vatră bucătăriei comune, întreţinut prin subscripţie în: rândul 
deţinuţilor, căzănelul pentru apă fierbinte, menţinut în acelaşi 
chip, şi celelalte înlesniri, dând de înţeles că în general 
modalitatea de a fi „sănătos, bogat şi înţelept' era să vii la 
Marshalsea. 

Cele două mese apropiate una de alta dintr-un ungher au fost 

transformate până la urmă într-un pat foarte bun. 

i Străinul se văzu abandonat scaunelor rustice, tribunei 

prezidenţiale şi odihnei, într-o atmosferă îmbâăcsită de izul | 

'berei, în încăperea cu rumeguș pe jos, feştile de aprins luleaua, 

scuipători. Cât despre odihnă, multă, multă vreme 

A durat până să închidă ochii. Noutatea locului unde căzuse pe 

neaşteptate, senzaţia că fusese ferecat, amintirea odăii de sus, ’ 

a celor doi fraţi şi mai cu seamă a făpturii de copil sfios, a 

chipului pe care acum desluşea ani de hrană insuficientă, dacă 

nu înfometare, îl ţinură treaz şi nefericit. 

Tot soiul de presupuneri, legate în modul cel mai ciudat de 
temniţă, numai şi numai despre temniţă, i-au chinuit mintea ea 
un coşmar în răstimpul cât a rămas treaz. Dacă erau pregătite 
coşciuge pentru cei care veneau acolo, unde şi cum le păstrau? 
Unde erau îngropaţi cei care mureau în închisoare? Cum erau 
transportaţi afară? Ce formalităţi trebuiau îndeplinite? Oare un 
creditor hapsin se putea prevala de cadavrul datornicului? Dacă 
cineva încerca să evadeze, ce şanse de scăpare avea? Dacă un 
deţinut izbutea să escaladeze zidurile cu frânghie şi cange, cum 
făcea să coboare pe cealaltă parte? Dacă cineva ar fi putut să se 
caţăre pe acoperiş, să se furişeze pe o scară, să iasă pe poarta 
care dă la stradă şi să se piardă în mulţime? Dacă izbucnea un 
foc în închisoare pe când se afla el acolo? 

Aceste porniri nestăvilite ale închipuirii nu erau, la urma 
urmelor, decât cadrul unei scene pe care trei personaje îi 
apăreau mereu dinainte: tatăl lui, cu acea căutătură împietrită 
pe care a păstrat-o până în clipa morţii, prevestită în acest 
tablou cernit; maică-sa, cu braţul ridicat ca pentru a se apăra de 
bănuielile fiului; Mica Dorrit, care, cu mâna pe braţul tatălui ei 
înjosit, întorcea capul lăsat în piept de ruşine. 

Dar dacă maică-sa avea vreun motiv vechi şi binecunoscut 
numai de ea, care o determina să se poarte cu blândeţe faţă de 


sărmana fată! Dar dacă deţinutul care dormea atunci în tihnă — 
slavă Domnului — va veni să-i reproşeze în Ziua Judecăţii de 
Apoi ponoasele pricinuite de ea! Dar dacă din cauza tranzacţiilor 
mamei şi tatălui, său, chiar şi pe departe, capetele încărunţite 
ale celor doi fraţi fuseseră atât de jos doborâte! 

Un gând îi fulgeră prin minte. Oare între îndelungata 
întemniţare şi propria claustrare în odaia ei, nu cumva găsea 
maică-sa o echivalare a pedepsei? „Recunosc că am contribuit 
la detenţia acestui om. Pentru asta am suferit şi eu acelaşi 
lucru. El s-a ruinat în închisoarea lui, eu în- tr-a mea. Mi-am 
ispăşit pedeapsa." 

Când toate celelalte gânduri se destrămară, acesta continuă 
să-l obsedeze. Adormind, maică-sa răsări dinainte-i în jilţul pe 
roate, apărându-se de el prin această justificare. Când Arthur se 
deşteptă, sări ca ars, speriat fără pricină. Următoarele cuvinte îi 
răsunau în urechi, de parcă vocea maică-şi le-ar fi rostit pe 
îndelete la căpătâiul lui, ca să-i curme somnul: „El zace în 
închisoarea lui, eu zac într-a mea; justiţia inexorabilă a fost 
săvârşită. Ce vină mai am eu în cazul ăsta?! “ 

Capitolul IX 
MĂICUŢĂ 

LUMINA zorilor nu se grăbea să se caţăre pe zidul temniţei şi 
să privească înăuntru prin ferestrele salonului, dar când se ivi, 
ar fi fost mai bine venită dacă apărea singură, în loc să aducă un 
ropot de ploaie cu sine. Dar rafalele echinoxiale se năpusteau 
asupra mării, iar vântul nepărtinitor de sud-vest nu trecea cu 
vederea, în goana lui, nici chiar îngusta Marshalsea. Mugind prin 
turla bisericii Sf. Gheorghe şi răsucind toate apărătoarele de la 
hogeagnrile din preajmă, dădu buzna să vâre cu de-a sila fumul 
din Southwark în închisoare, repezindu-se pe hornurile celor 
câtorva deţinuţi care tocmai îşi aprindeau focul-, cât pe-aci să-i 
înăbuşe. 

Arthur Clennam nu prea avea chef să zăbovească în aşternut, 
deşi patul lui se afla într-un ungher mai ferit, unde n-ar fi fost 
stânjenit dacă venea careva să scoată cenuşa de la focul din 
ajun, să-l aprindă pe cel al zilei sub căzănelul de încălzit apă 
pentru toţi deţinuţii, să umple la pompă vasul spartan, să 
măture şi să împrăştie rumeguş în odaia comună, şi alte 
asemenea treburi. Se bucură din toată inima văzând revărsatul 
zorilor, deşi noaptea se odihnise puţin, şi ieşi de îndată ce putu 


desluşi obiectele din jur; afară, măsură curtea în lung şi în lat 
timp de două ceasuri grele până să se deschidă poarta., 

Zidurile erau atât de aproape unul de altul şi norii rătăcitori 
zburau atât de iute deasupra lor, încât avu senzaţia unui început 
de rău de mare când ridică ochii spre cerul vijelios. Ploaia, 
biciuită pieziş de palele vântului, înnegrise partea clădirii 
centrale pe care Arthur o vizitase de cu seară, lăsând însă 
uscată, la adăpostul peretelui, o trecere îngustă pe unde se 
plimbă în sus şi în jos, printre resturile de paie, gunoi, hârtii, pe 
lângă firicelul de apă care se prelingea de la pompă şi frunzele 
răzlețe ale legumelor din ajun. Tablou al vieţii mai deprimant 
nici că se putea închipui! 

Chiar şi apariţia micuţei făpturi pentru care venise aici n-ar fi 
putut aduce vreo schimbare în bine. Poate că se strecurase din 
locuinţa ei în aceea a tatălui tocmai când era cu spatele într- 
acolo; în orice caz, n-a mai văzut-o. Pentru fratele ei oră ar fi 
fost prea matinală; de ajuns să-l vezi o dată ca să înţelegi că, 
leneş cum era, nu-şi părăsea patul, oricât de sordid, ocupat în 
timpul nopţii. Aşa că Arthur Clennam, pe când se plimba în sus 
şi în jos aşteptând să se descuie poarta, punea la cale în minte 
mijloacele de care să se folosească, mai degrabă pe viitor decât 
în prezent, pentru a duce mai departe firul descoperirilor sale. 

In fine, poarta zăbrelită se dădu în lături şi temnicerul, stând 
pe scări, îşi trecea, matinal, pieptenul prin păr, gata să-l lase să 
plece. Bucuros că-şi- recăpăta libertatea, traversă ghereta 
paznicului şi din nou se găsi în curticica exterioară, unde în ajun 
stătuse de vorbă cu fratele Tatălui închisorii. 

Un şir de oameni dăduse buzna înăuntru care încotro; printre 
aceştia, nu erau greu de identificat mesagerii anonimi, misiţii şi 
comisionarii locului. Câţiva dintre ei aşteptaseră în ploaie până 
să se descuie poarta; alyii, care îşi calculaseră mai bine timpul, 
tocmai soseau şi intrau nu- m ai decât, aducând în pungi de 
liîrtie brună, murate de ploaie, hălci de pâine, calupuri de unt, 
ouă, lapte — tot soiul de articole de băcănie. Păcătoşenia 
acestor slujitori ai păcătoşeniei, calicia acestor trepăduşi ai 
insolvenţei, iată un spectacol demn de a Ci văzut. Asemenea 
jerpelituri de haine şi pantaloni, astfel de rochii şi şaluri 
demodate, astfel de pălării boţite, asemenea cizme, pantofi, 
asemenea umbrele şi bastoane de când lumea nu s-au întâlnit 
nici chiar la Târgul de Zdrenţe Toţi aceşti oameni purtau 


veşminte aruncate de alţii, peticite şi înnădite, provenind din 
individualitatea altcuiva, şi nu mai păstrau nici o cusătură din 
vechea croială care le aparținuse. Mersul lor era acela al unei 
specii aparte. Aveau un mod anume de a se strecura pe furiş 
când dădeau colţul, de parcă veşnic se duceau la muntele de 
pietate. Când tuşeau, făceau acest lucru ca oamenii aceia 
obişnuiţi să fie lăsaţi în plata Domnului pe peronul de la intrare 
şi pe culoare bântuite de curenţi de aer, în aşteptarea unor 
răspunsuri la scrisori întocmite cu cerneală spălăcită, scrisori 
care pricinuiau destinatarilor mare bătaie de cap şi nici o 
satisfacţie. Când se uitau în trecere la cineva străin, o făceau cu 
nişte ochi de parcă ar fi vrut să împrumute ceva, înfometați, 
sfredelitori, cântărindu-i cumsecădenia de pe urma căreia 
puteau obţine un ajutor frumuşel dacă i-ar fi câştigat încrederea. 
Cerşetoria de profesie le pleoştea umerii înalţi, îi făcea să-şi 
târâie picioarele nesigure, răsărea din ţoalele imbun- gheate, 
prinse cu bolduri, cârpăcite şi zdrenţăroase, răbufnea din 
butoniere, se vedea de la o poştă prin tot soiul de bârneţe 
soioase care atârnau te miri unde şi ţâşnea din gurile lor 
duhnind a băutură. 
Pe când oamenii ăştia treceau prin faţa lui Arthur, aflat încă în 
curte, şi unul dintre ei se întoarse către el să-l întrebe dacă nu 
dorea să-i ofere serviciile, îi veni în minte să mai vorbească o 
dată cu Mica Dorrit înainte de a pleca. Între timp ea îşi învinsese 
emoţiile primei surprize şi poate s-ar fi simţit mai la larg în 
prezenţa lui. Aşadar, îl întrebă pe acest membru al fraternității 
(care ţinea două scrumbii afumate în mina şi un codru de pâine 
şi o perie de ghete subsuoară) încotro se găsea cel mai apropiat 
loc unde putea lua o ceaşcă de cafea. Necunoscutul îi dădu un 
răspuns încurajator şi îl conduse într-o cafenea din preajmă, la 
câţiva paşi de acolo. 

— O cunoaşteţi pe domnişoara Dorrit? Întrebă nou] client. 

Necunoscutul ştia două domnişoare Dorrit; una care se 
născuse în închisoare... Asta era? Asta era! Necunoscutul o ştia 
de mulţi ani. Cât despre cealaltă domnişoară Dorrit, 
necunoscutul locuia în aceeaşi casă cu ea şi cu unchiu-său. 

Această informaţie îl făcu pe Arthur să-şi schimbe planul pe 
jumătate întocmit de a rămâne la cafenea până când 
necunoscutul avea să-i aducă vorbă că Mica Dorrit ieşise în 
stradă. Incredinţa necunoscutului un mesaj confidenţial adresat 


ei, înştiinţând-o că vizitatorul care întîr- ziase ieri la taică-său o 
rugă să-i acorde prilejul de a sta puţin de vorbă împreună în 
locuinţa unchiului ei. Pe aceeaşi cale obţinu toate indicaţiile 
necesare pentru a putea nimeri casa, dealtminteri foarte 
aproape; se debarasă de necunoscut, pe care îl milui cu 
jumătate de galben, şi, după ce se mai învioră la cafenea, porni 
în mare grabă spre reşedinţa cântăreţului din clarinet. 

Atâţia locatari stăteau în această casă, încât pervazul uşii 
părea la fel de încărcat da minere pentru clopoței, precum este 
înţesată de clape orga dintr-o catedrală. Ne- ştiind care putea fi 
cel al cântăreţului la clarinet, stătu pe gânduri, când un volant!:?, 
ţâşnind din fereastră unui salonaş, se opri în pălăria lui. Observă 
că storul din fereastră salonaşului avea o inscripţie: ACADEMIA 
D. CRIPPLES, şi dedesubt, CURS SERAL, iar îndărătul storului, 
obră- jorul alb al unui băieţandru, cu o felie de pâine cu unt şi 
Orachetă. Deoarece fereastra joasă era lângă intrare, Arthur 
privi înăuntru pe sub transperant, înapoie volantul şi puse 
întrebarea care-i stătea pe limbă. 

— Dorrit? Spuse băieţandrul bălai (de fapt domnişorul 
Cripples). Domnul Dorrit? Al treilea clopoțel, sunaţi o dată. 

Elevii domnului Cripples luaseră uşa de la stradă, pa- re-se, 
drept maculator, căci era măzgălita de sus până jos cu creoinul. 
Inscripţii mereu repetate, precum „Moş Dorrit", şi, Dick-Ne. 
Spălatul “, alternativ, dădeau de înţeles că discipolii domnului 
Cripples aveau personalitate. Era timp berechet să facă aceste 
observaţii până ce sărmanul bătrân să vină să-i deschidă. 

— Ah, exclamă el, amintindu-şi foarte anevoie de Arthur, 
dumneavoastră aţi fost încuiat noaptea trecută! 

— Da, domnule Dorrit. Sper s-o pot întâlni în momentul de 
faţă pe nepoata dumneavoastră aici. 

— Oh! Făcu el, dus pe gânduri. In lipsa fratelui meu? Desigur. 
Vreţi să veniţi sus s-o aşteptaţi 1 

— Mulţumesc. 

Răsucindu-se pe călcâie la fel de lent precum răsucea în 
minte orice auzea sau spunea, porni primul pe scara îngustă ca 
să-i arate drumul. Casa era foarte înghesuită şi avea un miros 
nesănătos. Lucarnele micuţe de pe scară dădeau spre ferestrele 


19 tluy fr'uir, altfel spus Tîrgul ele vechituri, se finea în trecut pe 
Koseinary La ne. denumita in liîal) Koyal Mint, astăzi un depou al cailor ferate 
londoneze. 


din dos ale altor case la fel de nesănătoase, de unde răsăreau 
prăjini şi frânghii pe care spânzurau nişte rufe boţite, de parcă 
locatarii duşi la pescuit de îmbrăcăminte ar fi prins mai nimica 
toată. Mansarda dosnică — o încăpere insalubră — conţinea un 
pat pliant — strâns atât de iute, câteva clipe mai devreme, încât 
cuverturile dădeau afară, de-ai fi zis că fierbeau, îm- piedicînd 
capacul să se închidă — şi pe o masă şubredă se aflau puse de-a 
valma cele cuvenite gustării de dimi-g neaţa: cafea şi pâine 
prăjită, pentru două persoane., 

Înăuntru, nimeni. Bătrânul, după ce stătu pe gânduri, ' 
murmură pentru sine că Fanny a fugit şi intră în odaia vecină s-o 
aducă înapoi. La rândul său, vizitatorul, obser- vând că uşa era 
ţinută pe dinăuntru şi că, în clipa când unchiul încercă s-o 
deschidă, se auzi un țipăt ascuţit: „Nu intră, nătărăule! “şi când 
mai apăru şi un ciorap răzleţ şi o cămaşă de flanelă, înţelese că 
fata abia apucase să se îmbrace. Fără să fi ajuns la vreo 
concluzie, unchiul se aşeză pe scaunul lui şi începu să-şi 
încălzească mâinile la foc; nu pentru că era rece, ori că şi-ai* fi 
dat cât de cât seama de temperatura odăii. F 

— Ce impresie v-a făcut fratele meu, domnule? Intrebă el 
când, treptat, observă ce făcea; se opri, întinse mâna spre 
prichiciul căminului şi îşi luă de acolo cutia clarinetului. 

— M-am bucurat, rosti Arthur (care nu prea ştia ce să spună, 
căci gândurile îi erau la fratele din faţa lui), că l-am găsit atât de 
bine şi de vesel. 

— Ah! Exclamă bătrânul. Da, da, da, da! 

Arthur se întreba la ce o fi având oare nevoie de cutia 
clarinetului. De fapt, n-avea deloc nevoie de ea. Băgă de seamă 
numaidecât că nu era pacheţelul de' tabac pentru prizat (care, 
de asemenea, se afla pe prichiciul căminului), 

Opuse la loc, luă în schimb tutunul şi se consolă cu câteva fire. 
Mişcările lui erau la fel de firave, de reţinute şi lente în cazul 
prizatului ca şi pentru orice altceva, dar desigur un tremur uşor 
de plăcere tot îi mai trecea prin sărmanii lui nervi vlăguiţi din 
colţurile ochilor şi ale gurii. 

-— Dar despre Amy, domnule Clennam, ce părere aveţi? 

—3"' Tot ce am văzut şi am auzit despre ea, domnule Derrit, 
m-a impresionat profund. 


— Frate-miu ar fi fost de-a dreptul pierdut fără Amy, replică. 
Fără Amy am fi fost pierduţi cu toţii. E o fată foarte bună. Îşi 
face cu adevărat datoria. 

Arthur avu impresia că desluşeşte în aceste laude un anumit 
ton de rutină, remarcat şi seara trecută la tatăl ei, faţă de care, 
lăuntric, protestă şi se împotrivea. Şi asta nu pentru că ei şi-ar fi 
precupeţit laudele, ori că erau nesimţitori la ceea ce făcuse ea 
pentru ei, ci fiindcă din indolenţă se obişnuiseră cu ea aşa cum 
se obişnuiseră cu tot restul legat de situaţia lor. | se părea că 
deşi aveau zilnic la îndemână mijloacele de comparaţie între ea 
şi ceilalţi, fiecare luat în parte, o considerau la locul ei, oeu- pin. 
D, în raport cu ei, poziţia cuvenită, ca şi numele ori vârsta. | se 
părea că o priveau nu ca fiind mai presus de lumea închisorii, ci 
făcând parte din ea; pentru ei nu era deeit oarecum eeea ce 
aveau dreptul să aştepte şi nimic mai mult, 

Unchiu-său îşi reluă gustarea de dimineaţă şi mînca- pâine 
prăjită muiată în cafea, uitând de musafir, când se auzi 
clopoţelul sunând a treia oară. Era Amy, după spusele lui, şi 
cobori să-i deschidă, lăsîndu-1 pe oaspete cu imaginea vie în 
minte a mâinilor lui murdare, a obrazului îngălat şi a staturii de 
om îmbătrânit, ca şi cum se afla acolo încă, dărâmat, în scaunul 
lui. 

Fata venea în urmă.-i, sfioasă ca totdeauna şi îmbrăcată ca de 
obicei cu rochia ei simplă. Tinea gura puţin întredeschisă, ca şi 
cum inima i-ar fi bătut mai iute ca îndeobşte. 

— Amy, domnul Clennam, spuse unchiu-său, te aşteaptă de 
câtva timp. 

W— Mi-am îngăduit să-ţi trimit un mesaj. 

— Am primit mesajul, domnule. 

— Astăzi dimineaţă te duci la muncă? Cred că nu, căci e trec 
ut de ora dumitale obişnuită. 

—- Nu, astăzi nu mă duc, domnule. Astăzi nu e nevoie de 
mine. 

— îmi dai voie să te însoțesc o bucată de drum, în orice 
direcţie te-ai îndrepta? Aş putea, să-ţi vorbesc în timp ce 
mergem pe jos, fără să te rețin aici şi fără a-i mai stânjeni pe cei 
de-aici. 

Părea încurcată, dar acceptă, dacă lui îi făcea plăcere. El 
pretinse că nu mai ştia unde şi-a lăsat bastonul, ca să-i dea 
răgaz să strângă patul, să răspundă bătăilor nerăbdătoare ale 


surorii ei în perete şi să-i spună încet câteva cuvinte unchiului. 
Apoi îşi găsi bastonul şi coborâră, ea mai întâi, urmată de el; 
unchiul rămase în capul scării şi probabil că-i uitase înainte ca ei 
să fi ajuns la parter. A 

Elevii domnului Cripples, care tocmai veneau la Şcoală. Işi 
întrerupseră recreaţia matinală, şi anume bătaia lor cu 
ghiozdane şi cărţi, ca să vadă cu toţi ochii disponibili străinul 
venit în vizită la Dick-Nespălatul. Au îndurat în tăcere acest 
spectacol ispititor până când misteriosul oaspete ajunse la o 
distanţă bună; atunci s-au pornit pe ţipete, au dezlănţuit o 
artilerie de pietre şi totodată au început să ţopăie batjocoritor, 
îngropând în fel şi chip pipa păcii cu ceremonii atât de sălbatice, 
încât dacă domnul Cripples ar fi fost căpetenia tribului Cripple- 
Hai- hui, cu însemnele războiului asupră-i, nici că le-ar fi putut 
face mai multă cinste educaţiei lor. 

În toiul acestui omagiu, domnul Arthur Clennam oferi braţul 
Mâcăi Dorrit, şi Mica Dorrit îl acceptă. 

— Vrei să trecem peste Podul de Fier ca să scăpăm de 
zgomotul străzii? O întrebă. 

Mica Dorrit răspunse: Dacă doreşte, şi apoi se încumetă să 
spere că nu-i luase în nume de rău pe elevii domnului Cripples, 
pentru că şi ea învățase puţinul pe care-l ştia la Academia 
serală a domnului Cripples. „Cu cea mai mare bunăvoință", 
replică el, îi ierta din toată inima pe elevii domnului Cripples. 
Astfel, Cripples deveni, fără să vrea, maestrul de ceremonii care 
îi prezentă unul celuilalt şi îi apropie în chip mai firesc decât 
putea s-o facă Craiul Nash?, dacă ar fi trăit în zilele lui de glorie 
şi ar fi descins din caleaşca lui trasă de şase bidivii. 

Dimineaţa rămăsese vântoasa şi pe străzi înotai în noroi, dar 
n-a mai plouat cât au mers spre Podul de Fier. Micuța făptură 
părea atât de tânăra în ochii lui, încât erau momente când se 
trezea gândindu-se la ea ca la un copil, dacă nu chiar vorbindu-i 
ca unui copil. Şi poate că Arthur părea la fel de bătrân în ochii ei 
pe cât de tânăra era ea În ai lui. 

— Mi-a părut rău, domnule, când am auzit că ieri seară aţi 
avut ghinionul de a fi încuiat înăuntru. Foarte neplăcut. 

El spuse că n-a fost mare lucru, că a avut un pat foarte bun. 

— Aa, da! Zise ea iute. Cred că sunt paturi excelente în 
cafenea. 


Observă că pentru ea cafeneaua era un hotel impunător, a 
cărui reputaţie o aprecia foarte mult. 

1 Vechiul Pod Southvvark, construit între 1815—1819, 
conţinea trei arcade din fontă, cea din mijloc având o 
deschidere de 240 de picioarc. Podul de Fier a fost înlocuit în 
1921 de o nouă structură, caro există şi astăzi. 

* Beau Nash, numele sub care era cunoscut Richard Na-sh 
(1674—1762) — maestru de ceremonii la Bath — faimos dandy, 
care, după ce, în tinereţe, dusese o viaţă fastuoasă, a murit în 
mizerie. 

— Cred că-i foarte scump, rosti Mica Dorrit, dar tata mi-a 
spus că se pot servi mese bune acolo. Şi vin, adăugă, sfioasă. 

— Ai fost vreodată acolo? 

— Oh, nu! Numai în bucătărie, când mă duc după apă caldă. 

Auzi, să creşti cu un soi de venerație faţă de luxul din acel 
superb aşezământ, Hotelul Marshalsea! 

— Te-am întrebat seara trecută, reluă Clennam, cum ai 
cunoscut-o pe mama. Ştiai despre acest nume până să fi trimis 
după dumneata? 

— Nu, domnule. ' 

e —m Dar tatăl dumitale, ce crezi? 

— Nici el, domnule. 

Îi întâlni ochii înălţaţi spre ai lui cu atâta nedumerire 
întipărită în ei (se speriase când privirile lor se întâlniră şi 
numaidecât şi le retrase), încât simţi nevoia să spună: 

— Am un motiv pentru care te-ntreb, nu prea lesne de 
explicat; dar nu cumva să-ţi închipui că ar fi de natură să-ţi 
pricinuiască până şi cea mai slabă teamă ori nelinişte. 
Dimpotrivă. Deci nu ai impresia că numele meu, Clennam, să fi 
fost cândva familiar tatălui dumitale? 

— Nu, domnule. 

Simţea din intonaţia vocii sale că-l priveşte (cu buzele 
întredeschise), de aceea el se uită înainte, că nu cumva s-o 
pună din nou în încurcătură şi s-o facă să-i bată şi mai tare 
inima. 

lată că ajunseră şi pe Podul de Fier, care, după vacarmul 
străzii, era atât de liniştit, de parcă se aflau în plină ţară. Vântul 
sufla bezmetic; rafalele de ploaie se năpusteau cu un răpăit 
asupra lor, şfichiuind băltoacele din drum şi de pe caldarâm şi 
zburându-le jos, în fluviu. Norii goneau furioşi pe cerul de plumb, 


fumul şi negura goneau după ei, puhoiul întunecat al apei se 
rostogolea nestăvilit, înspăimântător, în aceeaşi direcţie. Mica 
Dorrit părea cea mai neînsemnată, mai liniştită şi mai slabă 
făptură din câte existau sub soare. 

— Dă-mi voie să te-ajut să urci într-o trăsură, zise Clennam, 
cât pe ce să adauge: „Biata mea fetiţă “. 

Refuză numaidecât, spunând că pentru ea, obişnuită să iasă 
pe orice vreme, mare deosebire nu însemna dacă plouă sau era 
uscat afară. Ştia el că astfel stăteau lucrurile şi simţi şi mai 
multă compasiune, gândindu-se la micuța fiinţă plăpânadă de 
lângă el, silită să facă noaptea drumul pe nişte străzi umede, 
întunecate, zgomotoase, către un asemenea loc de odihnă. 

— Aseară mi-aţi vorbit atât de binevoitor şi după aceea am 
aflat că aţi fost aşa de generos cu tata, încât nu m-am putut 
împotrivi mesajului dumneavoastră, chiar dacă numai pentru a 
vă mulţumi; mai ales că voiam foarte mult să vă spun... şovăia 
şi tremura şi îi dădură lacrimile, dar fără să-i cadă pe obraji. 

M— Să-mi spui...? 

— | Că sper că nu-1 veţi înţelege greşit pe tata. Nu-1 judecaţi, 
domnule, aşa cum aţi judeca pe cineva de dincolo de gratii. Stă 
acolo de atâta vreme! Niciodată nu l-am văzut în afara lor, însă 
îmi dau seama că de atunci trebuie să se fi schimbat în unele 
privinţe. 

— Niciodată n-am să-l judec nedrept sau sever, crede-mă. 

— Nu că ar avea de ce să roşească el însuşi, spuse fata cu 
mândrie, de teamă că nu cumva să pară că l-artrăda, nu, nu, ori 
că eu aş avea de ce roşi pentru el. Are nevoie numai de a fi 
înţeles. Eu nu doresc decât atât: să se recunoască în mod cinstit 
ce a reprezentat viaţa în cazul lui. Tot ce a spus a fost purul 
adevăr. Totul s-a întâmplat întocmai după cum a povestit. E un 
om foarte respectat. Toţi cei care vin la Marshalsea sunt 
bucuroşi să-l cunoască. | se acordă mai mare atenţie ca oricui. 
Se face mai mare caz de el decât de guvernatorul închisorii. 

Dacă mândria a fost cândva nevinovată, atunci nevinovată 
era mândria cu care Mica Dorrit se lăuda cu tatăl ei. 

— Mulţi spun că manierele lui sunt exemplare, cu adevărat 
ale unui gentleman. N-am întâlnit pe nimeni acolo care să-i 
semene, şi trece drept un om superior tuturor celorlalţi. De 
aceea i se fac cadouri şi totodată fiindcă se ştie că-i nevoiaş. Nu 
i se poate lua în nume de rău faptul că e nevoiaş. Cine ar putea 


trăi un sfert de veac în închisoare şi să mai fie şi cu dâre de 
mină! 

Cita afecţiune în vorbele ei, cilii milă în lacrimile abia 
stăpânite, ce suflet mare şi devotat avea, cât de nobilă era 
lumina care răspândea în jurul acestui tată o falsă strălucire! 

— Dacă am socotit că-i mai bine să ascund unde locuiesc, 
asta n-a fost pentru că mi-ar fi ruşine de el. Doamne fereşte! ŞI 
nici nu-mi este atât de ruşine, precum s-ar crede, de locul unde 
m-am născut. Oamenii nu sunt răi pentru că ajung acolo. Am 
cunoscut o sumedenie de oameni cumsecade, harnici, cinstiţi, 
care au ajuns din nenorocire acolo. Aproape toţi sunt binevoitori 
unii cu alţii. Şi ar fi o dovadă de nerecunoştinţă din partea mea 
dacă aş uita că am trăit acolo multe ceasuri liniştite, în tihnă, că 
am avut acolo un prieten minunat — pe vremea când eram doar 
o copiliţă — care ţinea foarte, foarte mult ia mine, că acolo am 
învăţat să scriu şi să citesc, acolo am muncit, acolo am dormit 
somn adânc. Cred că ar fi, la urma urmelor, aproape o laşitate şi 
o cruzime dacă n-aş simţi oarecare ataşament faţă de acest 
locşor. 

Işi descărcase sufletul plin de devotament şi rosti cu 
modestie, înălţându-şi ochii, implorator, către cei ai noului ei 
prieten: 

— N-am avut intenţia să spun atâtea, şi până acum n-am mai 
vorbit despre asemenea lucruri decât o singură dată. Dar mi se 
pare că totul răsare acum într-o lumină mai bună decât aseară. 
V-am spus că aş fi vrut să nu mă urmăriţi, domnule. Acum n-aş 
mai dori asta atât de mult, numai dacă nu cumva credeţi... ba, 
dimpotrivă, n-aş dori asta câtuşi de puţin, doar dacă nu cumva 
am fost prea confuză, încât... încât abia să mă fi putut înţelege, 
ceea ce, mă tem, s-ar putea să fie cazul. 

El îi spuse cu deplină sinceritate că nu este cazul şi, 
aşezându-se pavăză între ea şi vântul aprig însoţit de o ploaie în 
rafale, o ocroti cât mai bine cu putinţă. 

— Cred că acum îmi pot îngădui, zise el, să te mai întreb câte 
ceva despre tatăl dumitale. Are mulţi creditori? 

— Oh! Sumedenie. 

— Vreau să spun creditori care îl ţin acolo unde se află acum. 

— Oo, da! Sumedenie. 

— Poţi să-mi spui... aş putea căpăta informaţii şi din altă 
parte, desigur, dacă nu ştii... care din ei este cel mai important? 


Mica Dorrit răspunse, după ce rămase puţin pe gânduri, că 
auzise, acum multă vreme, vorbindu-se de un anume Ţâţe 
Lipitoare ca despre un om foarte influent. Era comisar 
guvernamental sau în conducerea unui minister, ori membru 
într-un consiliu de administraţie, „sau ceva asemănător". Locuia, 
parcă, în Grosvenor Square *, sau undeva foarte pe aproape. 
Făcea parte din guvern, ocupa un post sus-pus în Ministerul 
Digresiunilor. S-ar părea că fata îşi făcuse, încă din copilărie, o 
impresie cumplită despre puterea acestui formidabil domn, Ţâţe 
Lipitoare din Grosvenor Square sau de undeva foarte pe 
aproape, şi despre Ministerul Digresiunilor, care o copleşea, 
chiar şi numai rostindu-i numele. 

„Nu văd nici un rău, gândi Arthur, dacă-1 vizitez pe acest 
domn Ţâţe Lipitoare.“ 

Acest gând abia îi mijise în minte când Mica Dorrit i-l 
întrerupse iute. 

—" Ah, exclamă ea, clătinând capul cu o deznădejde potolită 
de sc'urgerea timpului, mulţi oameni s-au gândit odinioară să-l 
libereze pe bietul tată, dar nu ştiţi în ce situaţie disperată se 
zbate! 

Uită în clipele acelea de sfioşenie şi îl preveni, cu toată 
sinceritatea, să renunţe la visul de a scoate epava scufundată la 
lumină, privindu-l cu nişte ochi care, deopotrivă cu chipul ei 
răbdător, trupul plăpând, rochiţa sărăcăcioasă, vântul şi ploaia, 
nu izbutiră, desigur, să-l întoarcă de la hotărârea de a-i veni în 
ajutor. 

— Chiar dacă s-ar realiza acest lucru, spuse ea, deşi acum n- 
ar mai fi posibil... unde ar putea trăi tata, sau cum ar putea trăi? 
Deseori m-am gândit că dacă s-ar întâmpla 
O asemenea schimbare, orice, numai în avantajul lui n-ar fi 
acum. Lumea nu s-ar gândi la el tot aşa de binevoitor afară, ca 
acolo. Nu s-ar purta cu el la fel de cumsecade afară, ca acolo. S- 
ar putea să nu se împace cu viaţa de afară cum s-a împăcat cu 
viaţa de acolo. 
| Atunci, pentru prima oară, nu-şi putu stăpâni lacri- ’ jnile; 
mâinile micuţe şi firave, pe care Arthur le urmărise din priviri în 
clipe de atâta hărnicie, îi tremurau când şi le r strânse una într- 
alta. 

— Pentru el ar fi o nouă tristeţe să afle că eu câştig 'ceva 
bani şi că Fanny câştiga ceva bani. Vedeţi, îşi face 


Atâtea griji în privinţa noastră, ştiindu-se închis acolo definitiv. E 
un tată bun, atât de bun! 

Lăsă să-i treacă întâi mica ei criză sufletească înainte de a 
vorbi din nou. Se potoli curînd. Nu era obişnuită să se 
gândească la sine şi nici să-i tulbure pe alţii cu emoţiile proprii. 
El abia avea vreme să-şi îndrepte ochii spre aglomerarea de 
acoperişuri şi hogeaguri ale oraşului, pe unde fumul se 
vălătucea anevoie înspre pădurea de catarge de pe fluviu şi 
spre pădurea de turle de pe mal, amestecate nedesluşit în 
volbură ceţii, când fata redeveni calmă, de-ai fi zis că lucra de 
zor în odaia doamnei Clennam. 

— Te-ai bucura să-ţi vezi fratele liber? 

E— Oh, m-aş bucura foarte, foarte mult, domnule! 

— Ei bine, atunci să sperăm că vom putea face măcar 
pentru el ceva. Aseară mi-ai spus că ai avea un prieten? 

— Numele lui e Plornish, zise Mica Dorrit. 

Şi unde locuia Plornish? Plornish locuia pe străduţa Curtea- 
Inimii-Insîngerate?. Nu era „decât zidar", preciză Mica Dorrit, ca 
pentru a-l preveni să nu se aştepte la cine ştie ce poziţie socială 
înaltă în cazul lui Plornish. Stătea în ultima casă de pe străduţa 
Curtea-lnimii-Insîn- gerate şi numele lui era înscris deasupra 
unei porţi joase. 

Arthur îşi notă adresa şi i-o dădu pe a lui. Făcuse acum ce-şi 
propusese să facă deocamdată, atâta doar că nu voia s-o 
părăsească până nu-i dădea asigurări că se putea bizui pe el şi 
până nu obținea de la ea ceva în chip de promisiune că va conta 
pe el. 

— lată un prieten! Exclamă el, punând carnetul la loc. în 
vreme ce te conduc înapoi... te întorci, nu-i aşa? 

— Aa, da, mă întorc direct acasă! 

— în vreme ce te conduc înapoi (cuvântul „acasă “îi răsuna 
neplăcut în auz), dă-mi voie să te încredinţez că mai ai un 
prieten. Nu iac nici un fel de mărturisiri şi nu mai spun nimic. 

— Sunteţi cu adevărat foarte bun cu mine, domnule, şi vă 
asigur că nu mai am nevoie de altceva. 

Se întoarseră pe străzi mizerabile, noroioase, trecând pe 
dinaintea prăvălioarelor sărace şi hide, îmbrânciţi de gloată 
precupeţilor nelipsiţi prin mahalalele nevoiaşe. Nu exista nimic 
de-a lungul acestui drum scurt care să fi fost plăcut pentru 


20 unul dintre cele mai elegante cartiere din vestul Londrei. 


vreunul din cele cinci simţuri. Şi, totuşi, pentru Clennam, având 
la braţ această făptură micuță, firavă şi grijulie, nu era o 
plimbare obişnuită pe o ploaie obişnuită, prin noroi şi vacarm. 
Ce tânăra i se părea, sau ce bătrân era el pe lângă ea, ori ce 
taină însemnau unul pentru celălalt în acest început al împletirii 
predestinate dintre existenţele lor, iată chestiuni care 
deocamdată nu interesează. El se gândea că în aceste 
împrejurimi se născuse şi crescuse ea şi că, trecând sfioasă pe 
aici, locurile îi erau familiare, deşi se simţea dezrădăcinată; se 
gândea la îndelungata ei cunoştinţă cu nevoile sordide ale vieţii 
şi la nevinovăția ei, la grija ei pentru alţii, la vârsta-i fragedă şi la 
înfăţişarea ei de copil. 

Ajunseră pe High Street, unde se afla închisoarea,. Când o 
voce strigă: 

— Măicuţă, măicuţă! 

Mica Dorrit se opri şi privi îndărăt; o persoană ciudată ca 
aspect şi foarte emoţionată dădu buzna peste ei, stri- gând 
întruna „măicuţă“*, căzu în noroi şi împrăştie peste tot conţinutul 
unui coş mare, plin cu cartofi. 

—" Of, Maggy, zise Mica Dorrit, ce neîndemânatica eşti! 

Maggy, care nu păţise nimic rău, se culese numaidecât de pe 
jos şi apoi se puse pe cules cartofii, ajutată de Mica Dorrit şi de 
Arthur Clennam. Maggy culegea foarte puţini cartofi şi o mare 
cantitate de glod; până la urmă au fost toţi găsiţi şi puşi din nou 
în coş. Maggy îşi şterse apoi faţa cu şalul şi, prezentîndu-şi-o 
domnului Clennam drept model de curăţenie, îi dădu prilej 
acestuia să vadă cam f cum arăta. 

Era de vreo douăzeci şi opt de ani, avea oase mari şi obraz 
mare, picioare şi mâini mari, ochi mari şi fără pic de păr pe cap. 
Ochii ei mari erau limpezi şi aproape incolori; lumină părea să-i 
impresioneze prea puţin, căci păstrau o fixitate nefirească. 
Chipul ei avea, de asemenea, acea expresie atentă, numai 
urechi, întâlnită la orbi; dar nu era | oarbă, având un ochi care-i 
slujea, de bine, de rău. Nu era prea urâtă la faţă, datorită 
surâsului ei vesel, plăcut în sine, dar care, fiind nelipsit, stârnea 
mila. O bonetă enormă, albă, împodobită cu o groază de 
volănaşe dintr-o pânză netransparentă, fluturând totdeauna 
care încotro | (cerute de calviţia lui Maggy), împiedica în aşa hal 
pălăria veche, neagră, să stea locului pe cap, încât îi atârna în 
jurul gâtului ca pruncul unei ţigănci. Numai o comisie de 


tarabagii ar fi putut da socoteală din ce se alcătuia restul 
bietelor ei veşminte, în general semănând vârtos cu nişte alge 
marine, ici-colo cu câte o uriaşă frunză de ceai. Mai ales şalul 
aducea a frunză de ceai, după îndelungată infuzie. 

Arthur Clennam se uita la Mica Dorrit cu expresia celui care 
voia să spună: „Pot întreba cine mai e şi dânsa? “Mica Dorrit — 
pe care Maggy nu mai contenea s-o strige „măicuţă“! şi 
începuse să-i mângâie mâna — răspunse prin viu grai (se aflau 
sub un portal unde se îm- prăştiase majoritatea cartofilor). 

—  Dânsa e Maggy, domnule. 

— Maggy, domnule, repetă ca un ecou p-rsoaiia prezentată. 
Măicuţă! 

— E nepoata... expMcă Mica Dorrit. 

—  Nepoata, repetă Maggy. 

—  Bătrânei mele doice, care a murit demult. Maggy, câţi ani 
ai? 

— Zece, mamă. 

— Nu vă puteţi închipui, domnule, ce bună e, continuă Mica 
Dorrit cu nespusă duioşie. 

— Ce bunăe, repetă Maggy, transferând adjectivul pe un 
ton extrem de expresiv de la ea însăşi la măicuţa ei. 

— Sau cât de cuminte este, reluă Mica Dorrit. Face 
comisioane mai bine decât oricine... 

Maggy pufni în râs. 

— Şi este tot atât de sigură că Banca Angliei. 

Maggy râse din nou. 

—. Işi câştigă pâinea absolut singură. Absolut singură, 
domnule! Adăugă Mica Dorrit pe un ton mai scăzut, triumfător. 
Asta este adevărul adevărat. _ 

— Care e povestea vieţii ei? Intrebă Clennam. 

— Închipuie-ţi, Maggy, zise Mica Dorrit, luând arnîn- două 
mâinile ei mari şi lovindu-le una de alta, un domn care vine de 
la mii de mile depărtare vrea să afle povestea vieţii tale! 

— Povestea mea? Strigă Maggy. Măicuţă!... 

— Mie-mi spune astfel, rosti Mica Dorrit, puţin încurcată; se 
simte foarte legată de mine. Bătrâna ei bunică nu s-a purtat atât 
de frumos cu ea, după cum s-ar fi cuvenit. Nu-i aşa, Maggy? 

Maggy clătină din cap, strânse căuş mâna stingă, o duse la 
gură făcându-se că bea şi strigă: 


— Rachiu — apoi, începând să bată un copil imaginar — cozi 
de mătură şi vătraie. 

— Când Maggy avea zece anişori, zise Mica Dorrit, 
urmărindu-!'i chipul din priviri în timp ce vorbea, a zăcut de nişte 
friguri rele, domnule, şi de-atunci n-a mai crescut deloc. 

— Zece anişori, repetă Maggy, încuviinţând din cap. Da’ ce 
spital frumos! Aşa de bine era acolo, nu? Oh, ce frumos era. 
Chiar ca-n rai! 

— înainte, domnule, n-a cunoscut niciodată tihna, spuse Mica 
Dorrit, întorcându-se o clipă spre Arthur şi vorbind încet, 
totdeauna a tânjit după aşa ceva. 

— Ce paturi mai e acolo! Strigă Maggy. Ce mai limo- nată. Ce 
mai portocale. Ce mai supă şi vin a-ntâia! Ce mai pui! Nu-i aşa 
că-i un loc grozav, to-s-te duci acolo şi să nu te mai-ntorci! 

—" Astfel Maggy a rămas cât a putut de mult, reluă Mica 
Dorrit pe tonul de mai înainte, ca şi cum ar fi depănat o poveste 
unui copil — tonul potrivit pentru urechile lui Maggy — şi în 
sfârşit, când nu şi-a mai putut prelungi şederea, a plecat de 
acolo. Şi-atunci, fiindcă 
N-avea să mai evolueze peste vârsta de zece ani, oricât dej mult 
ar fi trăit... 

— Oricât de mult ar fi trăit, repetă Maggy. 

— Şi deoarece era foarte slăbuţă, atât de slabă că j atunci 
când începea să râdă nu se mai putea opri... mare î nenorocire... 

(Maggy deveni brusc foare serioasă.) 

— ... Bunică-sa nu ştia ce să mai facă, şi câţiva ani s-a 
purtat într-adevăr foarte urât cu ea. In cele din urmă, cu; 
Vremea, Maggy începu să-şi dea silinţa să fie mai bună, 

m foarte atentă şi foarte harnică; încetul cu încetul i s-a permis 
să intre la Marshalsea şi să iasă ori de câte ori. Dorea, şi găsi de 
lucru destul ca să se întreţină, şi chiar 

I se întreţine. Aceasta este, adăugă Mica Dorrit, apropiind |: din 
nou cele două mâini mari, povestea lui Maggy, după cum ştie şi 
Maggy. 

Hm! Dar Arthur ar fi ştiut ce mai lipsea din această istorisire 
ca să fie completă, chiar dacă nu auzea niciodată rostit cuvântul 
măicuță, chiar dacă niciodată n-ar fi 'g văzut mângâierea mâinii 
micuţe, slabe, chiar dacă niciodată nu i-ar fi fost dat să vadă 
lacrimile adunate în ochii fără culoare, chiar dacă nu auzea 
niciodată suspinul înăbuşind risul stângaci. Portalul murdar 


bătut de vânt şi ploaie (şi coşul cu cartofi plini de noroi 
aşteptând să fie din nou risipiţi sau culeşi) nu i s-a mai părut 
niciodată iadul acela sordid aşa cum era într-adevăr atunci când 
îl revedea în minte din acest unghi. Niciodată, niciodată! 

Ajunseseră foarte aproape de capătul plimbării şi, ca să ia 
sfârşit, nu le mai rămânea decât să iasă de sub portal. Dar nimic 
altceva n-o putea mulţumi pe Maggy decât să se oprească 
dinaintea ferestrelor unei băcănii, lângă locul lor de destinaţie, 
ca ea să arate ce ştie. Se pricepea întru- câtva să citească şi 
recunoştea, de cele mai multe ori corect, cifrele groase de pe 
etichetele preţurilor. Se şi poticnea — deşi izbânzile cântăreau 
mai greu în balanţă decât | eşecurile — în dreptul unor 
îndemnuri filantropice, s precum: „încercaţi amestecul nostru", 
„încercaţi ceaiul nostru negru de familie", „încercaţi ceaiul 
nostru negru cu aromă de portocale, dintre cele mai bune 
ceaiuri parfu- 

Mate:'; şi diferite alte anunţuri care puneau în gardă clientela 
împotriva firmelor de şarlatani şi a unor articole falsificate. Din 
momentul în cuce văzu cum obrajii Mâcăi Dorrit se îmbujorau de 
plăcere ori de câte ori Maggy ghicea, simţi că ar fi putut face un 
loc de lectură din vitrina băcanului până ce vântului şi ploii avea 
să li se urască. 

Intrară în sfârşit în curtea exterioară şi acolo îşi luă rămas 
bun de la Mica Dorrit. Atât de micuță i se păruse totdeauna, 
acum însă părea şi mai mărunţică decât ori- când, văzând-o 
cum trece pe culoarul spre ghereta paznicului închisorii 
Marshalsea — măicuţa însoţită de copilul ei mare. 

Uşa coliviei se deschise, şi când mica pasăre, crescută în 
captivitate, bătând din aripi, intră docilă, el văzu cum iarăşi şe 
închide; atunci plecă. 

Capitolul X 

CONŢINE TOATĂ ŞTIINŢA ARTEI DE A CONDUCE 

MINISTERUL Digresiunilor era (după cum toată lumea ştie, 
fără să mai fi fost nevoie să se spună) cel mai important 
departament din guvern. Nici o chestiune oficială, de orice 
natură, nu putea fi tratată fără acordul Ministerului Digresiunilor. 
Mina acestei instituţii se făcea simțită atât în uriaşa ciorbă 
oficială, cât şi în cele mai pricăjite turte oficiale. Era de 
asemenea cu neputinţă să confirmi actul cel mai legal şi să 


infirmi actul cel mai ilegal fără permisiunea expresă a 
Ministerului Digresiunilor. Dacă s-ar fi 

Descoperit o altă Conspiraţie a prafului de puşcă ', jumătate 
de oră înainte de a se aprinde fitilul, nimeni nu ar fi avut dreptul 
să salveze Parlamentul până ce Ministerul Digresiunilor nu 
apucă să înfiinţeze jumătate duzină de comisii, nu expedia o 
baniţă de hârţoage, câţiva saci de rapoarte oficiale, munţi de 
corespondenţă agramată, numai bine să umpli un cavou de 
familie cu ea. 

Această glorioasă instituţie începuse să funcţioneze de îndată 
ce unicul şi sublimul principiu care reglementează arta 
anevoioasă de a guverna o ţară fusese dezvăluit cu claritate 
pentru întâia oară oamenilor de stat. A fost printre primele care 
a studiat această strălucită descoperire, având o influenţă 
luminoasă în cadrul ansamblului măsurilor oficiale. Ori de câte 
ori era necesar să se facă ceva, Ministerul Digresiunilor întrecea 
toate celelalte departamente de stat în arta de a discerne... 
CUM SA NU SE FACA cutare sau cutare lucru. 

Graţie acestei intuiţii fine, graţie tactului invariabil în 
sesizarea problemelor şi graţie geniului cu care totdeauna a 
acţionat, Ministerul Digresiunilor ajunsese în fruntea tuturor 
celorlalte departamente de stat, iar situaţia pe tărîm public 
ajunsese să fie aşa cum era. 

Ce-i drept, „cum să nu se facă “era studiul principal, scopul 
tuturor departamentelor oficiale şi al tuturor politicienilor de 
profesie de pe lângă Ministerul Digresiunilor. Ce-i drept, fiecare 
nou premier şi fiecare nou guvern care ajungeau la putere 
deoarece susţinuseră că era necesar să se facă cutare lucru nu 
intrau bine în pâine, că îşi şi storceau creierii să descopere cum 
să nu facă acel lucru. Din clipa când alegerile generale luau 
sfârşit, fiecare din cei aleşi, care, în timpul campaniei electorale, 
se bătea cu pumnii în piept de la tribună că nu se făcuse cutare 
lucru şi care îi soma pe prietenii din onorabila opoziţie, cu riscul 
de a-i trage la răspundere, să-i spună de ce, mă rog, nu fusese 
făcut lucrul în chestiune şi care declara sus şi tare, angajându- 
se solemn, că trebuie neapărat făcut, acum se zbătea pe toate 
căile cum să nu-l facă. Dezbaterile din Camera Comunelor, ca şi 
cele din Camera Lorzilor, de-a lungul întregii sesiuni, duceau 
totdeauna la deliberarea interminabilă: cum să nu se facă. 


Ce-i drept, discursul Coroanei la deschiderea oricărei sesiuni 
conţinea, virtual: „Milorzi şi gentlemeni, aveţi sarcini 
considerabile de îndeplinit şi veţi binevoi să vă retrageţi în 
Camerele respective pentru a discuta cum să nu le îndepliniţi“!. 
Discursurile Coroanei la închiderea oricărei sesiuni conţineau, 
virtual: „Milorzi şi gentlemeni, vreme de câteva luni de muncă 
laborioasă aţi cercetat cu mare loialitate şi patriotism cum să nu 
faceţi nimic şi aţi descoperit; şi cu binecuvântarea Providenţei 
asupra recoltei noastre celei naturale, nu politice, vă dau voie 
acum să vă retrageţi“*. Totul e drept, dar Ministerul Digresiunilor 
mergea şi mai departe. 

Pentru că Ministerul Digresiunilor îşi urma calea mecanic, zi 
de zi, punând în mişcare, fără întrerupere, acest angrenaj 
guvernamental minunat şi atotputernic, care are drept scop de 
a nu face nimic. Pentru că, de îndată ce vreun funcţionar 
nesăbuit încerca să facă ceva, sau prin cine ştie ce întâmplare 
nemaipomenită părea în primejdia îndepărtată de a şi face ceva 
chiar, Ministerul Digresiunilor se năpustea asupra lui cu un 
proces-verbal, un raport şi o circulară prin care era făcut una cu 
pământul. Datorită spiritului de eficienţă pe plan naţional, 
Ministerul Digresiunilor ajunsese treptat-treptat să se amestece 
în toate celea. Tehnicieni, naturalişti, soldaţi, marinari, 
petiţionari, autori de memorii, oameni care protestau împotriva 
nedreptăţilor, oameni care voiau să repare nedreptăţile, 
vânători de slujbe bune, ageamii, oameni care nu erau răsplătiți 
după merit şi oameni care nu puteau fi pedepsiţi că făceau 
degeaba umbră pământului, toţi erau vârâţi, fără deosebire, în 
aceeaşi oală, având etichete cu antetul Ministerului 
Digresiunilor. 

Sumedenie de oameni s-au pierdut în Ministerul Digresiunilor. 
Năpăstuiţii sau posesorii unor proiecte de utilitate generală 
(aceştia preferau să sufere de la început de pe urma 
nedreptăţilor decât să facă uz de reţeta aceea amară britanică 
şi să-şi aprindă paie în cap, fără doar şi poate), care nu după 
mult timp şi suferinţă s-au perin- 

'dat teferi şi prin alte departamente de stat, care, de regulă, 
au fost bruftuiţi în cutare birou, păcăliţi în altul şi în al treilea 
neluaţi în seamă, până la urmă au recurs la Ministerul 
Digresiunilor şi niciodată n-au mai reapărut la lumina zilei. S-au 
stabilit comisii pentru ei, secretarii au făcut referate despre ei, 


împuterniciţi special au îndrugat verzi şi uscate pe socoteala lor, 
conţopiştii i-au înregistrat, i-au înscris, i-au verificat, i-au bifat, 
dar ei, nicăieri, parcă îi înghiţise pământul. Pe scurt, toate 
treburile ţării treceau prin Ministerul Digresiunilor, în afară de 
cea care n-a mai ieşit niciodată de acolo. Numele e; este 
Legiunea de Onoare. 

Spirite violente atacau uneori Ministerul Digresiunilor. Uneori 
aveau loc interpelări parlamentare pe seama să, chiar moţiuni 
parlamentare în toată legea, ori ameninţări de moţiuni, ale unor 
demagogi destul de josnici şi de imbecili ca să pretindă că arta 
adevărată de a guverna era să ştii ce să faci. Atunci nobilul lord, 
sau preaonora- bilul gentleman care avea sarcina să apere 
Ministerul Digresiunilor îşi lua o portocală în buzunar, în intenţia 
de a face cu acest prilej o zi întreagă de dispute în lege. Atacă 
apoi Camera bătând cu pumnul în masă şi lupta pe picior de 
egalitate împotriva onorabilului gentleman. Căci el se afla acolo 
să-l informeze pe onorabilul gentleman că Ministerul 
Digresiunilor, departe de a i se aduce până şi cea mai mică 
învinuire, era în această chestiune demn de cele mai mari elogii, 
că merita chiar să fie ridicat în slăvi. El se afla acolo să-l 
informeze pe onorabilul gentleman că, deşi Ministerul 
Digresiunilor avea totdeauna dreptate, deplină dreptate, n-a 
avut niciodată mai multă dreptate ca în această chestiune. El se 
afla acolo să-l informeze pe onorabilul gentleman că şi-ar fi 
atras şi mai mult cinstirea, că ar fi fost şi mai spre binele lui, că 
ar fi dovedit şi mai mult bun-gust, şi mai mult bun-simt, şi mai 
mult... jumătate din dicţionarul platitudinilor, dacă lăsa în pace 
Ministerul Digresiunilor, dacă nu s-ar fi amestecat niciodată în 
această chestiune. Apoi, cu un ochi la unul din suflerii sau 
informatorii Ministerului Digresiunilor aşezat sub bară, îl zdrobea 
pe onorabilul gentleman, înarmat cu versiunea oficială emisă în 
această chestiune de Ministerul 
Digresiunilor. Şi atunci, una din două: sau că Ministerul 
Digresiunilor n-avea nimic de spus şi anunţa acest lucru, sau 
avea ceva de spus, din care nobilul orator, ori prea- onorabilul 
gentleman încurca jumătate şi cealaltă jumătate o uită; fapt 
este că Ministerul Digresiunilor ieşea veşnic basma curată, prin 
votul acordat de o majoritate serviabilă. 

După o îndelungată carieră de soiul ăsta, acest parlament 
sfârşise prin a deveni o asemenea pepinieră de oameni de stat, 


încât un număr de lorzi plini de demnitate îşi câştigaseră faima 
unor fenomene supraomeneşti în materie, numai şi numai 
pentru că puseseră în practică arta de a nu face nimic la 
conducerea Ministerului Digresiunilor. Cât despre preoţii şi 
acoliţii mai puţin importanţi din acest templu, rezultatul 
tărăşeniei a fost că s-au împărţit în două tagme, până la cel din 
urmă curier; unii credeau în Ministerul Digresiunilor ca într-o 
instituţie de origine divină, care avea dreptul absolut de a face 
ce-i place; ceilalţi se refugiaseră într-o completă infidelitate şi îl 
socoteau o pacoste strigătoare la cer. 

Familia Lipitoare dădea sprijin de câtva timp în administrarea 
Ministerului Digresiunilor. Ramură Ţâţe Lipitoare credea chiar, în 
general, că dobândise unele drepturi în această direcţie şi luă în 
nume de rău dacă vreo altă familie încerca să se amestece. 
Familia Lipitoare era foarte distinsă şi foarte numeroasă. 
Membrii ei se răspândiseră pretutindeni prin birourile publice şi 
deţineau tot felul de funcțiuni oficiale. Exista un punct asupra 
căruia opiniile difereau: oare națiunea era copleşită sub 
favoarea obligaţiilor către Lipitoare, ori Lipitorile erau copleșiți 
de favoarea obligaţiilor faţă de naţiune? Lipitorile aveau părerea 
lor în această direcţie, națiunea pe a sa. 

Domnul Ţâţe Lipitoare, care, în perioada cu pricina, se 
îndeletnicea de obicei să îndrume şi să îndoctrineze omul de 
stat aflat în fruntea Ministerului Digresiunilor, când acest nobil 
sau prea onorabil ipochimen nu se ţinea prea solid în şa din 
cauza vreunui atac îndreptat asupra lui în. Presă de către cine 
ştie ce vagabond, avea mai mult sânge în vine decât bani la 
chimir. În calitatea sa de Lipitoare, avea situaţia lui, o mică 
sinecură destul de bună; în cali 

Tatea sa de Lipitoare, îl adusese desigur şi pe fiul său, 
Lipitoare-junior, în acest birou. Dar se unise prin căsătorie cu 
domnişoara De Picioroange, a cărei familie era, ca şi a sa, mai 
înzestrată în materie de sânge decât în bunuri mobile şi imobile. 
Din acest mariaj s-au născut Lipitoare- junior şi trei tinere 
domnişoare. Cât despre necesităţile de patrician ale lui 
Lipitoare-junior, ale celor trei tinere domnişoare, ale doamnei 
Ţâţe Lipitoare, nee De Picioroange, şi ale lui însuşi, domnul Ţâţe 
Lipitoare găsea prea lung intervalul dintre o chenzină şi alta, 
mai mult decât ar fi dorit; împrejurare pe care niciodată nu 


pierdea din vedere s-o pună pe seama zgârceniei care tronează 
în ţara asta. 

Pentru a cincea oară într-o zi, domnul Arthur Clennam încerca 
să stea de vorbă cu domnul Ţâţe Lipitoare la Ministerul 
Digresiunilor; celelalte dăţi îl aşteptase, rând pe rând, pe un 
culoar, într-o încăpere cu pereţi de sticlă, într-o anticameră, pe 
un coridor ignifug, unde ministerul avea instalaţii de împachetat 
aer. De astă dată domnul Lipitoare nu era ocupat cum fusese 
anterior, cu nobilul fenomen din fi'untea ministerului, ci lipsea. 
În schimb, Lipitoare-junior, desemnat drept o stea mai micuță, 
era vizibil la orizontul biroului. 

Arthur îşi exprimă dorinţa să stea de vorbă cu Lipitoare- 
junior, pe care îl găsi prăjindu-şi gambele la focul părintesc şi cu 
şira spinării proptită în prichiciul căminului. Era o încăpere 
confortabilă, frumos mobilată în stilul înaltei birocraţii, iar 
covorul gros, pupitrul acoperit cu piele dinaintea căruia luai loc 
ca să scrii, pupitrul acoperit cu piele dinaintea căruia stăteai în 
picioare ca să citeşti, formidabilul fotoliu şi covorul din faţa 
căminului, apărătoarea pentru scântei drept pavăză, hârtiile 
rupte, carto- tecile cu etichete mici spânzurând scorojite, ca la 
flacoanele de spiţerie sau ca la vinatul mort, mirosul pătrunzător 
de piele şi lemn de mahon, în general atmosfera ispititoare de a 
nu face nimic, toate acestea dădeau o idee foarte grăitoare 
despre Lipitoarea absentă. 

Lipitoarea prezentă, care ţinea în mina cartea de vizită a 
domnului Clennam, avea o înfăţişare juvenilă şi favoriţii cei mai 
mici şi mai pufoşi din câţi s-au văzut vreodată poate pe lumea 
asta. Bărbia, încă spina, avea nişte tuleie fine ca un puf, aidoma 
unui pui de pasăre căruia abia încep să-i crească penele, şi un 
observator, bun la inimă putea să afirme că de nu-şi prăjea 
gambele la foc, ar fi murit de frig. Un monoclu pretenţios îi 
pendula la gât, dar, din păcate, ochii tânărului aveau orbitele 
atât de ieşite şi nişte pleoape atât de micuţe şi fleşcăite, încât 
monoclul, atunci când şi-l punea, nu rămânea locului, ci cădea 
mereu şi se lovea de nasturii de la vestă, făcând un clinchet 
care îl descumpănea grozav pe posesorul lui. 

— Oh, vreau să spun... ascultați! Tata nu-i aici şi n-o să fie 
toată ziua, spuse Lipitoare-junior. Cu ce v-aş putea fi de folos? 

(Cline! Monoclul cade; Lipitoare-junior, speriat, se caută 
peste tot, dar monoclul, nicăieri.) 


— Sunteţi foarte amabil, spuse Arthur Clennam. Aş vrea 
totuşi să vorbesc cu domnul Lipitoare. 

—"- Darvreau să spun... ascultați! N-aţi stabilit o în- tîlnire, 
ştiţi, rosti Lipitoare-junior. 

(Între timp găseşte monoclul şi din nou îl pune la ochi.) 

— Nu, rosti Arthur Clennam. Tocmai asta aş dori să fac. 

— Dar staţi puţin, ascultați! E vorba de ceva oficial? Intrebă 
Lipitoare-junior. 

(Cline! Monoclul cade din nou. Lipitoare-junior e atât de 
preocupat să-l caute, încât acum domnului Clennam i se pare 
inutil să-i mai răspundă.) 

— Este vorba, reluă Lipitoare-junior, remareiînd faţa 
E oacheşă a oaspetelui său, este cumva vorba despre tonaj, 
sau despre ceva asemănător? 

(în aşteptarea răspunsului, îşi deschide ochiul drept cu mâna 
şi îşi îndeasă monoclul cu atâta violenţă, încât ochiul începe să-i 
lăcrimeze îngrozitor.) 

— Nu, zise Arthur, n-are nici o legătură cu tonajul. 

— Atunci, ascultați. E cumva o chestiune particulară? 

— De fapt nu prea ştiu. Este vorba despre un anumit domn 
Dorrit. 

— Ascultaţi, să vă spun eu! Duceţi-vă mai bine la noi acasă 
dacă aveţi drum pe-acolo. Strada Mews, numărul 

'douăzeci şi patru, Piaţa Grosvenor. Tata a rămas acasă 
pentru că a avut o criză uşoară de podagră. 

(Este evident că neîndemânaticul tânăr Lipitoare, cât pe-aci 
să-şi betegească ochiul cu monocilul, de ruşine nici nu mai 
umblă să schimbe ceva după atâta caznă şi suferinţă.) 

— Mulţumesc. O să trec chiar acum pe acolo. Bună ziua. 

Lipitoare cel tânăr păru nedumerit de răspuns, căci nu se 
aştepta deloc ca celălalt să se ducă într-acolo. 

— Sunteţi absolut sigur, mai spuse Lipitoare-junior, strigând 
după el când acesta se apropie de uşă, pentru că nu voia să 
renunţe definitiv la ideea luminoasă de afaceri care-i venise în 
minte, că nu este deloc vorba despre tonaj? 

— Absolut sigur. 

În urma acestei asigurări, domnul Clennam se retrase ca să- 
şi continue cercetările, tot întrebându-se ce s-ar fi petrecut dacă 
ar fi fost într-adevăr vorba despre tonaj. 


Strada Mews, Piaţa Grosvenor, nu era tocmai în Piaţa 
Grosvenor, ci la câţiva paşi de acolo. Era o străduţă păcătoasă, 
închisă cu nişte ziduri fără firide, cu grajduri, movile de băligar, 
cu mansarde ridicate pe şoproane de trăsuri unde locuiau familii 
de surugii, care aveau mânia să usuce rufe şi să-şi 
împodobească pervazul de la ferestre cu un fel de bariere de 
vamă în miniatură. Principalul hşrnar din acest cartier elegant 
locuia în fundătura străzii Mews; nu departe se afla un loc foarte 
frecventat în zori şi seara, unde se depozitau sticle de vin goale 
şi resturi de bucătărie. Barăcile teatrelor de păpuşi se propteau 
de obicei în zidul fără firide de pe strada Mews, iar proprietarii 
lor luau masa în altă parte; şi câinii din vecinătate îşi dădeau 
întâlnire tot pe aici. Mai existau la intrarea în strada Mews vreo 
două sau trei căsuțe fără pic de aer, care se închiriau la preţuri 
enorme din pricină că erau nişte prăpădite anexe bine plasate, 
şi ori de câte ori vreuna din cotineţele astea îngrozitoare era de 
închiriat (lucru care se întâmplă rar, căci erau foarte căutate), 
misitul îi făcea reclamă ca şi cum ar fl fost vorba de cine ştie ce 
reşedinţă boierească, situată în cea mai simandicoasă parte a 
oraşului, locuită numai de elită lumii bune. 

Dacă o reşedinţă boierească aflată cu stricteţe în nişte spaţii 
atât de înguste nu era indispensabilă sângelui albastru al 
familiei Lipitoare, ramura cu pricina ar fi avut la îndemână un 
cimp vast de unde să aleagă din, să zicem, zece mii de alte 
case, oferindu-i-se un bârlog de cincizeci de ori mai comod şi la 
un preţ de trei ori mai redus. În definitiv, domnul Lipitoare, care 
considera reşedinţa lui boierească extrem de puţin comodă şi 
extrem de costisitoare, punea totdeauna aceasta, ca un 
funcţionar ce era, pe turta ţării şi cită faptul drept un alt 
exemplu de zgir- cenie naţională. 

Arthur Clennam se trezi dinaintea unei case parcă strivite, cu 
o faţadh dărăpănată, şi aplecată într-o rână, cu nişte ferestre 
soioase şi o curte mică şi întunecoasă, ca un buzunar de jiletcă 
umed, care descoperi că era numărul douăzeci şi patru de pe 
strada Mews, Piaţa Grosvenor. În privinţa mirosurilor, casa 
aceasta semăna cu o sticlă plină cu o esenţă concentrată de 
parfum de grajd, şi când valetul deschise uşa, ai fi zis că atunci 
i-a scos dopul. 

Valetul era pentru valeţii din Piaţa Grosvenor ceea ce casa 
era pentru casele din Piaţa Grosvenor. Admirabil în genul său, 


dar exact în genul uşilor şi al scărilor de serviciu. Splendoarea 
lui nu era fără cusur, şi atât pielea obrazului, cât şi corpolenţa sa 
se resimţeau evident din cauza lipsei de aer din cămara cu 
provizii: era molâu şi gălbejit, şi când deschise uşa, parcă ai fi 
zis că scoate dopul ca să ducă sticla la nasul domnului Clennam. 

— Vă rog să înmânaţi această carte de vizită domnului Ţâţe 
Lipitoare şi să-i spuneţi că tocmai am trecut pe la tânărul domn 
Lipitoare, care m-a îndrumat aici. 

Valetul (care avea pe clapele buzunarelor atâţia bumbi mari 
cu emblema Lipitorilor pe ei, ca şi când ar fi fost casa de valori a 
familiei, şi purta asupra lui argintăria şi bijuteriile încuiate sub 
nasturi) stătu puţin pe gânduri, cercetând cartea de vizită, apoi 
spuse: „Poftiţi“?. Îţi trebuia oarecare prezenţă de spirit ca să intri 
fără să te izbeşti de uşa interioară din vestibul, să o deschizi şi 
să aluneci pe scările care duceau jos, la bucătărie, în 
harababura şi întunericul de acolo. Oaspetele, totuşi, ajunse 
teafăr pe preşul din faţa-uşii. 

Cum valetul continua să spună: „Poftiţi “, musafirul îl urmă. 
La uşa interioară din vestibul parcă i s-ar fi prezentat o altă. 
Sticlă şi un alt dop ar fi fost scos. Această a doua carafă era 
pare-se plină cu alimente concentrate şi cu extras de hazna. 
După o luptă corp la corp pe coridorul îngust, pricinuită de valet, 
care, deschizând cu încredere uşa unei sufragerii lugubre şi 
dându-şi seama uimit că era cineva înăuntru, se retrase 
potienindu-se ca vai de lume de musafir, acesta a fost închis, 
aşteptând să fie anunţat, într-un salon neaerisit de din dos. 
Acolo avu prilejul să se învioreze cu mirosul celor două sticle 
deodată, privind un zid scund, care îl împiedica să vadă la trei 
paşi, şi întrebându-se câte familii de Lipitori, trecute în catastiful 
celor drepţi, fuseseră atât de servile încât să trăiască de 
bunăvoie în asemenea coteţe. 

Domnul Lipitoare era de acord să-l primească. 

— Vreţi să urcați la etaj? 

Da, voia, şi asta şi făcu. În salon, îl găsi pe domnul Lipitoare 
în persoană, cu piciorul întins pe un taburet, imaginea vie şi 
întruchiparea celui care ştie „cum să nu facă nimic “. 

Domnul Lipitoare data dintr-o epocă mai bună, când ţara era 
mai puţin zgârcită, iar Ministerul Digresiunilor mai puţin hărțuit. 
El se înfăşură şi se răsînfăşură pe după gât cu o eşarfă albă, aşa 
cum înfăşură şi răsînfăşură grumazul ţării cu valuri de hârtie şi 


hârţoage. Manşetele şi gulerul îl făceau să se sufoce, la fel ca şi 
vocea şi gesturile. Purta un lanţ gros de ceas, plin de brelocuri, 
o tunică încheiată până sus care îl incomodă, o jiletcă încheiată 
până sus care îl incomodă, o pereche de pantaloni fără cusur, o 
pereche de cizme ţepene. Într-un cuvânt, era magnific, co- 
vîrşitor şi inabordabil. Parcă-i pozase toată viaţa lui Sir Thomas 
Lawrence ca să-i facă portretul. 

e — Domnul Clennam? Rosti domnul Lipitoare. Luaţi loc. 

Domnul Clennam luă loc. 

— Aţi trecut pe la mine, cred, spuse domnul Lipitoare, pe la 
Ministerul — adăugă, accentuând cuvântul ca şi cum ar fi avut 
vreo douăzeci şi cinci de silabe — Digresiunilor. 

— Mi-am îngăduit această libertate. 

Domnul Lipitoare înclină solemn capul, de parcă ar fi vrut să 
spună:, E o libertate, nu tăgăduiesc; mai îngă- duie-ţi încă o 
libertate şi înştiinţează-mă ce vânt te-aduce pe aioi “. 

— Daţi-mi voie să vă informez că abia m-am întors din- tr-o 
călătorie de câţiva ani în China, că aici mă simt înstrăinat şi că 
în chestiunea care urmează să v-o expun nu există nici un 
motiv, său interes personal. 

Domnul Lipitoare bătu darabana cu degetele în masă şi, ca şi 
cum era pe cale să pozeze pentru portretul lui în faţa unui artist 
nou pe care nu-l cunoştea, părea să-i spună oaspetelui: „Dacă 
aţi vrea să fiţi atât de bun să mă pictaţi cu întreaga expresie de 
măreție pe care o iau în clipa asta, v-aş rămâne foarte îndatorat 


— Am descoperit în închisoarea Marshalsea un datornic pe 
nume Dorrit, care se află acolo de mulţi ani. Aş vrea să cercetez 
îndeaproape situaţia lui foarte încurcată, ca să stabilesc dacă n- 
ar fi posibil, după atâta vreme, să-i ameliorez condiţiile 
nefericite în care se zbate. Numele dumneavoastră, domnule 
Ţâţe Lipitoare, mi-a fost recomandat ca fiind unul din cei mai 
însemnați dintre creditorii săi. Informaţiile mele sunt exacte? 

Deoarece unul din principiile Ministerului Digresiunilor era să 
nu dea niciodată, sub nici un motiv, un răspuns fără ocolişuri, 
domnul Lipitoare spuse: 

— S-ar putea. 

— Asta în numele Coroanei, îmi daţi voie să vă-ntreb, sau ca 
simplu particular? 


— S-ar putea, domnule, răspunse domnul Lipitoare, ca 
Ministerul Digresiunilor să fi recomandat... s-ar putea, nu pot să 
afirm nimic... să se dea curs unei reclamaţii de interes oficial, 
referitoare la falimentul unei firme sau al unui partener asociat, 
de care persoana în chestiune era legată. Este posibil ca în 
cursul consultărilor oficiale această problemă să fi fost supusă 
atenţiei Ministerului Digresiunilor. Este posibil ca ministerul să fi 
întocmit sau confirmat procesul-verbal care făcea această 
recomandare. 

— Să presupunem că lucrurile s-au petrecut astfel. 

— Ministerul Digresiunilor, spuse domnul Lipitoare, nu-şi ia 
răspunderea presupunerilor, de oriunde ar veni. 

— Îmi daţi voie să vă-ntreb cum aş putea obţine informaţii 
oficiale despre cazul în speţă? 

— Este, spuse domnul Lipitoare, de competenţa oricărui 
membru din... public (pomenea cu îndărătnicie de această 
asociaţie obscură, pe care o socotea duşmanul său firesc) de a 
adresa o cerere Ministerului Digresiunilor. Se poate şti care sunt 
formalităţile de îndeplinit adresându-vă biroului de resort din 
acest minister. 

— Care este biroul de resort? 

— Trebuie să vă adresaţi, replică domnul Lipitoare, sunând 
clopoţelul, ministerului însuşi, pentru a obţine un răspuns oficial 
la această întrebare. 

— lertaţi-mi observaţia... 

— Ministerul este accesibil... publicului (domnul Lipitoare 
totdeauna şovăia puţin când era vorba să rostească acest 
cuvânt impertinent)... dacă... publicul îndeplineşte formalităţile 
de rigoare, dacă însă... publicul nu se conformează acestor 
formalităţi de rigoare, vina este numai a... publicului. 

Domnul Lipitoare înclină cu severitate din cap, ca un om de 
lume ofensat, de înalt funcţionar ofensat, de gentleman ofensat, 
locuind într-un cartier distins, toate laolaltă într-una şi aceeaşi 
persoană; Clennam înclină din cap către domnul Lipitoare şi uşa 
se închise în urma lui, condus de valetul molâu până în strada 
Mews. 

Dat fiind că lucrurile ajunseseră aici, el hotărî, ca un exerciţiu 
de perseverenţă, să se ducă din nou la Ministerul Digresiunilor 
pentru a vedea ce sprijin ar putea obţine acolo. Zis şi făcut. 


Aşadar se întoarse la Ministerul Digresiunilor şi îşi trimise 
încă o dată cartea de vizită lui Lipitoare-junior, printr-un băiat de 
serviciu care se burzului la el pentru că avusese ideea să revină 
şi care minea pire de cartofi cu sos de carne, după un paravan, 
lângă căminul din anticameră. 

Fu introdus din nou la Lipitoare-junior şi îl găsi pe tânăr 
prăjindu-şi de astă dată genunchii şi căscând plictisit că nu se 
mai făcea odată ora patru ca să plece. 

— Ei, nu, zău! Al naibii vă mai agăţaţi de noi, spuse Lipitoare- 
junior, privindu-l peste umăr. 

— Aş vrea să ştiu... 

— Uite ce! Pe onoarea mea, nu se cade să veniţi aici spunând 
„aş vrea să ştiu “, ştiţi... îl dojeni Lipitoare-junior, întorcându-se 
să-şi pună monoclul. 

— Aş vrea să ştiu, repetă Arthur Clennam, hotărât să recurgă 
la o singură frază laconică şi să stăruie, motivul precis pentru 
care este urmărit de către stat un anume Dorrit, întemnițat din 
pricina datoriilor. 

— Ei, nu, zău! Dumneavoastră mergeţi prea departe, ştiţi?! 
Fir-ar să fie, nici nu sunteţi anunţat, rosti Lipitoare-junior, 
văzând că se îngroaşă gluma. 

— Aş vrea să ştiu... zise Arthur şi repetă întrebarea. 

Lipitoare-junior se holbă la el până ce iarăşi îi căzu 
Monoclul; şi-l potrivi din nou şi iarăşi se holbă la el până ce iarăşi 
îi căzu. 

— N-aveţi dreptul să procedaţi astfel, spuse el abia îngăimat. 
Uitaţi! Ce-nseamnă una ca asta? Mi-aţi spus că nu ştiţi dacă e 
vorba de o chestiune oficială ori particulară. 

— Acum m-am convins că este o chestiune oficială, replică 
reclamantul, şi aş vrea să ştiu... şi iarăşi repetă întrebarea sa 
monotonă. 

Efectul asupra tânărului Lipitoare a fost că acesta a repetat la 
rându-i: 

— Uite ce! Pe onoarea mea, nu se cade să veniţi aici 
spunând: „Vreau să ştiu! “Ştiţi?! 

Efectul acestui răspuns asupra lui Arthur Clennam a fost să-l 
facă să-şi repete întrebarea cu exact aceleaşi cuvinte şi exact 
pe acelaşi ton ca înainte. Efectul final asupra tânărului Lipitoare 
a fost să-i ofere un splendid spectacol de descurajare şi 
neputinţă. 


— Ei bine, să vă spun ceva. Uite aici. Cel mai bun lucru ar fi 
să încercaţi la secretariatul general al ministerului, spuse în cele 
din urmă, furişându-se până la clopoțel şi sunând. Jenkinson, se 
adresă el băiatului de serviciu, cel cu pireul de cartofi, la domnul 
Wobbler! 

Arthur Clennam, care acum îşi dădea seama că-şi pusese în 
cap să ia cu asalt Ministerul Digresiunilor şi că trebuia să 
meargă până la capăt, îl însoţi pe băiatul de serviciu la un alt 
etaj al clădirii, unde acesta îi arătă cabinetul domnului Wobbler. 
Intră şi găsi doi oameni aşezaţi faţă în faţă, de o parte şi de alta 
a unui birou spaţios şi confortabil; unul dintre ei curăța ţeava 
unei puşti cu batista, în vreme ce celălalt ungea nişte dulceaţă 
de portocale pe pâine cu un cuţit pentru tăiat hârtia. 

— Domnul Wobbler? Întrebă reclamantul. 

Cei doi se uitară la el, surprinşi parcă de atâta cutezanţă. 

— Şi-atunci a plecat cu trenul, spuse domnul cu ţeava de 
puşcă — un om extrem de chibzuit la vorbă — la vărul lui, la 
tară, şi a luat şi câinele cu el. Un câine fără pereche. A sărit la 
hamal când a fost pus în cuşca de câini, a sărit la paznic când a 
fost scos de acolo. Stăpânul lui a strâns o jumătate duzină de 
inşi într-un şopron şi o droaie de şobolani şi socotea timpul cât îi 
lua câinelui să-i ucidă. Când îşi văzu câinele că se descurcă de 
minune, el puse la cale un soi de concurs şi parie gras pe câine. 
Dar în ziua concursului, domnule, cineva unse un gealat afurisit, 
care îmbătă criţă câinele, iar stăpîn-su rămase cu buză umflată. 

— Domnul Wobbler? Întrebă reclamantul. 

Cel care îşi punea dulceaţa de portocale pe pâine rosti, fără 
să ridice ochii de la ocupaţia lui: 

— Cum îi spunea câinelui? 

— îi spunea Lux. Zicea că acest câine semăna ca două 
picături de apă cu mătuşă-sa, de la care aştepta să 
moştenească ceva. L-a găsit şi mai aidoma ei îndeosebi după ce 
a fost tras pe sfoară. 

— Domnul Wobbler? Spuse reclamantul. 

Cei doi se porniră pe râs un timp. Domnul cu ţeava puştii, 
văzând, după ce o cercetă atent, că era într-o stare 
satisfăcătoare, o arătă şi celuilalt; primind confirmarea opiniei 
sale, o puse înapoi în tocul din faţa lui, apoi scoase patul armei 
şi începu să-l Instruiască, fluierând încetişor. 

— Domnul Wobbler? Spuse reclamantul. 


— Ce este? Rosti apoi domnul Wobbler, cu gura plină. 

— Aş vrea să ştiu... şi Arthur Clennam din nou explică 
maşinal ceea ce voia să ştie. 

— Nu vă pot da nici o informaţie, replică domnul Wobbler, 
adresându-se parcă mâncării. N-am auzit nimic despre asta. N- 
am cu asta nici în clin, nici în mânecă. Încercaţi mai curînd la 
domnul Clive, uşa a doua la stânga pe culoarul vecin. 

— Poate că şi dânsul o să-mi dea acelaşi răspuns. 

— Foarte probabil. Nu ştiu nimic despre asta, încheie domnul 
Wobbler. 

Petiţionarul făcu calea întoarsă şi tocmai părăsea încăperea, 
când cel cu puşca strigă după el: 

— Alo! Domnul! 

Arthur reveni în birou. 

— închide uşa după dumneata. S-a făcut aici un curent al 
naibii! 

După ce făcu vreo câţiva paşi, ajunse la uşa a doua pe 
stânga, de pe culoarul vecin. lnăuntru găsi trei domni: numărul 
unu nu făcea nimic anume, numărul doi nu făcea nimic anume, 
numărul trei nu făcea nimic anume. Totuşi, ei păreau mai direct 
interesaţi decât ceilalţi în aplicarea eficace a marelui principiu al 
ministerului, căci acolo se afla o uşă cu dublu canat, dincolo de 
care înţelepţii Ministerului Digresiunilor ţineau pare-se sfat şi de 
unde venea un teanc impunător de hârtii, aproape fără 
întrerupere, şi unde se ducea un teanc impunător de hârtii, 
aproape fără întrerupere; în acest du-te-vino, un alt domn, 
numărul patru, era un instrument activ. 

— Aş vrea să ştiu... spuse Arthur Clennam — şi iar îşi expuse 
cazul în acelaşi chip, ca o flaşnetă. 

Numărul unu îl trimise la numărul doi, iar acesta, tri- miţindu- 
1 la numărul trei, avu ocazia de a repeta de trei ori acelaşi lucru, 
înainte ca toţi să-l trimită la numărul patru, căruia îi expuse din 
nou cazul. 

Numărul patru era un băiat vioi, chipeş, bine îmbrăcat, 
agreabil — tot un Lipitoare, dar din partea cea mai sprinţară a 
familiei — şi spuse cu volubilitat?: 

— Oh! Aţi face mai bine, cred, să nu vă mai bateţi capul cu 
asta. 

— Să nu-mi bat capul cu asta? 

— Nu! Vă sfătuiesc eu să nu vă bateţi capul cu asta. 


Era un punct de vedere atât de nou, încât Arthur 
Clennam nu ştiu cum să-l ia. 

— Dacă ţineţi neapărat, n-aveţi decât. Vă pot da o 
sumedenie de formulare de completat. Teancuri. Dar n-o s- 
ajungeţi la nici un rezultat, adăugă numărul patru. 

— Ar fi o treabă atât de absurdă? Scuzaţi-mă, sunt aproape 
ca un străin în Anglia. 

— Eu nu spun că ar fi absurdă, replică numărul patru, cu un 
zâmbet sincer. Nu-mi exprim nici o părere în acest sens; îmi 
spun doar părerea în cazul dumneavoastră. Eu cred că n-o s- 
ajungeţi la nici un rezultat. Totuşi, fireşte, puteţi face cum vreţi. 
Presupun că la mijloc a fost ne'în- deplinirea clauzelor unui 
contract, sau ceva asemănător, nu-i aşa? 

— De fapt nici nu ştiu. 

— Păi, asta puteţi afla. Apoi veţi află la ce birou 
S-a încheiat contractul şi pe urmă vă veţi punela curent cu 
Toate amănuntele în această direcţie. 

— îmi cer scuze. Dar cum aş putea afla aceasta? 

— Păi, veţi... veţi întreba până vi se va spune. Apoi 
Vă veţi adresa în scris biroului în chestiune (îndeplinind 
formalităţile de rigoare care vi se vorindică), pentru a 
Obține permisiunea de a vă adresa în scris biroului cu 
Pricina. Dacă obţineţi permisiunea aceasta (ceea ce nu-i exclus, 
după un timp), cererea dumneavoastră va trebui să fie luată în 
evidenţă în acel birou, apoi trimisă la registratură, trimisă înapoi 
spre a fi semnată în acel birou, 

'retrimisă pentru a fi contrasemnată în alt birou, şi apoi va fi 
clasată la acel birou. Dumneavoastră veţi afla la ce dată ajunge 
cererea dumnevoastră în fiecare din aceste etape, interesându- 
vă la aceste două birouri până vă vor spune. 

— Bine, dar acesta nu este un mod de a face ca lucrurile să 
avanseze, spuse Arthur Clennam, nemaiputând să se 
stăpânească. 

Acest tânăr Lipitoare cu capul în nori a fost foarte amuzat la 
ideea că Arthur putea avea naivitatea să creadă aşa ceva, o 
clipă măcar. Acest tânăr Lipitoare superficial ştia asta perfect de 
bine. Acest tânăr Lipitoare la- să-mă-să-te-las avea la buzunarul 
cel mic organizarea ministerului, fiindcă lucrase ca secretar 
particular, ca să poată fi gata să pună mâna dacă i se ivea 
vreun chilipir gras în cale; el înţelegea pe deplin că acest 


minister nu era altceva decât o maşină de jonglerie politico- 
diploma- ţică, având rolul de a-i ajuta pe burtă-verde să-i ţină la 
distanţă pe coate-goale. Intr-un cuvânt, Lipitoare, acest tânăr 
spilcuit, avea să ajungă, foarte probabil, om de stat, şi încă ce 
figură! 

W— Când afacerea va fi clasată la acel birou, sau la oricare 
altul, continuă strălucitul tânăr Lipitoare, atunci o veţi putea 
urmări din timp în timp prin intermediul acelui birou. Când 
ajunge să fie clasată la biroul nostru, atunci va trebui s-o 
urmăriţi din timp în timp prin intermediul acestui birou. Vom fi 
obligaţi s-o trimitem în stânga şi-n dreapta; şi oriunde o 
trimitem, dumneavoastră va trebui să-i daţi de urmă. Şi când 
are să se întoarcă la noi, ori- când va fi asta. Aţi face bine să-i 
daţi şi aici de urmă. Dacă se împotmoleşte undeva, va trebui să- 
i faceţi vânt. Dacă vă adresaţi în scris altui birou în acest 
subiect, apoi biroului nostru, şi nu căpătaţi un răspuns 
satisfăcător, păi atunci, cel mai bun lucru este... să scrieţi 
întruna. 

Arthur Clennam părea într-adevăr foarte nedumerit. 

— în orice caz, spuse el, vă rămân îndatorat pentru 
amabilitatea dumneavoastră. 

— N-aveţi pentru ce, răspunse simpaticul tânăr Lipitoare. 
Puteţi totuşi încerca, să vedeţi dacă vă amuză. Depinde de 
dumneavoastră să lăsaţi oricând totul baltă dacă nu vă amuză. 
Aţi face bine să luaţi un pachet de formulare. Dă-i un teanc de 
formulare! 

După această instrucţiune adresată numărului doi, 
scânteietorul tânăr Lipitoare luă un nou vraf de hârţoage de la 
numerele doi şi trei şi le duse în sanctuar, ca să le prezinte în 
chip de ofrandă idolului care prezida Ministerul Digresiunilor. 

Arthur Clennam vâri formularele în buzunar, destul de 
amărât, străbătu culoarul lung pardosit cu lespezi de piatră şi 
cobori scara lungă de piatră. Tocmai ajunsese la uşile batante 
care dădeau în stradă şi aştepta, cam nerăbdător. ca două 
persoane care se aflau dinaintea lui să-i îngăduie să iasă, când 
glasul unuia din cei doi îi sună familiar în auz. Se'uită la cel care 
vorbea şi îl recunoscu pe domnul Meagles. Domnul Meagles era 
roşu ca para focului la faţă — mai roşu decât putea fi din pricina 
călătoriei — şi ducea de guler un bărbat mărunt care era cu el, 
strigând: 


— Afară, ticălosule, afară! 

Aceste cuvinte erau atât de neaşteptate şi atât de 
surprinzător spectacolul oferit de domnul Meagles dând buzna 
pe uşile batante şi ieşind în stradă cu omuleţul, care, de- 
altminteri, părea inofensiv, încât la început Clennam rămase 
țintuit locului, schimbând priviri uimite cu portarul. Plecă totuşi 
iute în urma lui şi îl văzu pe domnul Meagles pornind în jos pe 
stradă, însoţit de duşmanul lui. Curînd, Arthur îl ajunse din urmă 
pe vechiul său tovarăş de călătorie şi îl bătu uşor pe umăr. 
Chipul mânios al domnului Meagles, întors spre el, se îmbună de 
îndată ce văzu cine era şi îi întinse mâna. 

— Ce mai faci? Spuse domnul Meagles. Cum mai merg 
treburile? Tocmai acum m-am întors din străinătate. Mă bucur 
că te-am întâlnit. 

— Şi eu mă bucur grozav. 

e — Mulţumesc! Mulţumesc! 

— Doamna Meagles şi fiica dumitale...? 

— Se simt cum nu se poate mai bine, zise domnul Meagles. 
Păcat că nu ne-am întâlnit într-un moment în care eu să fi fost 
mai calm. 

Deşi numai cald nu era, domnul Meagles părea atât de 
înfierbântat, încât atrăgea atenţia trecătorilor; mai cu seamă 
când se rezemă de un gard, îşi luă pălăria de pe cap, îşi desfăcu 
nodul de la cravată, începu să-şi şteargă de zor creştetul şi faţa 
transpirate, de unde ieşeau aburi, urechile şi gâtul înroşite, fără 
să-i pese câtuşi de puţin de părerea lumii. 

— Pfiu! Exclamă domnul Meagles, aranjându-şi ţinuta. Acum 
mai merge. M-am mai răcorit. 

— Ţi-ai pierdut cumpătul, domnule Meagles. Ce s-a 
întâmplat? 

— Aşteaptă puţin şi-am să-ţi spun. Ai răgaz să facem un tur 
prin parc? 

— Oricât îţi face plăcere. 

— Atunci, haide. Ah! Uită-te bine la el, îi spuse lui Arthur, care 
din întâmplare pusese ochii pe răufăcătorul luat de guler de 
domnul Meagles cu atâta furie. Merită să te uiţi la individul ăsta. 

Nu avea mare lucru de văzut, nici în privinţa staturii şi nici în 
cea a îmbrăcăminţii; era un bărbat scund, col- ţuros, cu o 
expresie de om practic, păr cărunt, cu faţa şi fruntea brăzdate 
de cute adânci, pe care obiceiul de a cugeta i le săpase ca într- 


un lemn tare, parcă. Purta un costum decent, negru, puţin 
decolorat, şi avea înfăţişarea unui meşteşugar iscusit. Ţinea un 
toc de ochelari pe care îl tot răsucise în mână cât timp fusese 
vorba despre el, cu o anumită îndemânare a degetului mare 
întâlnită numai la oameni obişnuiţi cu uneltele. 

— încearcă să te ţii de noi, spuse domnul Meagles pe un ton 
ameninţător, şi o să te prezint numaidecât. Ilai să mergem! 

Clennam se întreba mirat în sinea lui, în vreme ce se 
îndreptau spre parc pe calea cea mai scurtă, ce putea să fi făcut 
necunoscutul acesta (care se supuse cu o perfectă docilitate). 
După înfăţişare, bănuiala că fusese cumva prins cu mâna în 
buzunarul domnului Meagles nu părea deloc justificată, şi nici că 
ar fi fost vreun clonţos sau cine ştie ce scandalagiu violent. Era 
un om liniştit, simplu, cumsecade; nu încerca să scape şi părea 
puţin deprimat, dar nicidecum ruşinat ori plin de remuşcări. 

Dacă era cumva un răufăcător înrăit, atunci trebuie să fi fost 
un prefăcut incorigibil; iar dacă nu era un răufăcător, de ce oare 
îl apucase domnul Meagles de guler la Ministerul Digresiunilor? 
Arthur îşi dădu seama că omul acesta era o enigmă nu numai 
pentru el, ci şi pentru domnul Meagles; căci frântură de 
conversaţie pe care au avut-o de-a lungul drumului scurt, până 
în parc. Fusese cam dez- linată' şi privirea domnului Meagles se 
întorcea mereu spre necunoscut, chiar şi când vorbea despre cu 
totul altceva. 

În sfârşit, odată ajunşi în dreptul arborilor, domnul Meagles 
se opri brusc şi spuse: 

— Domnule Clennam, vrei să-mi faci plăcerea să te uiţi la 
omul ăsta? Numele lui e Doyce, Daniel Doyce. Nu ţi-ai fi 
închipuit că omul ăsta e un nemernic cunoscut de toată lumea, 
nu-i aşa? 

— Absolut, nu. 

Era o situaţie stânjenitoare să vorbească astfel în prezenţa 
acelui om. 

— Nu, nu ţi-ai fi închipuit. Ştiu asta. Nu ţi-ai fi închipuit că e o 
primejdie publică, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Nu, dar el este. E o primejdie publică. Ce crezi că a făcut? 
Crimă de omor prin imprudenţă, incendiu cu premeditare, 
înşelătorie, escrocherie, spargere, tîlhă- rie la drumul mare, furt, 
conspirație, fraudă? Care din toate astea? 


— Eu aş spune, rosti Arthur Clennam, desluşind un surâs abia 
mijit pe chipul lui Daniel Doyce, că n-a făcut nimic din toate 
astea. 

— Ai dreptate, zise domnul Meagles. Dimpotrivă, e un om 
ingenios, care a încercat să-şi pună ingeniozitatea în folosul 
ţării. De aceea este el un duşman public, domnule. 

Arthur se uită la cel în discuţie, care se mulţumi doar să 
clatine din cap. 

— Acest Doyce, reluă domnul Meagles, e fierar şi mecanic. 
Nu lucrează pe picior mare, dar e bine cunoscut drept un om 
foarte ingenios. Acum doisprezece ani a perfectat o invenţie 
(printr-un foarte curios procedeu secret) de mare importanţă 
pentru ţara şi semenii lui. N-o să-ţi spun cîţia bani l-a costat şi 
nici câţi ani din viaţă şi-a jertfit pentru invenţia asta, dar acum 
doisprezece ani a desă- virşit-o. N-au fost doisprezece? Intrebă 
domnul Meagles, adresându-se lui Doyce. E omul care-mi calcă 
cel mai mult pe nervi din lumea asta; niciodată nu se plânge! 

e — Da... acum mai bine de doisprezece ani. 

— Auzi, mai bine! Exclamă domnul Meagles. Vrei să zici mai 
rău! Aşa că atunci, domnule Clennam, se adresează guvernului. 
Dar de cum se adresează guvernului, devine un pericol public! 
Da, domnule, continuă domnul Meagles, ameninţat să se 
înflăcăreze din nou, el încetează de a mai fi un cetăţean cinstit, 
ajunge un răufăcător. Din clipa asta e tratat ca omul care a 
săvârşit cine ştie ce faptă infernală. Este un om care trebuie 
ocolit, pus la index, intimidat, batjocorit. Cutare personaj tânăr 
sau bătrân cu relaţii sus-puse îl trimite la cutare personaj tânăr 
sau bătrân şi iarăşi expediat înapoi; în sfârşit, omul ăsta nu mai 
e stăpân pe timpul sau pe averea lui, ajunge pur şi simplu în 
afara legii, un om de care e bine oricum să te descotoroseşti; un 
om care prin toate mijloacele posibile trebuie doborât la 
pământ. 

Nu era aşa greu de crezut, cum îşi închipuia domnul Meagles, 
după experienţele avute în dimineaţa aceea. 

— Nu sta acolo, Doyce, şi nu mai tot răsuci tocul ăla de 
ochelari, strigă domnul Meagles, ci spune-i domnului Clennam 
ceea ce mi-ai mărturisit şi mie! 

— Nu mai încape nici o îndoială, spuse inventatorul, am fost 
tratat în aşa fel încât să mă simt parcă aş fi să- virşit cine ştie ce 
crimă. În timp ce făceam anticameră la diverse ministere, 


totdeauna am fost luat, mai mult sau mai puţin, drept un 
răufăcător notoriu. Mi-a trebuit, deseori, pentru a nu-mi pierde 
curajul, să mă conving eu însumi că într-adevăr n-am făcut 
nimic ca să figurez în Calendarul închisorii Newgate?!, ci că, 
dimpotrivă, nu doream altceva decât să aduc ţării mari economii 
băneşti şi totodată un mare pas înainte. 

— Exact! Exclamă domnul Meagles. Judecă dacă am 
exagerat. Acum o să mă crezi după ce-ţi voi spune şi restul. 

După această introducere, domnul Meagles continuă 
relatarea; vechea poveste, care devenise plictisitoare, relatarea 
unor fapte reale pe care noi le ştim pe dinafară... El istorisi cum, 
după interminabile demersuri şi corespondențe, după infinite 
impertinente, bruftuieli, insulte, ex- celenţele-lor au întocmit un 
proces-verbal, numărul trei miipatrusuteşapteeecişidoi, prin 
care vinovatul avea voie să facă unele experienţe cu invenţia sa 
pe proprie cheltuială. Cum experienţele au fost făcute în 
prezenţa unei comisii de şase persoane, dintre care doi membri 
moşnegi erau prea chiori ca să mai vadă, doi alţi membri 
moşnegi erau prea tari de ureche ca să mai audă, un alt 
membru moşneag era prea olog ca să poată veni mai aproape, 
şi, în sfârşit, ce de-al şaselea moşneag era prea tare de cap ca 
să priceapă ceva. Cum anii au trecut şi, cu el, alte impertinenţe, 
bruftuieli şi insulte. Cum excelenţele-lor au mai întocmit apoi un 
proces-verbal, numărul cincimiiuna- sutătrei, prin care ei 
transferau afacerea la Ministerul Digresiunilor. Cum Ministerul 
Digresiunilor, cu timpul, a reluat afacerea ca şi cum ar fi fost un 
lucru cu totul nou, ceva petrecut în ajun, despre care nu auzise 
o iotă vor- bându-se; atunci, afacerea cu invenţia a fost făcută 
har- cea-parcea, zăpăcită, întinsă pe patul lui Procust. Cum 
impertinenţele, bruftuielile şi insultele s-'au înmulţit. Cum 
invenţia a fost prezentată în faţa a trei Lipitori şi a unui 
Piciorong care habar n-aveau despre ea, nişte inşi atât de grei 
de cap încât nu înțelegeau o iotă şi care s-au plictisit şi au 
invocat motivul imposibilităţilor de ordin material. Cum 
Ministerul Digresiunilor în procesul-verbal numărul 
optmiişaptesutepatruzeci „n-a văzut nici o cauză pentru a 
răsturna hotărârea la care ajunseseră excelenţele- lor “. Cum 
Ministerul Digresiunilor, înştiinţat că excelen- ţele-lor nu luaseră 


21 Calendarul Newgate, publicat din 1773 pînă în 1826, menționa cariera celor care 
fuseseră întemnițați în această vestită închisoare londoneză. 


nici o hotărâre, a clasat chestiunea. Cum, chiar în dimineaţa 
aceea, avusese loc o întrevedere finală cu şeful suprem al 
Ministerului Digresiunilor şi cum acest cap de bronz, după ce a 
cântărit chestiunea şi a privit-o pe toate feţele şi sub mai multe 
unghiuri de vedere, a opinat, în linii mari, că nu era decât un 
singur lucru de făcut din cele două alternative, şi anume: sau să 
se lase totul baltă pentru vecie, sau să se reia totul de la 
începutul începutului. 

— De aceea, adăugă domnul Meagles, ca un om practic ce 
sunt, în prezenţa ministrului ăstuia, l-am înşfăcat pe Doyce de 
guler şi i-am spus că îmi dădeam pe deplin seama că nu era 
decât un pungaş infam, un trădător care conspiră împotriva 
liniştii guvernului, şi l-am luat pe sus. L-am scos din minister 
afară pe uşă, ţinîindu-1 de guler, pentru că până şi portarul să 
ştie că sunt un om practic, care aprecia felul cum oficialităţile îi 
tratează pe oamenii de teapa lui... şi acum iată-ne aici! 

Dacă tânărul Lipitoare cu capul în nori s-ar fi aflat acolo, le-ar 
fi spus poate verde în faţă că Ministerul Digresiunilor şi-a 
îndeplinit datoria; că tot ceea ce aveau de făcut Lipitorile era să 
ţină împotmolită corabia naţională cât mai îndelung cu putinţă; 
că a pune la punct nava, a o ilumina, a face curăţenie într-însa 
însemna să intre ei înşişi la apă; că ei n-ar putea intra la apă 
decât într-un singur caz, şi anume, când corabia s-ar da la fund 
împreună cu ei strânşi ciotcă, însă! chiar şi atunci asta era 
treaba corăbiei, nu a lor. 

— Aşa! Exclamă domnul Meagles. Acum ştii în întregime 
povestea lui Doyce. Cu o singtiră excepţie, că până şi în clipele 
astea nu-l auzi plângându-se, ceea ce nu mă face să mă simt 
mai bine dispus. 

— Trebuie să ai multă răbdare, spuse Arthur Clennam, 
uitându-se la Doyce mirat întrucâtva. Şi mult sânge rece. 

— Nu, se împotrivi acesta, nu cred să fiu mai breaz decât 
ceilalţi oameni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, eşti oricum mai ceva ca 
mine în privinţa asta! Strigă domnul Meagles. 

Doyce schiţă un zâmbet când îi spuse lui Clennam: 

— Vedeţi, experienţa mea în cazul cu pricina nu începe cu 
mine însumi. În meseria mea, am avut prilejul, din când în când, 
să mai aflu câte ceva în plus. Cazul meu n-are nimic special. N- 
am fost eu tratat mai rău decât alţi 


O sută, care s-au găsit în aceeaşi situaţii!... decât toţi ceilalţi, 
voiam să spun. 

— Nu cred că aş vedea în asta o mângâiere dacă aş fi în locul 
dumitale. Dar dacă pe dumneata te mulţumeşte, mă bucur 
foarte mult. 

— Înţelegeţi-mă! Nu spun — replică, pe acelaşi ton sobru, 
chibzuit, şi privind în bare cu ochii lui verzi, de parcă măsura 
distanţele — că aceasta ar fi o răsplată pentru trudă şi nădejdile 
unui om, dar e un soi de uşurare ştiind că nu mă puteam 
aştepta la altceva. 

Vorbea calm şi tărăgănat, cu acel glas reţinut pe care adesea 
îl întâlnim în cazul meseriaşilor, obişnuiţi să cîn- tărească şi să 
pună minuţios lucrurile la punct. Aceste însuşiri îi aparţineau, ca 
şi supleţea degetului celui mare sau felul anume de a-şi tufli 
uneori pălăria pe ceafă, de parcă examina o piesă pe jumătate 
lucrată, ieşită din mâna lui şi care-l punea pe gânduri. 

— Dezamăgit în aşteptările mele? Continuă el, rner- gând 
între ei pe sub copaci. Da, fără îndoială, mă simt dezamăgit. 
Rănit? Da, fără îndoială, mă simt rănit. E şi fi 

Resc. Vreau însă să spun că oamenii aflaţi într-o situaţie 
asemănătoare cu a mea sunt aproape totdeauna trataţi la fel... 

— în Anglia, interveni domnul Meagles. 

— Aa, desigur, în Anglia. Când îşi duc invențiile în străinătate, 
e cu totul altceva. lată motivul pentru care atât de mulţi îşi 
părăsesc ţara. 

Domnul Meagles începuse să se înfierbânte din nou. 

— Voiam să spun că, oricare ar fi atitudinea, devenită rutină, 
a guvernului nostru, aceasta s-a înrădăcinat. Aţi auzit cândva ca 
vreun om care a descoperit sau a inventat ceva să nu fi 
întâmpinat decât opacitate, şi pe care să nu-l fi descurajat atita 
necuviinţă? 

— N-aş putea spune că am auzit vreodată. 

— Aveţi cunoştinţă despre vreo măsură utilă luată cândva de 
guvern? L-aţi văzut vreodată dând un model despre o măsură 
de utilitate generală? 

— Sunt cu mult mai în vârstă decât prietenul meu de aici, 
rosti domnul Meagles, iar răspunsul este nu. Niciodată. 

— Dar toţi trei avem cunoştinţă, îmi închipui, reluă 
inventatorul, de numeroase cazuri de hotărâre îndărătnică a 
guvernului de a rămâne cu zeci de kilometri, cu zeci de ani în 


urmă faţă de ceilalţi, de a se încăpăţâna să folosească metode 
de multă vreme depăşite, chiar şi după ce noile procedee, care 
le sunt superioare, au fost răspiîn- dite şi adoptate de toată 
lumea? 

Toţi au fost de acord în această privinţă. 

IM— Ei bine, atunci, spuse Doyce oftând, aşa după cum ştiu 
că cutare metal se va comporta într-un fel anume la cutare 
temperatură, cutare corp la cutare presiune, tot aşa aş putea şti 
(dacă ar fi să mă gândesc) cum vor reacţiona aceşti mari-mahări 
şi nobili conţopişti în faţa unei cereri de-a mele. N-am dreptul să 
fiu nedumerit, de vreme ce mi-e dat să port pe umeri un cap 
care judecă, de faptul că fac parte şi eu din aceeaşi liotă ca şi 
cei dinaintea mea. Trebuia să fi lăsat totul baltă. Aveam destule 
exemple, sunt sigur, cârc să-mi slujească drept avertisment. 

Apoi îşi puse în buzunar tocul ochelarilor şi se adresă lui 
Arthur: 

— Chiar dacă nu mă plâng, domnule Clennam, ştiu ce- 
nseamnă recunoştinţa, pc care, vă asigur, o am faţă de 
prietenul nostru comun. El m-a încurajat de multe ori'şi în multe 
privinţe. 

— Fleacuri! Strigă domnul Meagles. 

În cele câteva clipe de linişte care urmară, Arthur nu se putu 
stăpâni să nu se uite la Daniel Doyce. Deşi, evident, faptul de a 
se abţine să se plângă inutil era o trăsătură a caracterului şi 
totodată o dovadă de stimă pentru propria sa acţiune, se vedea 
totuşi bine că eforturile îndelungate îl îmbătrâniseră, îl făcuseră 
mai grav, îl sărăciseră. Arthur nu se putu împiedica să nu-şi 
spună că omul acesta ar fi fost mai fericit dacă urma pilda 
domnilor care se înduraseră să ia în mina frânele naţiunii şi să 
înveţe de la ei „arta de a nu face nimic “. 

Domnul Meagles mai rămase vreo cinci minute înfier- bîntat 
şi abătut, pe urmă se calmă şi începu să se mai lumineze. 

— llaide, haide! Spuse el. Dacă luăm mutra asta de 
înmormântare, lucrurile tot nu se schimbă în bine. Incotro mergi, 
Daniel? 

— Eu mă întorc la fabrică, răspunse Daniel. 

— Păi, atunci mergem cu toţii la fabrică; pornim pe * jos în 
direcţia aceea, replică Meagles, vesel. Domnul Clennam nu cred 
că are ceva împotrivă fiindcă e situată pe străduţa cu numele 
Curtea-lnimii-Insîngerate. 


— Curtea-lnimii-Însîngerate? Se miră Clennam. Vreau să 
merg şi eu acolo. 

— Cu atât mai bine, strigă domnul Meagles. Ilal cu noi! 

În timp ce-şi continuau drumul într-acoio, unul din cei trei, şi 
poate nu numai unul, se gândea, desigur, că străduţa Curtea- 
Inimii-Însîngerate era destinaţia cea mai potrivită pentru cel ce 
fusese în corespondenţă oficială cu excelenţele-lor şi cu 
Lipitorile, şi cine ştie dacă nu avusese deopotrivă 
presentimentul că însăşi Brilania putea veni într-o zi mohorâta 
să-şi caute locuinţă pe străduţa Curtea- Inimii-Insîngerate, dacă 
sistemul înscăunat la Ministerul Digresiunilor era dus prea 
departe. 

Capitolul XI 
PUS ÎN LIBERTATE 

UN AMURG de toamnă tristă şi târzie pogora asupra Saonei. 
Râul, ca o oglindă mânijită într-un loc întunecat, reflecta norii 
nedesluşit şi malurile joase se aplecau ici- colo în afară, de 
parcă erau jumătate curioase, jumătate speriate, văzându-şi în 
apă imaginea sumbră. Intinderea şesului de ţară în apropiere de 
Chalon desena o fâşie lungă şi greoaie, întreruptă din loc în loc 
de câte un şir de plopi profilaţi pe cerul purpuriu al unui asfinţit 
miî- nios. Malurile râului Saone erau mlăştinoase, deprimante, 
pustii, şi umbrele nopţii se înteţeau iute. 

Un bărbat, care înainta încet spre Chalon, era singura siluetă 
omenească vizibilă în acest peisaj. Cain trebuie să fi fost la fel 
de izolat, de ocolit de toată lumea. Cu o raniţă veche din piele 
de oaie la spinare, ţinând în mână o bâtă aspră, nejupuită de 
scoarță, ruptă din vreun copac, picioarele înnămolite şi numai 
răni, încălţămintea şi ghe- treie scâlciate, părul şi barba în 
dezordine, pelerina de pe umăr şi hainele ude leoarcă, înainta 
şchiopătând anevoie, chinuit de dureri. S-ar fi zis că norii fugeau 
din calea lui, că vântul gemea şi că freamătul ierbii era îndreptat 
împo- trivă-i, de parcă şopotul surd, tainic al apei mormăia învi- 
nuindu-l, de parcă noaptea de toamnă tumultuoasă era 
tulburată de prezenţa lui. 

Se uita în dreapta, se uita în stânga, ursuz, dar înfricoşat, şi 
uneori stătea locului şi se întorcea să privească peste tot în jur. 
Apoi şchiopăta mai departe, văzându-şi de drum anevoie şi 
mormăind. 


— la naiba cu şesul ăsta fără sfârşit. La naiba cu pietroaiele 
astea care taie ca sabia. La naiba cu bezna asta care te 
împresoară şi te îngheaţă. Ah, cât vă urăsc! 

Şi dacă ar fi putut, şi-ar fi vărsat focul urii pe toate astea din 
nişte priviri mânioase aruncate jur împrejur. Îşi mai târî 
picioarele câţiva paşi încă şi, uitându-se în zare, se opri din nou 
locului. 

— Mie mi-e foame, mi-e sete şi-s mort de oboseală, iar vouă 
ce vă pasă, neghiobilor, mâncaţi şi beţi acolo, vă-ncălziţi la foc! 
Tare-aş vrea să vă trec oraşul prin sabie şi foc; o să-mi plătiţi 
voi, copii! 

Dar mâna pe care o scutură în sus, spre oraş, nu-l aduse mai 
aproape de el nicidecum. li era mai foame, mai sete şi se simţea 
şi mai istovit când dădu cu picioarele de caldarâmul desfundat. 
Zăbovea să privească în jur. 

Dinaintea ochilor răsări hotelul cu portalul spaţios; mirosurile 
îmbietoare venind de la bucătărie îi dădeau ghes. lată 
cafeneaua cu ferestrele scăldate în lumină şi cu răpăiala 
pietrelor de domino. lată vopsitoria cu fâşii de pânză roşie de o 
parte şi de alta a uşii. lată giuvaergeria cu tot soiul de gercei şi 
podoabe de altar. lată prăvălia de tutun de unde ieşea un grup 
vesel de soldaţi cu lulelele în gură. Dar iată şi miasmele 
puturoase ale oraşului, noroiul, murdăria din rigole, şi lămpile 
ofticoase, spânzurând de-a latul drumului, şi diligenţa uriaşă cu 
munţi de bagaje, cu cei şase căi suri cu cozile legate, gata de 
plecare, în faţa biroului de poştalion. 

Dar cum prin-preajmă nu se vedea nici urmă de han pentru 
un călător la ananghie, trebui să dea colţul într-un loc întunecat, 
peste tot numai mormane de frunze de varză călcate în picioare, 
în vecinătatea fântânii obşteşti de unde femeile încă mai 
scoteau apă. Acolo găsi un han, pe o străduţă dosnică: „La 
revărsatul zorilor“. 

Perdelele de la ferestre acopereau că norii „Revărsatul 
zorilor**, însă hanul părea luminat şi încălzit, iar inscripţii foarte 
vizibile, împodobite de bâle şi tacuri de biliard, anunțau că la 
„Revărsatul zorilor“ se putea juca biliard, se putea găsi de 
mâncare, de băut, se putea locui, fie că veneai călare pe cal ori 
că bătuseşi drumul pe jos, şi că vinurile, lichiorurile şi rachiul 
erau pe cinste. Drumeţul răsuci mânerul uşii de la „Revărsatul 
zorilor!“ şi intră şchiopătând. 


Trecând pragul, duse mâna la pălăria decolorată, cu borurile 
pleoştite, ca să-i salute pe cei câţiva inţji aflaţi în încăpere. Doi 
dintre ei jucau domino la o măsuţă, trei- patru şedeau de vorbă 
în jurul sobei şi fumau; masa de biliard era deocamdată 
nefolosită. Hangiţa stătea pe un scaun în dosul tejghelei — 
printre sticlele de siropuri 
Aburite, coşurile cu prăjituri, tava din tablă de plumb pentru 
scurs paharele — şi era ocupată cu lucrul de mină. 

Făcându-şi loc spre o masă liberă dintr-un ungher al sălii, 
îndărătul sobei, îşi puse jos raniţa şi mantaua. Când ridică iarăşi 
capul din pământ, se trezi cu hangiţa lângă el. 

-— Se poate rămâne aici peste noapte, madame? 

— Perfect! Rosti hangiţa, pe un ton ascuţit, cîn- tat, vesel. 

— Bine... Se poate prânzi... sau cina... cum vreţi să-i 
spuneţi? 

— Aa, perfect! Strigă hangiţa, ca mai înainte. 

— Atunci să ne grăbim, madame, dacă vreţi. Ceva de 
mâncare, cât se poate de iute; şi ceva vin, totodată. Sunt sfârşit. 

— E o vreme foarte urâtă, monsieur, spuse hangiţa. 

—  Afurisită vreme. 

-— Şi un drum foarte lung. 

— Un drum afurisit. 

Glasul lui răguşit slăbi şi îşi rezemă capul pe mâini, până i se 
aduse de pe tejghea o sticlă de vin. După ce îşi umplu şi goli de 
două ori paharul şi rupse un colţ din pâinea întreagă pusă 
dinainte, odată cu faţa de masă, şerveţelul, farfuria de supă, 
sarea, piperul şi untdelemnul, se propti cu spatele în ungherul 
peretelui, întinse picioarele pe banca unde stătea şi începu să 
ronţăie din coajă, aşteptând pregătirea cinei. 

Taifasul din jurul sobei se întrerupse vremelnic, deoarece 
atenţia celor de faţă fusese abătută, momentan, de apariţia 
străinului, lucru obişnuit în asemenea situaţie. Dar aceasta nu 
dură mult, căci, după ce l-au măsurat: îndeajuns, îşi reluară 
vorba. 

— lată de ce, zise unul dintre ei, ajungând la capătul 
povestirii sale, iată de ce spuneau că diavolul a fost pus în 
libertate. 

Cel care rostise aceste cuvinte era un vlăjgan de elveţian 
ecleziast; el aducea în discuţie ceva din autorita- tea bisericii — 
mai cu seamă pentru că venise vorba de diavol. 


I Hangioaica, după ce dădu soțului ei, care îndeplinea 
funcția de bucătar la „Revărsatul zorilor'*, dispoziţii pripi yind 
cina oaspetelui, îşi reluă lucrul de mina îndărătul 

Tejghelei. Era o femeiuşcă ageră, îngrijită, veselă — cu o bonetă 
cam prea mare — lăsând să i se vadă cam prea mult ciorapii, şi 
se amestecă în vorbă, dând de câteva ori din cap şi râzând, fără 
să ridice ochii de la lucru. 

— Ah, Cerule, spuse ea, atunci, când vaporul a sosit de la 
Lyon, aducând vestea că diavolul fusese într-adevăr pus în 
libertate la Marsilia, unii nătăfleţi au şi crezut asta. Dar eu? Nu, 
eu nu, în orice caz. 

— Madame, dumneavoastră aveţi totdeauna dreptate, rosti 
vlăjganul de elveţian. Fără îndoială, eraţi supărată foc pe omul 
ăsta, madame? 

— He, păi da! Exclamă hangioaica, înălţând ochii de la lucru, 
deschizându-i foarte larg şi Jăsindu-şi capul în- tr-o parte. Fireşte 
că da! 

— Era un individ rău. 

— Era o lepră, zise hangioaica, şi îşi merita cu vârf şi-ndesat 
pedeapsa de la care a avut norocul să scape. Mare păcat. 

— Staţi, madame! la să vedem, interveni elveţianul, pus pe 
harţă, răsucindu-şi ţigara între buze. Poate că asta i-a fost 
soarta lui nefericită. S-ar putea să fi fost victimă nevinovată a 
jocului împrejurărilor. Este foarte posibil încă să fi avut, şi să mai 
aibă, unele părţi bune, numai să ştim să le scoatem la iveală. 
Filantropismul filozofic ne învaţă... 

Ceilalţi membri ai micului grup adunat în jurul sobei 
murmurară un protest împotriva folosirii unei asemenea expresii 
amenințătoare. Până şi cei doi jucători de domino îşi abătură 
privirile de la joc, de parcă ar fi obiectat că filantropismul 
filozofic era adus, chiar şi ca denumire, în hanul „La revărsatul 
zorilor". 

— la mai isprăviţi cu filantropia dumneavoastră! Strigă, 
zâmbind, hangiţa, tot dând din cap, mai abitir ca oricând. 
Ascultaţi aici la mine. Eu una-s femeie. Habar n-am de 
filantropismul vostru filozofic. Dar eu vă spun ce am văzut, şi- 
am văzut bine, cu ochii mei, în lumea asta de-aici, unde mă- 
nvârt eu. Vă spun una şi bună, prieteni, că sunt unii — atât 
bărbaţi, cât şi femei, din păcate — care n-au nimic sfânt în ei... 
nici cât e negrul sub unghie. Că sunt unii pe care trebuie să-i 


urăşti fără de milă, că sunt oameni cu care trebuie să te porţi ca 

şi cum ar fi nişte 

Duşmani ai întregii omeniri. Că sunt oameni care n-au pic | de 

inimă-n ei şi care trebuie striviţi ca nişte năpârci şi măturaţi din 

cale. Sper însă că-s puţini la număr, dar eu, una, am văzut — în 
lumea în care mă-nvârt, până şi în micuțul meu han „La 
revărsatul zorilor“ — că există asemenea indivizi. Şi nu mă 
îndoiesc că tipul ăsta — zi-i pe nume, nu-mi mai aduc aminte 
cum îl cheamă — face parte dintre ei. 

Vorbele însufleţite ale hangiţei au fost primite mai favorabil 
la „Pievărsatul zorilor" de cum le-ar fi întîm- pinat anumiţi 
apărători cumsecade din tagma celor atacați de ea atât de 
nesăbuit, nu mai departe decât în Marea Britanic. 

— Pe legea mea! Exclamă hangiţa, lăsând lucrul şi 
sculându-se de jos să ia de la soţul ei, care apăruse în pragul 
uşii laterale, supa pregătită pentru străin. Dacă filantropia 
voastră filozofică pune pe mai ştiu eu cine la cheremul 
oamenilor ăstora, având de-a face cu ei prin, 

Vorbe sau fapte, cri şi-ntr-un fel şi-ntr-altul, atunci să nu mai 
aud de ea aici, la „Revărsatul zorilor“*, că nu-i bună nici cât o 
ceapă degerată. 

Când aşeză supa dinaintea oaspetelui, care îşi schimbă 
poziţia ridicându-se în capul oaselor, acesta o privi drept în faţă 
şi mustata i se zbirii în sus spre nas, iar nasul i se lăsă în jos 
peste mustață. 

-— Aşa, rosti cel care vorbise mai înainte, să revenim la 
subiectul nostru! Am trecut toate astea cu vederea, domnilor, 
numai fiindcă omul cu pricina fusese achitat la proces, iar cei 
din Marsilia spuneau că diavolul a fost pus în libertate. lată 
zvonul care începuse să circule, şi ăsta e tâlcul, atât şi nimic mai 
mult. 

— Cum îl cheamă? Întrebă hangiţa. Biraud, nu-i aşa? 

-— Rigaud, madame, replică vlăjganul de elveţian. 

— Rigaud, într-adevăr. 

După supă, călătorului i se aduse o mâncare cu carne şi la 
aceasta o farfurie cu legume. Mânca tot ce i se aşezase 
dinainte, goli sticla de vin, ceru un pahar cu rom şi îşi fumă 
ţigara la o ceaşcă de cafea. După ce se mai in- țtremă, deveni 
arogant, dându-şi aere faţă de cei de la „Revărsatul zorilor“, se 
amestecă în sporovăiala fără în- seninătate la care fusese 


martor, ca şi cum condiţia sa socială ar fi fost cu mult mai 
presus decât înfăţişarea lui. 

Fie că cei prezenţi mai aveau şi alte treburi, fie că se simțeau 
în inferioritate, în orice caz ei se împrăştiară treptat şi, nefiind 
înlocuiţi de alţii, îl lăsară pe noul lor oblăduitor în posesia 
hanului „La revărsatul zorilor". Hangiul făcea zgomot de veselă 
în bucătăria lui, hangioaica lucra în tihnă, iar drumeţul întremat 
fuma la gura sobei, încălzindu-şi picioarele zdrelite. 

— îmi cer iertare, madame... Biraud acela... 

e — Rigaud, monsieur. 

— Rigaud, îmi cer din nou iertare... v-a scos din sărite, nu-i 
aşa? 

Hangiţa, care la un moment dat îşi spusese ba că e bărbat 
chipeş, ba că e slut, observând nasul lăsat în jos şi mustata 
zbârlita în sus, înclină cu tărie către cea de-a doua hotărâre. 

— Rigaud, 'spuse ea, a fost un criminal, şi-a ucis soţia. 

— Ei, ei? Să mor clacă ăsta nu-i criminal cu adevărat. Dar de 
unde aţi aflat? 

—Ħ Toată lumea ştie. 

— Aha! Şi totuşi a scăpat de judecată? 

— Monsieur, legea n-a găsit destule dovezi împotriva lui. Aşa 
cel puţin spune legea. Toată lumea însă ştie că el a săvârşit 
fapta. Toţi eu ştiut atât de bine acest lucru încât au încercat să-l 
sfâşie de viu. 

— Pentru că toţi trăiesc în deplină înţelegere cu nevestele 
lor? Rosti oaspetele. Ha! Ha! 

Hangiţa de la „Revărsatul zorilor" îl măsură iarăşi din priviri 
pe drumeţ şi se simţi aproape ferm convinsă de ultima sa 
hotărâre. Avea mâini frumoase, totuşi, pe care ştia să şi le pună 
în valoare din plin. Încă o dată ea îşi spuse că, la urma urmelor, 
omul ăsta nu arăta rău deloc. 

— Dumneavoastră parcă aţi pomenit ceva, madame... ori 
altcineva de aici... Dar ce s-a ales de el? 

Hangioaica scutură din cap; era pentru prima oară de-a 
lungul conversaţiei când, cu vioiciunea-i plină de râvnă, încetă 
să mai încuviinţeze şi să ţină isonul celor rostite acolo. Ea 
declară că la „Revărsatul zorilor" s-a vorbit, pe temeiul ştirilor 
din ziare, că fusese reţinut în închisoare pentru mai multă 
siguranţă 


— Oricum ar fi, adăugă ea, a scăpat de o pedeapsă bine 
meritată; cu atât mai rău. 

Oaspetele stătea cu ochii ţintă la hangiţă în timp ce-şi fuma 
ultima ţigară, iar ea îşi vedea de treabă ţinând capul plecat 
asupra lucrului, cu o expresie care i-ar fi risipit îndoielile, 
ducând-o la o concluzie definitivă despre înfăţişarea lui bună 
sau rea dacă l-ar fi privit atunci. Când se uită în sus, expresia 
aceea dispăruse. Îşi netezi cu mâna mustaţa în neorânduială. 

— S-ar putea să văd camera, madame? 

— Cu plăcere, monsieur. Hei, bărbatele! 

Bărbăţelul urma să-l conducă la etaj. Înăuntru mai 
Dormea un călător, care se dusese foarte devreme la culcare, 
frânt de oboseală, dar odaia spațioasă avea două paturi şi loc 
berechet să încapă douăzeci — explică hangioaica de la 
„Revărsatul zorilor" cu glasul ei ca un ciripit, strigând din când în 
când: „Hei, bărbatele! “din uşa laterală. 

Bărbăţelul răspunse în cele din urmă: „Aicea-s, ne- vestico! 
“şi, prezentându-se cu tichia de bucătar pe cap, îi făcu lumină 
drumeţului pe o scară îngustă şi abruptă; acesta îşi luă singur 
pelerina şi raniţa şi ură noapte bună hangiţei, cu o aluzie 
politicoasă la plăcerea de a o revedea a doua zi. Odaia era 
încăpătoare, cu duşumeaua negeluită, aspră, numai crăpături, 
tavanul cu grinzi netencuite şi două paturi aşezate faţă în faţă. 
Aici, bărbăţelul puse jos luminarea adusă cu sine şi, aruncând o 
privire piezişă către oaspetele său care se aplecase asupra 
raniţei, îl informă pe un ton ursuz: 

— Patul din dreapta! Şi îl lăsă să se odihnească. 

Hangiul, fie că era un bun fizionomist ori ba, hotărî 
În mintea lui că musafirul tare mai era slut. 

Oaspetele se uită dispreţuitor la aşternutul curat, dar aspru, 
pregătit pentru el, şi, aşezându-se pe jilţul de răchită de la 
căpătâiul patului, îşi scoase banii din buzunar şi îi numără în 
palmă. 

„Omul trebuie să mănânce, murmură ca pentru sine, dar, pe 
dumnezeul meu, mâine trebuie neapărat să mă- nînc pe 
cheltuiala altcuiva! “ 

Pe când stătea acolo, dus pe gânduri, cântărind mecanic 
banii în palmă, răsuflarea adâncă a călătorului din celălalt pat îi 
răsuna atât de regulat în auz, încât îşi îndreptă atenţia în 
direcţia ticeea. Omul cu pricina era acoperit bine ca să-i fie cald 


şi îşi trăsese peste faţă macatul alb de la căpătâi, aşa încât 
putea fi numai auzit, nu şi văzut. Dar cum respiraţia profundă şi 
regulată continua, chiar şi în vreme ce celălalt îşi lepăda 
ghetrele şi încălţările uzate, şi când îşi puse deoparte haina şi 
cravată, până la urmă îi stârni atât de mult curiozitatea, încât nu 
se putu stăpâni să nu arunce o privire pe chipul celui care 
dormea. 

Astfel, drumeţul treaz se furişă ceva mai aproape, mai 
aproape şi mai aproape de patul călătorului adormit, până ce 
ajunse chiar la căpătâiul acestuia. Dar nici atunci nu-i putu 
vedea obrazul, căci era acoperit cu cearceaful. Deoarece 
răsuflarea regulată continua încă, îşi aşeză mână albă şi netedă 
(ce perfidă părea, strecurându-se astfel!) pe cearceaf şi îl dădu 
uşor la o parte. 

— Să mor eu dacă ăsta nu-i Cavalletto! Exclamă în şoaptă, 
dându-se îndărăt. 

Micuţul italian, influenţat poate în somn de prezenţa furişată 
la căpătâiul lui, îşi întrerupse răsuflarea regulată şi, cu un adine 
oftat, prelung, deschise ochii. La început, deşi deschişi, nu părea 
că se trezise, şi timp de câteva clipe se uită, calm, la vechiul său 
tovarăş de temniţă, apoi sări brusc din pat, cu un strigăt de 
uimire şi teamă. 

— Şşt! Ce-ai păţit? Ţine-ţi gura! Eu sunt. M-ai recunoscut? 
Rosti celălalt cu o voce sugrumată. 

John Baptist însă, cu ochii holbaţi cât cepele, bolborosind 
rugăciuni şi exclamaţii de-a valma, se retrase într-un ungher şi, 
legându-şi mânecile de la haină pe după gât, tre- murind ca 
vargă, manifestă dorinţa nestăvilită de-a o zbughi pe uşă mai 
bine decât să facă iarăşi cunoştinţă cu el. Văzând asta, vechiul 
tovarăş de închisoare se dădu îndărăt spre uşă şi se propti cu 
umerii de ea. 

— Cavalletto! Trezeşte-te, băiete! Freacă-ţi ochii şi uită-te la 
mine. Nu mai folosi numele cu care mă strigai de obicei... nu, 
Lagnier, ia zi, Lagnier! 

John Baptist, privindu-l cu nişte ochi holbaţi la culme, făcu de 
mai multe ori acel gest naţional care constă în a scutura în aer 
arătătorul răsucit de la dreapta, ca şi cum era hotărât să 
tăgăduiască dinainte tot ce ar fi putut celălalt să-i spună, de 
atunci şi până la sfârşitul vieţii sale. 


— Cavalletto! Dă-mi mâna. Îl cunoşti pe domnul Lagnier. 
Strânge mâna unui gentleman adevărat! 

Supunându-se vechiului ton de superioritate autoritară, John 
Baptist, care nu era încă deloc sigur pe picioare, înaintă şi 
întinse mâna stăpânului său. Monsieur Lagnier se porni pe râs 
şi, după ce îi strânse mâna, i-o smuci în sus şi îi dădu drumul. 

— Aşa că n-aţi fost... se bâlbâi John Baptist. 

— Ras de pe lume? Nu. Priveşte-aici! Strigă Lagnier, rotindu- 
şi capul. La fel de bine înfipt ca şi al tău. 

John Baptist, cuprins de un tremur uşor, se uită peste tot prin 
odaie ca să-şi dea parcă seama unde se află. Stă- pînul său se 
folosi de acest prilej şi răsuci cheia în broască, apoi se aşeză ps 
patul lui. 

— la uite! Rosti ridicându-şi pantofii şi ghetrele. Halal ţoale 
pentru un domn, ai să zici. Nu face nimic, o să vezi ce iute pun 
eu treburile la punct. Vino şi aşază-te. la-ţi vechiul loc! 

John Baptist, care numai tihnit nu se simţea, se cuibări pe jos 
lângă pat, cu ochii tot ţintă la stăpânul lui. 

— Bravo! Strigă Lagnier. Acum parc-am fi iarăşi în vizuina aia 
blestemată de odinioară, nu-i aşa? Cât ai mai stat? 

— Două zile după dumneavoastră, stăpâne. 

— Şi cum ai ajuns aici? 

— Mi s-a atras atenţia să nu rămân acolo, aşa că am părăsit 
numaidecât oraşul; de atunci am tot umblat încoace şi încolo. 
Mi-am încercat norocul la Avignon, la Pont-Saint-Esprit, la Lyon, 
pe Rhâne, pe Saone. 

În timp ce vorbea, trasă repede pe podea itinerarul cu' mina 
lui arsă de soare. 

— Şi încotro ai de gând să te duci? 

— încotro... stăpâne?... 

— Da! 

John Baptist dorea parcă să evite răspunsul, dar nu ştia cum. 

— Jur pe Bachus-, exclamă în cele din urmă, silit oarecum să 
mărturisească, câteodată m-a bătut gândul să plec la Paris şi 
poate în Anglia! 

— Cavalletto, asta rămâne între noi, şi eu mă duc la Paris şi 
poate în Anglia. Mergem împreună. 

Omuleţul dădu din cap şi îşi arătă dinţii; nu părea prea 
convins că ar fi fost planul cel mai de invidiat. 


— Mergem împreună, repetă Lagnier. O să vezi ce repede am 
să-i silesc să mă recunoască drept domn cu vază, iartu o să 
tragi foloase din asta. S-a făcut? Sîn- tem de acord? 

— Da, sigur, sigur, încuviinţă omuleţul. 

— Atunci ai să auzi până n-adorm... în două-trei vorbe, fiindcă 
pic de somn... cum se face că mă aflu aici lângă tine, eu, 
Lagnier. Bagă bine de seamă. Nu celălalt. 

— Altro, altro! Nu Ri... 

Înainte de a fi apucat să rostească numele până la capăt, 
camaradul său îi şi repezi mâna sub bărbie, închizîn- du-i gura 
cu brutalitate. 

— Vai şi amar! Ce te-a apucat? Nu cumva vrei să mă vezi 
zdrobit în picioare, ucis cu pietre? Nu cumva vrei să te vezi 
zdrobit în picioare, ucis cu pietre? Asta te-aşteaptă! Sau poate-ţi 
închipui că pe mine o să mă-n- şface, iar pe amicul meu de 
puşcărie o să-l lase să-şi ia tălpăşiţa? Să nu crezi una ca asta! 

Când dădu drumul fălcii prietenului său din strîn- soare, 
chipul lui căpătă o expresie din care celălalt pricepu că de s-ar 
întâmpla, într-adevăr, o astfel de ucidere cu pietre şi zdrobire în 
picioare, monsieur Lagnier s-ar milostivi şi de el, având grijă să-i 
asigure partea leului într-o asemenea tevatură. Işi aminti ce om 
de lume era monsieur Lagnier şi cum pe toţi îi considera o apă şi 
un pământ. 

— Eu sunt un om, reluă monsieur Lagnier, pe care societatea 
l-a nedreptăţit profund de când m-ai văzut ultima oară. Ştii că 
sunt simţitor şi curajos din fire şi că-s făcut să conduc. Şi cum a 
respectat societatea aceste calităţi ale mele? Am fost huiduit în 
plină stradă. A trebuit să fiu condus sub pază de teama 
bărbaţilor şi mai ales a femeilor gata să se năpustească asupra 
mea, cu toate armele care le-ar fi căzut în mina. A trebuit sj zac 
în temniţă ca o măsură de securitate, ţinându-se secret locul 
unde mă aflam, că nu cumva să fiu smuls afară şi doborât de 
lovituri cu nemiluita. Am plecat din Marsilia în toiul nopţii într-o 
căruţă şi dus cale de leghe întregi vârât în paie. Era primejdios 
centru mine să trec prin preajma propriei mele case, şi, cu 
câteva parale în buzunar doar, ca un cerşetor, a trebuit să 
umblu tot timpul de atunci prin noroaie scârboase, pe o vreme 
cumplită, până când mi s-au betegit picioarele... ia priveşte-le! 
lată ce umilinţe a trebuit să îndur din pricina societăţii, eu, care 


posed, după cum prea bine ştii, calităţile menţionate. Societatea 
însă va plăti pentru toate astea. 

Aceste cuvinte el le rostise la urechea tovarăşului său şi cu 
mâna streaşină la gură. 

— Chiar şi aici, continuă el pe acelaşi ton, chiar şi în hanul 
ăsta păcătos mă urmăreşte societatea. Madame mă jigneşte, 
clienţii ei mă jignesc. Pe mine, care, cu manierele şi însuşirile 
mele, i-aş putea face una cu pământul! Dar ofensele aduse mie 
cu duiumul de societate s-au strâns în pieptul acesta. 

John Baptist asculta atent glasul acela răguşit şi sugrumat şi 
din când în când scotea câte un: „Desigur, desigur! “cu o 
legănare a capului, ca şi cum aceasta ar fi fost, cât se poate de 
sincer, învinuirea cea mai întemeiată care se putea aduce 
societăţii. 

— Pune-mi pantofii acolo! Îi porunci Lagnier. Atîr- nă-mi 
pelerina să se usuce, colo la uşă. la pălăria! (Celălalt executa cu 
sfinţenie poruncile de cum erau date.) Asta-i patul pe care 
societatea mi-l acordă, nu-i aşa? Haa! Foarte bine! 

Când se întinse cât era de lung pe pat, cu o batistă 
zdrenţăroasă în jurul capului său netrebnic, deasupra 
aşternutului ivindu-se doar acest netrebnic, John Baptist nu se 
putu stăpâni să nu se gândească, din toată fiinţa, că fusese cât 
pe aci ca mustaţa să nu se mai zbârlească în sus niciodată, iar 
nasul să nu mai cadă niciodată în jos. 

— Din nou soarta m-a făcut să ajung în tovărăşia ta, eh? Pe 
dumnezeul meu! Cu-atât mai bine pentru tine. N-ai decât de 
profitat. Simt nevoia unei odihne îndelungate. Să mă laşi să 
dorm până târziu mâine dimineaţă. 

John Baptist îi răspunse că poate să doarmă cât de mult vrea 
şi, urându-i noapte bună, stinse lumânarea. 

S-ar li putut crede că primul lucru pe care avea să-l facă 
italianul era să se dezbrace; el însă făcu tocmai contrariul, şi 
anume se îmbrăcă din cap până-n picioare, în afară de pantofi. 
După aceea se lungi în patul lui, în 

Tinse o parte din cuvertură peste el, cu haina încă legată în 
jurul gâtului, pregătit astfel pentru noapte. 

Când se deşteptă tresărind, adevăratul revărsat al zorilor îşi 
privea tihnit tizul. Se dădu jos din pat, îşi luă pantofii în mină, 
răsuci cheia în uşă cu mare băgare de seamă şi se furişă pe 
scări în jos. Nu se simţea mişcare în han, doar aroma de cafea, 


de vin, de tutun şi de siropuri, iar tejgheaua micuță a madamei 
părea destul de sinistră. Călătorul îşi achitase însă nota de plată 
de cu seară şi nu ţinea să mai dea ochi cu nimeni, nu voia 
altceva decât să-şi încalţe pantofii, să pună raniţa de-a spinare, 
să deschidă uşa şi s-o ia la sănătoasa. 

Avu noroc. Când deschise uşa, nu se auzi nici un glas, nici o 
mişcare; nu apăru nici un cap netrebnic înfăşurat într-o batistă 
zdrenţăroasă, care să se uite după el de la fereastra de sus. 

Când soarele se ivi pe de-a-ntregul la orizont, scăpă- rând 
focuri pe pavajul şoselii lungi, pline de noroi, dintre cele două 
şiruri de copaci piperniciţi, un punct negru înainta pe drum, 
împotmolindu-se prin băltoacele incendiate, strânse din apa 
ploii. Acel punct negru nu era altul decât John Baptist Cavalletto, 
care fugea de protectorul lui. 
| 
Capitolul XII 
CURTEA-INIMII-ÎNSÎNGERATE 

CURTEA-Inimii-însîngerate era situată chiar în centrul 
Londrei, însă pe vechiul drum de. Ţară către o vestită mahala oe 
vremea lui William Shakespeare, dra 

Maturg şi actor, unde exista şi terenul de vânătoare al 
Coroanei *, deşi acolo nu se mai practică astăzi nici un sport, cu 
excepția vânătorii de oameni. Acest loc s-a schimbat mult ca 
aspect, cu toate că mai păstra ceva din farmecul de odinioară. 
Cele două sau trei stive impunătoare de hogeaguri şi cele 
câteva odăi spaţioase şi întunecate, care scăpaseră de a mai fi 
subîmpărţite prin pereţi interiori, încât vechile proporţii să 
ajungă de nerecunoscut, dădeau curţii un „anumit caracter". Era 
locuită de oameni nevoiaşi care se instalau în mijlocul unor glorii 
năruite, aşa cum arabii îşi proţăpesc corturile în deşert, printre 
bolovanii căzuţi din Piramide; dar aici dăinuia convingerea 
sentimentală, de familie, că această curte avea un „anumit 
caracter". 

Oraşul ambițios părea să fi umflat până şi solul de sub el; 
pământul se ridicase atât de mult în preajma Curţii-lnimii- 
Insîngerate, că nu puteai ajunge acolo decât coborând câteva 
trepte, care pe vremuri nu aparținuseră intrării, iar la ieşire 
ti'ebuia să treci printr-o portiţă joasă dând într-un labirint de 
străzi prăpădite, dispuse în serpentină, numai coturi şi iar coturi, 
până să ajungi sus, la acelaşi nivel. La capătul curţii şi dincolo 


de portiţă era fabrica lui Daniel Doyce, care, cu un zăngănit de 
metal pe metal, deseori bătea greoi ca o inimă însângerată din 
fier. 

Despre originea acestui nume părerea curţii era împărţită. 
Spiritele mai practice rămâneau la mitul tradiţional al unui 
asasinat; locatarii înzestrați cu mai multă sensibilitate şi 
imaginaţie, printre care sexul frumos în totalitate, erau 
credincioşi legendei unei tinere din timpuri apuse, sechestrată în 
camera ei de un tată îngrozitor, pentru că nu voia să renunţe la 
cel pe care-l iubea cu adevărat, refuzând să se mărite cu 
pretendentul ales de el. Legenda povesteşte că fata avea 
obiceiul să se arate după gratiile de la fereastra ei zăbrelită, de 
unde tot fredona un cântec trist de dragoste, cu refrenul: „Inimă 
însângerată, inimă însângerată, însângerata de moarte", până 
când îşi dădu sufletul. Partizanii asasinatului se împotriveau, 
spunând să refrenul era născocirea (dar cine nu ştia) a unei 
brodeuze la gherghef, romantică, celibatară, care locuia încă în 
curte. 

Dar, cum orice legendă favorită trebuie să se refere neapărat 
la o stare sufletească, şi cum oamenii mai degrabă se 
îndrăgostesc decât să comită o crimă — să sperăm, oricât de 
haini am fi, că aceasta va continua să fie proporţia în viaţă, 
totdeauna, până la sfârşitul lumii — povestea cu „inimă 
însângerată, inimă însângerată, însângerata de moarte" se 
impuse cu o majoritate coviîrşi- toare. Nici una dintre cele două 
părţi nu voia în ruptul capului să-i asculte pe istoricii care ţineau 
cuvântări. Savante prin vecinătate, spre a demonstra că inima 
însângerată ar fi semnul heraldic de recunoaştere al străvechii 
familii, căreia această proprietate îi aparținuse cândva. Şi dacă 
te gândeşti la nisipul grunjos, de cea mai proastă calitate, cu 
care era umplută clepsidra întoarsă de ei an de an, locatarii din 
Curtea-lnimii-Însîngerate aveau suficiente motive de a se 
împotrivi că nu cumva să se trezească păgubiţi de singurul 
grăunte de aur al poeziei scă- parind acolo. 

Daniel Doyce, domnul Meagles şi Clennam coborâră treptele 
ca să intre în curte, şi traversând-o, între două şiruri de uşi 
deschise, cu pragurile înţesate de copii slăbuţi care legănau 
nişte copii dolofani, ajunseră astfel la capătul celălalt, unde se 
afla portiţa. Aici, Arthur Clennam se opri să privească în jur, 
căutând locuinţa lui Plornish, zidarul al cărui nume, ţinând 


seama de obiceiurile londonezilor, Daniel Doyce nu-l văzuse 
scriş niciodată şi nu-l mai auzise până atunci. 

Se vedea totuşi destul de bine — după cum precizase şi Mica 
Dorrit — înscris deasupra unei portiţe lăturalnice, stropită peste 
tot cu văr, în dosul căreia Plornish ţinea o scară şi vreo două 
butoiaşe. Ultima casă din Curtea- Inimii-Însîngerate, indicată de 
fată ca fiind locuinţa lui, era o clădire mare, închiriată mai 
multor locatari; dar Plornish atrăgea ingenios atenţia că ocupă 
odaia din faţă cu ajutorul unei mâini zugrăvite, mai sus de 
nume, iar arătătorul (pe care artistul îl împodobise cu un inel şi 
o unghie laborios lucrate, de forma cea mai distinsă) îi conducea 
pe cei interesaţi către acea încăpere. 

După ce-stabili o altă întâlnire cu domnul Meagles, Clennam 
porni singur spre intrare şi bătu cu degetele îndoite în uşa de la 
camera din faţă. Îi deschise numaidecât o femeie, care, cu o 
mina ţinea un prunc în braţe, iar cu cealaltă îşi aranja în pripă 
partea de sus a rochiei. Era doamna Plornish, şi acest gest 
matern doamna Plornish îl făcea o mare parte din timpul 
existenţei ei de veghe. 

—m Domnul Plornish e acasă? 

— Păi, domle, răspunse politicos doamna Plornish, drept să 
vă spun, a plecat să caute de lucru. 

„Drept să vă spun “era vorba obişnuită a doamnei Plornish. 
Vorbea totdeauna drept, în orice împrejurări, fără excepţie, dar 
aşa se obişnuise să răspundă, în felul acesta prevenitor. 

— Credeţi că se întoarce repede? Dacă l-aş aştepta? 

— De juma de oră îl aştept să vină dintr-o clipă în- tr-alta. 
Poftim înăuntru, domle. 

Arthur intră în odaia destul de întunecoasă şi strimtă (deşi cu 
tavanul înalt) şi se aşeză pe scaunul oferit de doamna Plornish. 

— Drept să vă spun, domle, am observat, rosti doamna 
Plornish, şi tare-i frumos din partea mneavoastră. 

Nu pricepea ce voia să spună, şi cum nedumerirea lui se 
citea în priviri, ea aduse explicaţii. 

— Nu e mulţi cei care vine în case de nevoiaşi şi care socoate 
că merită osteneala să-şi lepede pălăria de pe cap, reluă 
doamna Plornish, dar lumea ţine la aşa ceva mai mult decât îşi 
închipuie lumea. 

Clennam, stânjenit că un gest de bună-cuwviinţă elementară 
putea să pară neobişnuit, răspunse: 


m— Numai pentru atât!... şi, aplecându-se să ciupească de 
obraz un alt copil aşezat pe jos, care se uita la el, o întrebă pe 
doamna Plornish ce vârstă avea băieţelul acela drăgălaş. 

EI — Acum a-mplinit patru anişori, domle, zise doamna 
Plornish. E-un flăcăiaş frumos, nu-i aşa, domle? Dar ăsta-i cam 
bolnăvior, adăugă, strângând la piept cu căldură pruncul din 
braţe. Să nu vă fie cu supărare, domle, dacă v-rftreb de n-aţi 
venit pe-aici cumva să-i daţi niscaiva lucru? Mai spuse, 
îndurerată, doamna Plornish. 

Vorbea cu atâta îngrijorare, că dacă Arthur ar fi avut vreo 
proprietate, i-ar fi cerut să-i pună o tencuială groasă de un cot 
mai curînd decât să-i răspundă nu. Dar a fost silit să-i răspundă 
nu, şi văzu o umbră de dezamăgire pe chipul ei când îşi stăpâni 
un oftat, cu ochii la focul cât pe-aci să se stingă. Mai observă 
apoi că doamna Plornish era o femeie încă tânără, că sărăcia o 
făcuse să fie cam neglijentă cu propria ei persoană şi faţă de tot 
ce o înconjura, şi că sărăcia şi copiii o hărţuiau în aşa hal, încât îi 
brăzdaseră chipul de zbârcituri. 

— Orice locşor unde să lucreze, zise doamna Plornish, mie mi 
se pare că a intrat în pământ, zău! (Doamna Plornish îşi 
îngrădea observaţiile la munca de zidărie şi vorbea fără să facă 
nici o aluzie la Ministerul Digresiunilor şi la familia Lipitorilor.) 

— E aşa de greu să găseşti de lucru? Întrebă Arthur Clennam. 

— Pentru Plornish, da, răspunse. N-are pic de noroc. Zău 
dacă are. 

Intr-adevăr. Făcea parte dintre acei călători pe drumul vieţii 
care parcă au orbul găinilor, neputincioşi să ţină pasul faţă de 
concurenţii lor, fie ei şi ologi. Om tenace, harnic, binevoitor, fără 
îndărătnicii, Plornish îşi privea soartă cu resemnare, cum era şi 
de aşteptat, dar crudă soartă! Se întâmpla atât de rar ca cineva 
să aibă nevoie de el, era ceva de-a dreptul nemaipomenit când 
se făcea apel oarecum la puterile lui, încât cu mintea-i ceţoasă 
nu putea pricepe cum de se petrecea una ca asta. De aceea lua 
lucrurile aşa cum se prezentau, se împotmolea în fel de fel de 
buclucuri, se dezpotmolea din ele, şi tot împotmolindu-se în 
viaţă, se alesese numai cu vătămări. 

— Nu că n-ar umbla după lucru, vă asigur, spuse doamna 
Plornish, arcuindu-şi sprâncenele şi căutând soluţia problemei 
printre zăbrelele din vatră, nu că n-ar munci când i se iveşte 


prileju. Nimeni nu l-a auzit pe bărbat-miu să se plângă de prea 
multă treabă. 

Într-un fel sau altul, aceasta era în general nenorocirea cu 
toţi cei din Curtea-lnimii-Însîngerate. Din când în când lumea se 
mai plângea, în termeni plini de*însufle- ţâre, că lipseşte mina 
de lucru, iar anumite persoane erau 

Indignate la culme, ca şi cum numai ele aveau dreptul 
absolut de-a impune muncitorilor propriile lor condiţii. Dar de 
cererea mâinii de lucru Curtea-lnimii-insîngerate nu profită 
câtuşi de puţin, oricât de doritori de muncă ar fi fost cei de 
acolo, ca pretutindeni în Marea Britanie. Acea străveche şi 
nobilă familie, Lipitorile, fusese totdeauna prea ocupată de 
principiul major de a se amesteca în treaba asta; şi de fapt, 
chestiunea în sine n-avea nimic de a face cu grijă sa de a 
veghea că nu cumva vreo altă familie străveche şi nobilă s-o 
depăşească, în afară de Picioroange. 

În vreme ce doamna Plornish vorbea astfel despre soţul şi 
stăpânul ei, acesta sosi acasă. Un om de vreo treizeci de ani, cu 
pielea obrazului întinsă, îmbujorat la faţă. cu favoriţi blonzi, 
picioare lungi, sprintene, naiv la chip, îmbrăcat într-o jachetă de 
flanelă şi stropit tot cu var. 

— Asta-i Plornish, domle. 

— Am venit, începu Clennam, ridicându-se, să-vă cer 
favoarea de a sta puţin de vorbă cu dumneavoastră în legătură 
cu familia Dorrit. 

Plornish luă un aer de neîncredere. Părea să adulmece un 
creditor. 

— Ah, da. Bine, spuse. Nu ştia ce informaţie putea da! cuiva, 
tocmai el, despre această familie. Da, hai să vedem, despre ce-i 
vorba? 

— Vă cunosc, reluă Clennam, zâmbind, mai bine decât vă 
închipuiţi. 

Plornish făcu observaţia, fără să răspundă la zâmbet, că 
totuşi n-avusese plăcerea de a-1 fi cunoscut până atunci pe 
dumnealui. 

— Nu, zise Arthur, am aflat de serviciile dumneavoastră 
binevoitoare din a doua mână, dar din sursa cea mai sigură... 
prin Mica Dorrit... adică, explică el, prin domnişoara Dorrit. 

— Domnu Clennam, nu-i aşa? Oh! Am auzit de mneavoastră, 
domle. 


— Şi eu de dumneavoastră, rosti Arthur. 

— Vă rog să v-aşezaţi din nou, domle, şi fiţi binevenit... Păi 
da, spuse Plornish, luând un scaun şi urcîn- du-şi pe genunchi 
fiul mai mare, ca să poată avea un sprijin moral, vorbind unui 
străin peste capul copilului. Am fost şi eu de partea cealantă a 
gratiilor şi aşa se face c-am ajuns s-o cunoaştem pe donşoara 
Dorrit. Eu şi cu nevastă-mea ne ştim bine cu donşora Dorrit. 

— Foarte bine! Exclamă doamna Plornish. 

La drept vorbind, era atât de mânară de această cunoştinţă, 
încât îşi atrăsese oarecare pizmă în curte, umilind până la o cifră 
uriaşă suma datorată de tatăl domnişoarei Dorrit. Inimile 
însângerate îi purtau pică pentru pretenţia ei de a cunoaşte 
oameni chiar aşa de distinşi. 

— Cu taică-său am făcut eu cunoştinţă întâi. Şi prin aceea că 
l-am cunoscut pe el, vedeţi... ei, da... am cunoscut-o şi pe ea, 
spuse Plornish repetându-se. 

— înţeleg. 

— Ah! lialal mânere! Halal politeţuri! Halal gentel- man, auzi, 
s-ajungă să putrezească-n temniţa Marshalsea! Păi, poate că nu 
ştiţi — rosti Plornish, coborând glasul şi vorbind cu o admiraţie 
nepotrivită faţă de ceva care ar fi trebuit să-i trezească milă ori 
dispreţ — nu ştiaţi că donşoara Dorrit şi soră-sa nu s-a-ncumetat 
să-i spună că muncesc ca să-şi câştige pâinea. Nu! Exclamă 
Plornish, uitându-se cu un aer caraghios de triumfător mai întâi 
la soţia lui, apoi jur împrejur prin odaie. Nu s-a-ncumetat să-i 
spună, nu's-a-ncumetat!... 

— Fără a avea admiraţie faţă de domnul Dorrit pentru asta, 
zise liniştit Clennam, îmi pare foarte rău de el. 

Observaţia păru să-i sugereze lui Plornish, pentru prima oară, 
că, la urma urmelor, s-ar putea să nu fi fost o trăsătură de 
caracter chiar atât de lăudabilă. Stătu o clipă pe gânduri şi apoi 
renunţă. 

— în privinţa mea, adăugă, domn Dorrit s-a purtat cu mine, 
zău, cum nu se poate mai pretinos. Mai ales dacă punem la 
socoteală deosebirile de rang dintre noi. Da' noi vorbeam 
despre donşoara Dorrit. 

— Aşa e. Spuneţi-mi, vă rog, cum aţi făcut să ajungă la 
maică-mea? 

Domnul Plornish desprinse o bucăţică de var dintr-un perciun, 
o duse la gură şi o umezi ca pe o acadea; rumegă întrebarea şi, 


văzându-se incapabil de a da o explicaţie limpede, apelă la 
nevastă-sa, zicând: 

— Sally, fetiţa mea, ia spune iu, că ştii la fel de bine cuin a 
fost. 

— Donşoara Dorrit, începu Sally, legănând pruncul dintr-o 
parte într-alta şi aşezându-şi bărbia pe minuta iui când voia să-i 
pună iar rochia în neorânduială, a venit într-o după-masă cu un 
petic de hârtie cu ceva scris pe el şi zicea că tare ar mai vrea să 
găsească undeva de lucru cu acu, şi-ntrebă dacă ne-ar fi cu 
supărare dacă-şi dă adresa aicea. (Plornish repetă „adresa aicea 
“pe un ton scăzut, de parcă ar fi ţinut isonul în biserică.) Eu şi 
Plornish zicem, da’ de unde, nu, donşoară Dorrit, nici o supărare 
(Plornish repetă „nici o supărare"), aşa c-a scris-o pe hîr- tiuţă. 
La care pormă eu şi Plornish zicem, stai donşoară Dorrit! 
(Plornish repetă „stai donşoară Dorrit".) Te-ai gândit s-o copiezi 
de trei sau patru ori ca să se afle în mai multe locuri decât într- 
unu? Nu, zice donşoara Dorrit, nu m-am gândit, da’ am s-o fac. 
Aşa că a copiat-o pe masa asta, şi ce mai scris frumos, şi 
Plornish a luat-o cu el în casa unde muncea el fincă momental 
avea de lucru (Plornish repetă „momental avea de lucru"), şi 
todeodată la propitaru din curte, şi uite-aşa s-a brodit că taman 
coana Clennam i-a dat de lucru lu donşoara Dorrit. (Plornish 
repetă „i-a dat de lucru lu donşoara Dorrit".) 

Şi doamna Plornish, care ajunsese la capătul istorisirii, 
pasămite, muşcă degeţelele copilului, sărutîndu-i-le. 

— Proprietarul curţii, spuse Arthur Clennam, este... 

— Este domn Casby, aşa-l cheamă, preciză Plornish, iar 
Pancks adună chiria. Da, adăugă domnul Plornish 

—  stăruind asupra cuvintelor, încet, dus pe gânduri, fără să 
pară că s-ar referi la ceva anume, fără nici o ţintă precisă — 
cam asta-i ce sunt e/i, mă credeţi or ba, cum vreţi mneavoastră. 

— la te uită! Exclamă Clennam dus pe gânduri, la rându-i. Şi 
domnul Casby! O veche cunoştinţă de-a mea, de multă vreme! 

Domnul Plornish nu găsi de cuviinţă să facă vreo observaţie 
asupra acestui fapt. Şi cum, într-adevăr, nu exista nici un motiv 
datorită căruia să fi fost cât de cât interesat, Arthur Clennam 
trecu la scopul real al vizitei 

Sale, şi anume, de a-1 folosi pe Plornish drept intermediar 
pentru eliberarea lui Tip, şi asta cât mai puţin cu putinţă în 
detrimentul tânărului, în privinţa încrederii în sine şi a 


întrajutorării de sine, presupunând că ar mai avea vreo rămăşiţă 
din aceste calităţi — presupunere extrem de îndrăzneață, fără 
îndoială. 

Deoarece Plornish aflase despre originea procesului chiar din 
gura împricinatului, îi dădu lui Arthur de înţeles că reclamantul 
era geambaş, că el (Plornish) socotea jumătate din suma 
cuvenită îndeajuns „pentru a arenja treaba frumuşe!l", şi că mai 
mult de atât ar însemna să arunci banii pe fereastră. 

Indată după aceea, Clennam şi ajutorul lui plecară împreună 
într-o trăsură către nişte grajduri din cartierul High Holborn, 
unde un superb jugan sur, valorând pe puţin şaptezeci şi cinci 
de galbeni (fără a mai pune la socoteală cantitatea de urluială 
pe care era silit s-o înghită ca să-şi îmbunătăţească înfăţişarea), 
urma să fie vândut pentru o bancnotă de douăzeci şi cinci de lire 
sterline, fiindcă săptămâna trecută o luase la sănătoasa cu 
doamnă căpitan Barbary de Cheltenham, care nu era obişnuită 
cu asemenea cal vajnic şi care, pur şi simplu de ciudă, a ţinut 
morţiş să-l vândă pe suma aceasta ridicolă — ori, mai bine zis, 
să-l dea degeaba. 

Plornish intră singur în curte, fără însoţitorul său, şi acolo găsi 
un domn în pantaloni strimţi din stofă de culoare gri-deschis, pe 
cap cu o pălărie cam veche, baston scurt cu mâner curbat şi 
fular albastru la gât — căpitanul Maroon de Gloucestershire, 
prietenul de încredere al căpitanului Barbary, care întâmplător 
se afla acolo într-o vizită prietenească — şi care voia să 
istorisească întimplă- rile mărunte despre superbul jugan sur 
tuturor cunoscătorilor veritabili de cai, amatori de ocazii rare, pe 
care reclama i-ar fi putut face să treacă pe la adresa aceea. 
Domnul cu pricina, care întâmplător era şi reclamant în afacerea 
Tip, voia să-l îndrepte pe domnul Plornish către avocatul lui, 
refuzând să trateze cu domnul Plornish, şi chiar să-i tolereze 
prezenţa în curte, dacă nu apărea cu o bancnotă de douăzeci de 
lire sterline; doar atunci domnul în cauză putea fi determinat să 
stea de vorbă cu el. La această sugestie, domnul Plornish se 
întoarse să se consulte cu şeful său şi reveni îndată cu 
scrisoarea de recomandare cerută. Atunci căpitanul Maroon îi 
spuse: 

— Ei, şi-acum, cât timp îţi trebuie să faci rost şi de celelalte 
douăzeci? Uite, îţi dau o lună. Apoi, pentru că nici aşa nu 
mergea, rosti: Uite, am să-ţi explic ce-i de făcut. Pentru 


celelalte- douăzeci, o să-mi semnezi o poliţă plătibilă la o bancă 
serioasă pe timp de patru luni! Dar cum nici aşa nu s-au înţeles, 
căpitanul Maroon spuse: Uite, ăsta-i ultimul meu cuvânt. Imi dai 
celelalte zece lire sterline bani gheaţă şi astfel treaba e 
lichidată, şterg totul cu buretele. Dar cum nici așa nu s-au 
înţeles, propuse: „Uite ce, şi cu asta punem capăt discuţiei. El s- 
a purtat urât cu mine, dar eu îi dau drumul pentru încă cinci lire 
în numerar şi o sticlă de vin. Dacă te-nvoieşti, spune s-a făcut, 
dacă nu, nu, şi pace. Insă cum nici această propunere n-a mers, 
căpitanul Maroon spuse în cele din urmă: Atunci, dă-mi ce ai la 
dumneata! Şi pe temeiul primei oferte, întocmi o chitanţă pentru 
întreaga sumă şi-l eliberă pe întemnițat. 

— Domnule Plornish, zise Arthur, te rog, mă bizui pe 
dumneata că-mi vei păstra taina. Dacă ai vrea să-ţi iei sarcina 
de a-1 înştiinţa pe tânăr că e pus în libertate şi în acelaşi timp 
să-i spui că te-a rugat cineva să-i achiţi datoria, cineva al cărui 
nume n-ai voie să-l dezvălui, nu-mi faci numai mie un serviciu, ci 
poate şi lui şi, în orice caz, surorii lui. 

— Ultimul motiv, domle, rosti Plornish, îmi este de-ajuns. 
Dorinţa mneavoastră va fi dusă la-ndeplinire. 

— Dacă vrei, poţi să-i spui că eliberarea i-a fost obţinută de 
un prieten, un prieten care speră că de dragul surorii lui, dacă 
nu de hatârul altcuiva, va şti să se slujească aşa cum se cuvine 
de libertate. 

— Dorinţa mneavoastră, domle, va fi dusă la-ndeplinire. 

— Şi dacă vrei să fii aşa de bun, cunoscând familia mai bine, 
să rămâi continuu în legătură cu mine şi să-mi atragi atenţia 
prin ce mijloace aş putea fi într-adevăr util Mâcăi Dorrit, fără s-o 
jignesc cumva, mă voi socoti profund îndatorat faţă de 
dumneata. 

— Nici vorbă de-aşa ceva, domle, replică Plornish, asta-i 
pentru mine o plăcere şi todeodată... asta-i pentru mine o 
plăcere şi todeodată... 

Domnul Plornish se opri brusc, văzând că nu-i în stare să-şi 
echilibreze fraza după două strădanii neizbutite. Luă cartea de 
vizită a lui Clennam şi cuvenita răsplată pecuniară. 

Era hotărât, ca şi şeful lui, să-şi îndeplinească neîn- tirziat 
însărcinarea. Aşadar, şeful se oferi să-l conducă până la poarta 
închisorii Marshalsea, de aceea trăsura o luă pe Podul 
Blackfriars*. Pe drum, Arthur smulse de la noul său prieten o 


relatare scurtă şi încâlcita despre viaţa de familie din Curtea- 
Inimii-Însîngerate. 

— Toţi o duce greu acolo, începu domnul Plornish', zău, 
cumplit de greu. Ei bine, nu putea spune de ce, nici nu ştia dacă 
cineva putea spune de ce; tot ce ştia el era că aşa stătea 
lucrurile. Cu toate că omu simţea pe pielea şi pe burta lui cât de 
nevoiaş este, cu toate că omu (domnul Plornish exprima 
convingerea lui fermă) ştia foarte bine că-i sărac lipit, ori în ce 
caz, n-ar fi recunoscut asta nici în ruptu capului. — Apoi, vedeţi, 
ezistă oameni care o duce mai bine, şi e destui de-alde ăştia 
care o duce pe cinste, dacă nu chiar grozav de bine, după cum i- 
a ajuns la urechi, care trăieşte „necumpătat" (iată cuvântul 
favorit) acolo, în curte. De ezemplu, dacă vede pe unu cu 
nevastă şi copii ducându-se la Hampton Court? cu omnibuzu, 
poate o dată-ntr-un an, ei zice: „Ehei! Eu credeam că eşti 
Sărac lipit, necumpătatu meu pretin, şi când colo! “Păi, sfinte 
Dumnezeule, ce greu trebe să-i fi venit! Da' ce să facă omu? Ce, 
să ia cimpii de atâta inimă rea? Şi chiar, dac-ar face-o, ce te-ar 
încălzi? Dimpotrivă, după domnul Plornish acest lucru nu ţi-ar 
aduce decât ponoase. Şi totuşi, unii parcă vrea să-i vadă pe 
ăilanţi că ia cimpii de inimă rea. Se ţine scai după ei, le iese în 
cale când din dreapta, când din stânga... Ce să facă şi ei în 
curtea asta? la aruncaţi-vă ochii şi vedeţi. Colo, fetele cu 
mamele lor coase de zor, îşi cârpeşte încălţările, deretică prin 
casă ori lucrează la jiletci, zi şi noapte, noapte şi zi, şi abia dacă 
se mai ţine pe picioare, vai şi-amar de capu lor! Găseşti aici 
muncitori în aproape toate meseriile câte are un nume pe lumea 
asta, care vrea să muncească, da' n-are unde. Sunt şi bătrâni, 
care, după ce-a trudit o viaţă întreagă, ajunge să fie închişi în 
aziluri de muncă, unde locuieşte, îs hrăniţi şi trataţi mai rău ca 
nişte îmbuibaţi — domnul Plornish a spus „îmbuibaţi" în loc de 
„inculpaţi", pare-se. Păi, nu mai ştie omu încotro s-o apuce 
pentru o iarimă de mângâiere. 

Cât despre cine era de vină, domnul Plornish habar n-avea pe 
cine să dea vina. Putea vorbi despre cei care sufereau, dar nu şi 
din pricina cui. Nu era treaba /u; să afle, şi chiar dacă află, cine 
s-ar fi sinchisit de asta? El ştia una şi bună, că cei care trebuiau 
să rânduiască lucrurile nu-şi făceau datoria, şi că lucrurile nu se 


22 Hampton Court, ansamblu de clădiri în stil Tudor din sud- vestul Londrei, cîndva 
reşedinţă regală, cu grădini olandeze des* chise pentru marele public în zilele de sărbătoare. 


puteau rîn- dui de la sine. Şi, pe scurt, părerea lui ilogică era: 
dacă nu puteai face nimic pentru el, mai bine nu mai lua nimic 
de la el doar pentru că ai vrut să faci ceva; şi, din câte îşi dădea 
seama, cam asta era întreaga tărăşenie. 

Aşadar, în felul lui întortocheat, naiv, totul rostit pe un ton 
domol, ca un mormăit, Plornish sucea şi răsucea pe toate feţele 
fuiorul încâlcit al situaţiei sale, aidoma unui orb care s-ar fi 
străduit să dea de vreun capăt al firului, până ce ajunseră la 
poarta închisorii. Acolo, îl lăsă singur pe şef, întrebându-se, în 
timp ce-şi continua drumul, oare câte mii de asemenea Plornishi 
s-or găsi la o zi sau două depărtare de Ministerul Digresiunilor, 
executând diferite variaţii stranii pe aceeaşi temă, care însă nu 
ajungeau până la urechile acelei glorioase instituţii. 

Capitolul XIII 
PATRIARHALE 

NUMELE domnului Casby reînviase în amintirea lui Clennam 
tăciunii mocniţi ai curiozităţii şi interesului în care doamna 
Flintwinch suflase din seara sosirii lui. Pe Flora Casby o iubise în 
adolescenţă, fiica şi singurul copil al bătrânului Christopher Cap- 
de-Lemn (aşa cum îi mai spuneau câteodată unele spirite 
ireverenţioase, care avuseseră de-a face cu el şi la care 
familiarismul făcuse pcate să încolţească acest rezultat 
proverbial ajuns de pomină). | se dusese vestea de om bogat în 
chiriaşi şi priceput în a scoate amar de sânge din pietrele 
câtorva curţi şi fundături de'oc promițătoare. 

După câteva zile de informaţii şi cercetări, Arthur Clennam 
ajunse la convingerea că situaţia părintelui închisorii Marshalsea 
era într-adevăr disperată şi renunţă, mâhnit, la ideea de a-l 
ajuta să-şi recapete libertatea. Deocamdată n-avea ră facă 
cercetări încurajatoare nici în legătură cu Mica Dorrit, dar îl 
muncea gândul că bietei copile i-ar putea fi de folos, din câte îşi 
dă seama, dacă reînnoia această cunoştinţă. Aproape nu mai 
este necesar de adăugat că el se prezenta oricum la uşa 
domnului Casby, chiar dacă n-ar fi existat Mica Dorrit, căci ştim 
cu toţii cum ne înşelăm noi înşine — prin urmare, cum noi, 
oamenii, în general, cu excepţia eului nostru mai profund, ne 
înşelăm — asupra motivelor care ne fac să acţionăm. 

Cu simţământul îmbietor, şi cât se poate de cinstit în felul 
său, că venea în sprijinul Mâcăi Dorrit, făcând ceva care n-avea 
nici o legătură cu ea, Arthur se pomeni într-o bună după-amiază 


în colţul străzii unde locuia domnul Casby. Domnul Casby stătea 
pe o stradă laterală care pornea din acea arteră importantă, 
şoseaua Gray's Inn, 

Cu intenţia de a străbate dintr-o dată valea 2*şi de a urca din 
nou până-n vârful dealului Pentonville, dar, la capătul puterilor, 
se oprise locului la douăzeci de paşi şi acolo rămase de-atunci. 
Astăzi această stradă nu mai există, dar mulţi ani fusese acolo, 
holbându-se dezamăgită la priveliştea sălbatică presărată cu 
petice de grădini sterile şi punctată cu o erupție de vile peste 
care din toată inima ar fi trecut cât ai bate din palme. 

„Casa, gândi Clennam apropiindu-se de uşă, e întru- câtva 
schimbată faţă de cea a maică-mi, deşi pare la fel de mohorâtă. 
Asemănarea se opreşte doar la aspectul exterior. Cunosc tihna 
ei cumpătată dinlăuntru. Simt parcă de aici mireasma vaselor 
pline cu petale de trandafir uscate şi de levănţică.! 

Când bătaia ciocănaşului strălucitor din alamă, de formă 
desuetă, făcu să răsară o slujnică în pragul uşii, acele arome 
veştede îl întâmpinară cu adevărat, la fel cum suflul iernii mai 
poartă cu sine încă o vagă amintire a primăverii dispărute. Păşi 
în casa sobră, tăcută, ermetic închisă — îţi puteai închipui că 
fusese înăbușită de muţii din serai, după tipicul oriental — şi 
uşa, din nou închizându-se, parcă împiedica zgomotul şi 
freamătul de a pătrunde înăuntru. Mobila era corectă, solemnă 
şi austeră, dar bine întreţinută, deopotrivă de atrăgătoare ca 
orice de acolo care se putea uza — de la făptura umană până la 
taburetul din lemn — având menirea de a sluji. Vreme 
îndelungată şi de a fi foarte mult ferită. Undeva, în susul scării, 
se auzea tic-tacul grav al unui ceasornic, şi, din aceeaşi direcţie, 
o pasăre necântătoare lovea cu ciocul în pereţii coliviei, de 
parcă şi ea ar fi ticăit. Focul din salon ticăia de asemenea. 
Dinaintea căminului se afla o singură persoană, şi ceasul 
zgomotos din buzunarul său se auzea ticăind desluşit. 

Slujnica scandă atât de încet cele două cuvinte „domnul 
Clennam “, încât nici n-a fost auzită, astfel că oaspetele rămase 
neobservat în cadrul uşii pe care ea o închisese. Un bărbat de 
vârsta înaintată — ale căru: sprincene ț sure şi netede se mişcau 
parcă în ritm cu tic-tacul, în licărul focului — stătea într-un jilţ, 
cu pâslarii puşi pe 


23 Valea rîului Fleet din Londra, astăzi acoperită. 


Covor, şi-şi răsucea încetişor degetele mari de la mâini, unul în 
jurul celuilalt. Acesta era bătrânul Christopher Casby, lesne de 
recunoscut la prima vedere, deopotrivă de neschimbat, în mai 
bine de douăzeci de ani, ca şi mobila lui masivă, deopotrivă de 
afectat de trecerea anotimpurilor ca şi petalele vechi de 
trandafir şi levănţică veche din recipientele de porțelan. 

Poate că n-a existat niciodată în lumea asta zbuciumată un 
om căruia să-i fi fost mai anevoie să se închipuie copil. Şi totuşi 
e| se schimbase prea puţin de-a lungul trecerii lui prin viaţă. 
Dinaintea lui, în odaia unde stătea aşezat, se afla portretul unui 
băieţaş pe care oricine-1 privea recunoştea în el pe domnişorul 
Christopher Casby, la zece ani, deşi ascuns oarecum la 
adăpostul unei greble pentru strâns fin — unealtă de care nici 
nu-i ardea, şi nici trebuinţă nu-i făcea, la fel precum clopotul 
pentru un scufundător — aşezat (cu un picior îndoit sub el) pe 
un covor de violete, furat prematur de gânduri din pricina turlei 
unei biserici de ţară. Aceeaşi faţă şi frunte netede, aceiaşi ochi 
albaştri calmi, acelaşi aer senin. Capul chel strălucitor, care 
părea foarte mare pentru că lucea atât de mult, şi părul lung, 
cărunt la tâmple şi în spate, ca un puf de mătase ori ca vată de 
sticlă, care arăta aşa de venerabil fiindcă niciodată nu-l tundea, 
toate acestea nu existau, desigur, la băieţaş, precum în cazul 
bătrînu- lui. Totuşi, la făptura serafică de lângă grebla pentru fin 
se puteau desluşi limpede rudimentele patriarhului cu papucii 
de pâslă. 

Patriarh era numele pe care mulţi i-l dădeau cu plăcere. 
Numeroase doamne vârstnice din vecinătate vorbeau despre el 
ca despre ultimul dintre patriarhi. Era atât de cărunt, încet în 
mişcări, aşa de paşnic şi de indiferent, cu un cap aşa de 
bulbucat, încât patriarh părea numele cel mai nimerit pentru el. 
II oprea lumea pe stradă, ce- rîndu-i-se respectuos să slujească 
drept model de patriarh pictorilor şi sculptorilor, într-atât de 
stăruitor, încât s-ar fi zis că artele frumoase erau incapabile să- 
şi amintească trăsăturile caracteristice ale patriarhului, ori 
măcar să născocească unul. Filantropi de ambele sexe îl 
întrebau cine este şi când le răspundea: „Sunt bătrânul 
Christopher Casby, fost perceptor municipal al lordului 
Decimus Ţâţe Lipitoare!“, aceştia exclamau dezamăgiţi la culme: 
„Oh! De ce oare, cu un asemenea cap, nu este un binefăcător al 
semenilor lui?! Oh! De ce oare, cu un asemenea cap, nu este un 


părinte al celor orfani şi prieten al celor fără prieteni?! “Cu un 
asemenea cap, totuşi, el rămânea moşneagul Christopher 
Casby, cunoscut de toată lumea drept un bogat proprietar de 
case; şi tocmai cu un asemenea cap înfipt pe umeri şedea în 
salonul lui tăcut. De fapt, ce mare nerozie să-şi fi închipuit 
cineva că putea să şadă acolo fără un asemenea cap pe umeri! 

Arthur Clennam făcu o mişcare ca să atragă atenţia, şi 
sprâncenele cenuşii se întoarseră spre el. 

— îmi cer scuze, rosti Clennam, tare mă tem că n-aţi auzit 
când am fost anunţat! 

— Nu, domnule, n-am auzit. Cu mine vreţi să vorbiti, 
domnule? 

— Voiam să vă aduc omagiile mele. 

Domnul Casby păru puţintel dezamăgit de ultimele cuvinte, 
pregătit poate ca musafirul să fi vrut să-i aducă altceva. 

— Am avut plăcerea, domnule... continuă el, luaţi un scaun, 
vă rog... am avut plăcerea să vă cunosc?... Ah! Da, într-adevăr, 
cred că vă cunosc! Am impresia că nu mă-nşel, mi se pare că 
recunosc trăsăturile acestea! Cred că m-adresez cuiva despre 
care domnul Flintwinch m-a înştiinţat că s-a reîntors în Anglia. 

— Chiar el în persoană. 

— Adevărat! Domnul Clennam? 

— întocmai, domnule Casby. 

— Domnule Clennam, mă bucur că te revăd. Cum ţi-a mers 
de când ne-am întâlnit ultima oară? 

Clennam, socotind inutil să explice că în decursul unui sfert 
de veac a suferit unele mici fluctuații sufleteşti şi în starea 
sănătăţii, răspunse fără amănunte că s-a simţit cum nu se poate 
mai bine, ori ceva asemănător, şi dădu mâna cu posesorul 
„acelui cap “care-şi revărsa aureola patriarhală asupra lui. 

— Suntem mai în vârstă, domnule Clennam, spuse 
Christopher Casby. 

— Nu suntem... mai tineri, întări Clennam. 

După această observaţie simţi că nu prea fusese spiritual şi 
îşi dădu seama că era nervos. 

— Şi veneratul dumitale tată, reluă domnul Casby, nu mai e 
printre noi. Vestea aceasta m-a întristat, domnule Clennam, m-a 
întristat mult. 

Arthur îi răspunse în modul obişnuit că îi mulţumeşte din 
inimă. 


— A fost o vreme, spuse domnul Casby, când părinţii 
dumitale şi cu mine nu eram în termeni prea buni. Fusese o 
mică neînțelegere de familie între noi. Poate pentru că venerata 
dumitale mamă era puţin geloasă pe fiul său; când spun fiul său, 
mă gândesc la dumneata chiar, stimate domn. 

Faţa lui netedă avea prospeţimea unui fruct copt pe spalier. 
Cu chipul ăsta înfloritor, cu capul de patriarh, cu ochii lui 
albaştri, parcă ar fi dezvăluit sentimente de o rară înţelepciune 
şi virtute. Trăsăturile lui păreau deopotrivă să radieze numai 
bunăvoință. Nimeni n-ar fi putut spune unde începea 
înţelepciunea, unde virtutea şi unde bunăvoința; toate laolaltă 
însă erau parcă înmănuncheate în fiinţa lui. 

— Vremurile acelea, totuşi, au trecut, s-au dus, reluă domnul 
Casby; da, au trecut, s-au dus. Îmi face plăcere să o vizitez 
uneori pe mama dumitale şi să admir forţa şi tăria de caracter 
cu care îndură încercările... da, îndură încercările. 

Când repetă astfel ultimele cuvinte, stând cu mâinile 
încrucişate dinainte, îşi aplecă uşor capul într-o parte, cu un 
zâmbet blând pe buze, de parcă ar fi avut în gând ceva prea 
delicat şi profund pentru a putea fi rostit. S-ar fi zis că se lipsea 
de plăcerea de a se exprima în vorbe, că nu cumva să se avânte 
prea sus, şi din sfială prefera de aceca să rămână la lucruri fără 
însemnătate. 

— Am auzit că într-una din aceste vizite aţi fost atât de bun, 
spuse Arthur, folosindu-se de prilej, de-a o recomanda pe Mica 
Dcrrit mamei mele. 

— Mică... Dorrit? Croitoreasa despre care mi-a pomenit unul 
din chiriaşii mei? Da, da, Dorrit? Asta-i numele. Ah, da, da! 
Dumneata îi zici Mica Dorrit? 

Nici o cărare în direcţia asta. Scurtătura nu ducea nicăieri. 
Aici se înfunda. 

— Ai aflat, desigur, continuă domnul Casby, că fiica mea, 
Flora, s-a căsătorit acum câţiva ani şi se stabilise la casa ei. A 
avut nenorocirea să-şi piardă soţul câteva luni după măritiş. 
Acum locuieşte din nou cu mine. S-ar bucura să te vadă, dacă- 
mi dai voie să-i spun că eşti aici. 

— Desigur, replică Arthur. V-aş fi rugat eu, dacă nu aveaţi 
amabilitatea de a-mi lua-o înainte. 

După care, domnul Casbv se ridică, având în picioare pâslarii, 
şi cu un pas lent, greoi (era clădit ca un elefant), se îndreptă 


spre uşă. Purta o redingotă lungă, largă la poale, de culoare 
verde-închis, pantaloni verzi-închis şi vestă verde-închis. Deşi 
patriarhii nu purtau odăjdii de culoare verde-închis, veşmintele 
lui aveau totuşi ceva patriarhal. 

Abia părăsise odaia, îngăduind ticăitului să se audă din nou, 
când o mină grăbită răsuci cheia în zăvorul de la intrare, 
deschise uşa şi o închise iar. Numaidecât după aceea, un omuleţ 
oacheş, pripit şi vioi, apăru în cameră cu atâta avânt, că, până 
să se oprească, şi ajunsese la un pas de Clennam. 

— Hei! Exclamă. 

Clennam nu vedea de ce n-ar spune şi el: 

— Hei! 

E— Ce s-a-ntâmplat? Întrebă omuleţul oacheş. 

— N-am auzit să se fi întâmplat ceva, răspunse Clennam. 

— Unde-i domnul Casby? Mai întrebă omuleţul oacheş, dând 
ocol din priviri. 

e — Se întoarce într-o clipă, dacă aveţi nevoie de el. 

— Eu am nevoie de el? Dumneavoastră nu? 

Intrebarea aceasta ÎI sili pe Clennam să dea unele 
Scurte lămuriri, de-a lungul cărora omuleţul oacheş îşi tinu 
răsuflarea şi se uită la el. Era îmbrăcat în negru şi ruginiu; avea 
ochi de tăciune ca nişte mărgele negre, o bărbie micuță şi 
neagră, nu jărea bine bărbierită, păr negru, sârmos, zbârlit că 
dinţii de furculiţă sau ca acele de păr, iar pielea feţei părea 
foarte întunecată de la natură, ori foarte murdară artificial, sau 
ceva între natural şi. Artificial. Avea mâinile murdare şi unghiile 
rupte şi murdare de parcă umblase prin cărbuni cu ele; 
năduşise, gâfâia, pufnea, se smiorcăia, răsufla din greu, ca o 
micuță locomotivă trăgând anevoie. 

—e" . Oh, se văită el, când Arthur îl lămuri cum de se află 
acolo. Foarte bine. Perfect. Dacă o să-ntrebe de Pancks, vreţi să 
fiţi aşa de bun să-i spuneţi că Pancks a venit? 

Apoi, pufăind şi smiorcăindu-se din nou, îşi făcu drum şi ieşi 
pe o altă uşă. 

Odinioară, când Arthur locuia cu ai săi, anumite zvonuri 
dubioase şi îndrăzneţe care pluteau prin văzduh despre ultimul 
dintre patriarhi ajunseseră, nu mai ştia cum, până la urechile 
sale. Fusese pus la curent cu grăuntele de bănuială încolţit pe 
atunci; prin urmare, Christopher Casby nu era altceva decât 
firma unui birt dinapoia căreia nici pomeneală de birt — o 


invitaţie la odihnă şi recunoştinţă, când, nefiind vorba de vreun 
locşor unde să pui capul jos, nu exista nici motiv de 
recunoştinţă. 

Arthur ştia că unele din aceste scorneli mergeau până acolo 
încât îl reprezentau pe Christopher drept un impostor abil, în 
stare să ticluiască uneltiri în „capul acela “; altele făceau din el 
un fluşturatic greoi, prostănac şi egoist, care, după ce se 
poticnise, tot ciocnindu-se anapoda de alţi oameni, descoperise 
că pentru a izbuti cu succes în viaţă şi a fi respectat, trebuia 
doar să-şi ţină gura, să-şi lustruiască lună chelia şi să lase părul 
în plata Domnului, aşa că fusese destul de şiret ca să se agaţe 
de ideea asta şi să-i rămână credincios. 

S-a mai spus că ajunsese perceptorul municipal al lordului 
Decimus Ţâţe Lipitoare nu pentru calităţile sale practice, câtuşi 
de puţin, ci pentru aerul lui de supremă bunătate, datorită 
căruia nimeni n-ar fi crezut că un asemenea om putea face 
presiuni asupra locatarilor sau să le pricinuiască vreun rău; de 
asemenea, că pentru aceleaşi motive el storcea în clipa de faţă, 
fără discuţie, mai mulţi bani din coşmeliile lui păcătoase decât 
oricine altcineva în aceeaşi situaţie, cu o tigvă mai puţin acătării 
şi un creştet nu atât de lucitor. Pe scurt, se povestea (Clennam 
îşi adu 

Cea aminte de toate astea aşteptând în salonul ticăitor) că 
mulţi îşi aleg modelele aproape precum pictorii mai sus 
menţionaţi şi le aleg pe-ale lor şi că, pe când în Saloanele 
Academiei Regale de Artă ni se prezintă anual cine ştie ce 
ticălos de borfaş bătrân drept întruchiparea tuturor virtuţilor 
esenţiale din pricina genelor, a bărbiei sau a picioarelor 
(înfigând ghimpele nedumeririi în inimile adevăraţilor 
observatori ai naturii), la fel şi aici, în marea expoziţie socială, 
accesoriile ţin adesea locul trăsăturilor lăuntrice de caracter. 

Pe măsură ce-şi amintea aceste lucruri, alături de care plasa 
apariţia domnului Pancks, Arthur Clennam înclin: i deocamdată 
să creadă, fără a fi ferm convins, că ultimul dintre patriarhi era 
acel fluşturatic prostănac, cu ideea fixă de a-şi lustrui chelia 
lună, şi că, aşa cum un vapor mătăhălos de pe fluviul Tamisa 
poate fi câteodată văzut schimbându-şi anevoie direcţia din 
pricina mareei, cu pupa înainte, făcând mare paradă de 
navigator, până ce, cu totul pe neaşteptate, un pârlit de şlep, 
acoperit de funingine, dă buzna asupra lui, îl remorchează şi 


pleacă în grabă, târând namila după sine, tot astfel şi greoiul 
patriarh fusese luat pe sus de sforăitorul Pancks, urmând. Acum 
făgaşul brăzdat de luntrea lui prăpădită şi soioasă.; 

Intoarcerea domnului Casby cu fiica sa Flora puse capăt 
acestor cugetări. Clennam nu apucă să se uite bine; într-acolo, 
că obiectul vechii lui pasiuni, clătinându-se, se nărui pentru 
totdeauna. 

Cei mai mulţi dintre oameni sunt destul de cinstiţi cu ei înşişi 
ca să rămână cinstiţi faţă de o veche iluzie. Şi nu este o dovadă 
de nestatornicie, ci tocmai dimpotrivă, dacă iluzia nu rezistă 
confruntării cu realitatea, iar contrastul îi dă cumva lovituri de 
graţie. La fel şi cu Clennam. In tinereţe iubise femeia asta cu 
înflăcărare şi risipise pen-* tru ea tot tezaurul ferecat al 
afecțiunii şi fanteziei sale., Tezaurul acesta fusese, în pustiul 
căminului părintesc, aidoma banilor lui Robinson Crusoe, care n- 
avea cu cine să-i schimbe, şi-i lăsase să ruginească în beznă, 
până în clipa când putu să-i arunce la picioarele ei. Chiar din 
acea epocă memorabilă păstrase intactă imaginea de atunci, de 
odinioară, în vechiul colţişor sacru de totdeauna, deşi, până în 
seara reîntoarcerii lui, desprinsese complet amin-- tirea Florei de 
orice asociere cu prezentul sau viitorul, de parcă ar fi fost 
moartă, fapt care, după cum ştia, fusese cât pe aci să se 
întâmple. Dar iată că acum, ultimul dintre patriarhi intră 
indiferent în salon, spunând parcă: „Fii atât de bun şi destramă 
iluzia de altădată. Aceasta e Flora. “ 

Flora, înaltă ca de obicei, se îngrăşase mult, iar res-'* piraţia 
îi era şuierătoare, dar asta nu era mare lucru. Flora, pe care o 
lăsase ca un crin, ajunsese acum ea o gherghină, dar asta iar nu 
era mare lucru. Flora, care odinioară parcă îl vrăjea cu fiecare 
vorbă şi fiecare gând, era împrăştiată şi proastă. Asta era într- 
adevăr mare lucru. Flora, care odinioară fusese copilăroasă şi 
naturală, acum făcea tot posibilul să fie copilăroasă şi naturală. 
Asta era lovitura de graţie! 

. Aşadar, aceasta e Flora! 

— Zău, mi-e jenă să dau ochi cu domnul Clennam — E 
gânguri Flora, smucind capul îndărăt, printr-o mişcare ce nu era 
decât caricatura pozei de pe vremuri, mimată parcă de un 
măscărici prezent la propria sa îngropăciune, cu condiţia să fi 
trăit şi să fi murit în Antichitate — sunt pur şi simplu o momăie, 
ştiu că are să mă găsească îngrozitor de schimbată, sunt de fapt 


o femeie bătrână, ce groaznic să arăţi în halul ăsta, absolut 
groaznic! 

El o asigură că era exact aşa cum se aşteptase, că şi în cazul 
lui timpul nu stătuse pe loc. 

— Oh! Dar pentru un bărbat e cu totul altceva şi, zău, 
dumneata arăţi uimitor de bine, în vreme ce eu, ştii... Oh! 
Exclamă Flora, cu un țipăt scurt, arăt cumplit! 

Patriarhul, încă neînţelegând pare-se rolul lui din drama în 
curs de desfăşurare, strălucea cu o expresie de seninătate, care 
de fapt nu spunea nimic. 

— Dar dacă e să vorbim despre cei care nu s-au schimbat, 
spuse Flora, care înşira cuvintele fără urmă de punctuație, uită- 
te la tata dacă nu arată tata exact ca atunci când ai plecatnu e 
oare o cruzime şi ceva împotriva naturii din partea tatii de a fi o 
astfel de mustrare vie pentru propria lui fiică dacă vom mai 
continua mult în felul ăsta cei care nu ne cunosc o să-nceapă -să 
mă ia drept mamă taţii!... 

Arthur protestă, spunând că până atunci va trebui să treacă 
timp îndelungat. 

— Oh, domnule Clennam, fiinţa cea mai nesinceră dintre 
toate, rosti Flora. Îmi dau seama că nu ai uitat felul dumitale 
vechi de a face complimente, vechiul dumitale obicei de a da 
impresia că eşti la pământ din punct de vedere sentimental, 
ştii... măcar eu nu vreau să spun asta, eu... oh, nu mai ştiu ce 
vreau să spun! 

Aici Flora se opri buimacă din gângurit şi îi aruncă o ocheadă 
ca altădată. 

Patriarhul, care acum începuse parcă să priceapă că rolul lui 
în piesă era să iasă din scenă cât mai repede posibil, se sculă şi 
se duse la uşa pe unde o ştersese Pancks, strigând în gura mare 
remorcherul pe nume. Primi răspuns dintr-un doc micuţ, 
îndepărtat, şi dispăru numaide- cât din vedere. 

—e Nu trebuie să te şi gândeşti la plecare, zise Flora (Arthur 
se uitase la pălărie, simțindu-se caraghios şi stîn- jenit şi 
neştiind ce să facă), nu poţi fi atât de crud încât să te gândeşti 
să pleci Arthur... adică domnule Arthur... sau cred că domnule 
Clennam ar fi cu mult mai nimerit... dar sunt sigură că nu ştiu ce 
spun... fără a rosti o iotă despre zilele dragi de odinioară apuse 
pentru totdeauna, totuşi când mă gândesc la ele, cred că ar fi 
mai bine să nu mai vorbim despre asta şi foarte probabil că ai 


ceva mult mai plăcut de făcut şi aş vrea să fiu ultima persoană 
din lume care să se amestece în treburile dumitale deşi era o 
vreme, dar am început să îndrug iar bazaconii. 

Era oare cu putinţă ca Flora să fi fost atât de flecară şi în 
zilele la care se referea? Să fi contribuit oare ceva din toată 
limbuţia asta incoerentă la fascinația exercitată asupra lui? 

— De fapt m-aş mira, continuă Flora cu o iuţeală 
surprinzătoare şi mareînd conversaţia doar prin virgule, şi 
acestea foarte puţine la număr, să te fi însurat cu vreo doamnă 
din China, fiind în China pentru afaceri aşa multă vreme şi 
dorind desigur să-ţi înjghebezi un cămin şi să-ţi lărgeşti cercul 
relaţiilor nimic nu era mai firesc decât să fi cerut mâna unei 
doamne din China care să te accepte şi să se socotească fericită 
prin asta, dar sper să nu fi aparţinut cine ştie cărei secte 
pagodice... 

— Nu m-am însurat, Flora, replică Arthur, zâmbind 
Împotriva voinţei, cu nici o doamnă. 

— Oh sfinte Dumnezeule sper că n-ai rămas atâta vreme 
holtei din cauza mea, exclamă Flora cu un chicotit, dar fireşte n- 
ai făcut una ca asta şi de ce ai fi făcut-o, te rog nu-mi răspunde, 
nu ştiu încotro o mai iau razna, oh te rog mult spune-mi ceva 
despre chinezoice dacă ochii lor sunt chiar atât de lungi şi de 
înguşti ca migdala şi poartă într-adevăr cozi împletite la spate 
ori numai bărbaţii, şi când adună părul atât de strâns ca să-l 
aducă pe frunte nu le doare, şi de ce pun clopoței peste tot pe 
poduri şi pe pagode şi la pălării şi mai ştiu eu unde sau nu 
cumva nu procedează într-adevăr aşa? 

Flora îi aruncă iarăşi o ocheadă ca odinioară. Deodată înccpu 
din nou să vorbească, de parcă între timp el i-ar fi răspuns la 
întrebări. 

— Atunci toate astea-s adevărate, astfel procedează pe d-ept 
cuvânt! Dumnezeule mare, Arthur!... te rog să mă s uzi... obicei 
vechi... domnule Clennam e cu mult mai nimerit... ce ţară auzi 
să trăieşti atâta vreme şi unde mai pui cu atâtea lampioane şi 
umbrele ce climă sumbră şi umedă trebuie să aibă fără îndoială 
aşa de fapt şi este şi sumele de bani câştigate de pe urma 
acestor negoţuri dacă toată lumea le poartă şi le agaţă 
pretutindeni, pantofiorii de asemenea şi picioarele acelea 
stâlcite din leagăn e de-a dreptul uimitor, ce mai călător eşti! 


Abătut şi cuprins cum era de sentimentul ridicolului, Clennam 
primi din nou o ocheadă ca pe vremuri, dar nu ştiu cum să o 
primească. 

— Vai de mine şi de mine, spuse Flora, când te gândeşti la 
schimbările petrecute acasă Arthur... nu-mi pot veni în fire şi 
pare atât de natural, domnule Clennam, aşa-i mult mai nimerit... 
de când te-ai familiarizat cu obi- coiele chinezeşti şi cu limba pe 
care sunt convinsă că o vorbeşti ca un băştinaş dacă nu mai 
bine căci totdeauna te-ai arătat inteligent cu o minte ageră deşi 
teribil de dificil fireşte, sunt sigură că pe mine numai lăzile alea 
cu ceai mă dădeau gata dacă le-aş fi încercat, asemenea 
schimbări Arthur... iar am început, mi se pare aşa de natural, 
atât de nepotrivit... cine-şi putea închipui, cine-şi putea 
închipui vreodată... doamna Finching când eu însămi nu-mi pot 
închipui! A 

— Asta-i numele dumitale după căsătorie? Întrebă Arthur, 
surprins, în toiul acestui potop de cuvinte, de o anumită căldură 
sinceră, manifestată în tonul ei de fiecare dată când pomenea, 
oricât de bizar ar fi părut, de relaţiile lor din tinereţe, când 
ţineau unul la altul. Finching? 

— Finching oh da nu-i aşa că-i un nume groaznic, dar după 
cum mi-a spus domnul F. când mi-a cerut mâna şi asta a făcut-o 
de şapte ori şi a consimţit cu mărinimie aş putea zice s-o facă 
timp de douăsprezece luni, la urma urmelor ce era el vinovat n- 
avea încotro nu-i aşa, ce om excelent, nu ca dumneata câtuşi de 
puţin dar ce om excelent | 

Flora, în sfârşit, cu respiraţia tăiată de atâta vorbărie, tăcu o 
clipă. O clipă doar, după care trase aer în piept şi duse un colţ 
minuscul de batistă la ochi, ca pentru a aduce un tribut spiritului 
defunct al domnului F., şi iar începu. 

— Nimeni n-ar putea lua în nume de rău, Arthur... domnule 
Clennam... că îmi porţi prietenie după regulile cuviinţei deşi în 
împrejurări schimbate şi zău, n-ai putea fi altceva, cel puţin eu 
nu cred că s-ar cuveni să fii, dar trebuie să-mi aduc aminte n-am 
încotro că era un timp când lucrurile stăteau cu totul altfel. 

— Dragă doamnă Finching, începu Arthur, iarăşi surprins de 
căldura tonului ei. 

— Oh nu mai rosti numele acela urât şi scârbos, spune-mi 
Flora! 


— Flora. Te asigur, Flora, sunt fericit revăzându-te şi-mi dau 
seama că n-ai uitat, ca şi mine, visurile nesăbuite de odinioară, 
când vedeam totul dinaintea noastră în lumina tinereţii şi a 
speranţei. 

— Nu s-ar zice! Exclamă Flora, bosumflându-se. Priveşti totul 
cu atâta răceală, însă deşi ştiu că eşti dezamăgit de mine, 
presupun că doamnele din China... mandarinoai- cele dacă 
astfel le numeşti... sunt cauza ori eu oi fi cauza, tot ce se poate! 

— Nu, nu, stărui Clennam, nu spune aşa ceva. 

— Oh ba trebuie să ştii, rosti Flora pe un ton hotărât, ce 
nerozie ar fi să nu spun, ştiu că nu sunt cea la care te aşteptai, 
ştiu foarte bine asta. 

În toiul avalanşei verbale, ea simţise acest lucru cu intuiţia 
rapidă a unei femei mai inteligente. Felul trun- cheat şi profund 
ilogic în care-i dădea acum cu vorba, totuşi, căutând să înnoade 
iarăşi o legătură din adolescenţă, de mult abandonată, cu 
prilejul acestei întâlniri, îl făcu pe Clennam să se simtă parcă 
năucit. 

— Un cuvânt numai aş vrea să spun, reluă Flora, dând 
convorbirii lor, fără cel mai neînsemnat avertisment şi spre 
înfricoşarea lui Clennam, tonul certei dintre doi îndrăgostiţi, aş 
vrea să aduc o explicaţie, când mama dumitale a venit şi i-a 
făcut tatei o scenă şi când am fost chemată jos în odăiţa unde 
se serveşte gustarea de dimineaţă şi când se uitau unul la altul 
cu umbrela mamei dumitale între ei aşezaţi pe două scaune 
faţă-n faţă ca doi tauri furibunzi ce era eu să fac? 

— Dragă doamnă Finching, se apără Clennam, totul e aşa de 
îndepărtat şi s-a sfârşit de atâta vreme, încât nu merită, serios, 
să... 

— Arthur, replică Flora, nu mă pot lăsa învinuită de întreaga 
societate chineză că aş fi o femeie fără inimă înainte de a mă 
justifica când am ocazia s-o fac şi dumneata ştii foarte bine că 
trebuia să-mi restitui Paul şi Vir- ginia”*, cartea pe care ţi-o 
împrumutasem şi pe care mi-ai restituit-o fără nici o vorbă, sau 
explicaţie, nu c-aş vrea să spun că-mi puteai scrie 
supravegheată cum eram dar dacă mi-ai fi trimis-o cu o pecete 
roşie pe copertă aş fi ştiut că înseamnă să vin la Pekin, Nankin 
sau cum îi mai spune celui de-al treilea oraş, desculţă. 


24 Paul şi Virginia (1777), roman al scriitorului francez Ber- nardin de (Saint- 
Pierre (1737-1814). 


— Dragă doamnă Finching, dumneata n-ai nici o vină, iar eu 
nu te-am învinuit niciodată. Eram amândoi prea tineri, prea 
dependenţi şi neajutoraţi ca să facem altceva decât să 
acceptăm despărţirea noastră. Te rog, gândeşte-te cât timp a 
trecut de atunci, adăugă Arthur, pe un ton delicat de dojană. 

— încă un cuvânt numai, reluă Flora, cu o neistovită limbuţie, 
aş vrea să mai spun, încă o explicaţie aş vrea să mai aduc, cinci 
zile în şir am avut dureri de cap de atâta plâns în salonaşul din 
dos... salonaşul există tot la catul întâi şi tot îndărătul casei stă 
martor vorbelor mele... după ce această perioadă groaznică a 
luat sfârşit a urmat un calm anii s-au scurs şi domnul F. a făcut 
cunoştinţă cu noi în casa unui prieten comun, era plin de atenţii 
a doua zi a venit în vizită şi curînd a început să treacă de trei ori 
pe săptămână seara şi să trimită unele fleacuri pentru cină nu 
era dragoste din partea domnului F. era adoraţie, domnul F. mi- 
a cerut mâna şi tata a fost pe deplin de acord şi eu ce puteam 
face? 

— Nimic, spuse Arthur, cât se poate de prompt şi de bine 
dispus, absolut nimic, decât ceea ce ai făcut. Îngăduie unui 
vechi prieten să te asigure cu deplină convingere că ai procedat 
perfect. 

— Un ultim cuvânt, rosti Flora, înlăturând cu o fluturare a 
mâinii toată banalitatea existenţei, aş mai vrea să adaug o 
ultimă explicaţie aş mai vrea să aduc, a fosto vreme până a 
începe domnul F. să-mi acorde atenţiile cu neputinţă de a fi luat 
în nume de rău, dar asta a trecut şi nu trebuia să se întâmple, 
dragă domnule Clennam dumneata nu mai porţi lanţul de aur 
eşti liber şi sper că vei fi fericit, iată-1 pe tată care totdeauna se 
plictiseşte şi îşi vâra nasul pretutindeni unde nu-i fierbe oala. 

Cu aceste cuvinte şi cu un gest grăbit de avertisment, plin de 
sfială (gest cu care Clennam se familiarizase odinioară), 
sărmana Flora lăsă departe, departe în urmă, fata care fusese 
de optsprezece ani şi se hotărî, în fine, să pună punct. 

Ori, mai curînd, ea lăsase în urmă doar jumătate din fata de 
optsprezece ani, cealaltă jumătate fiind grefată pe fiinţa văduvei 
defunctului domn F., din punct de vedere moral un soi de sirenă, 
pe care adolescentul îndrăgostit de odinioară o privea cu un 
ciudat sentiment de tristeţe împletit cu amuzament. 

De pildă: ca şi cum ar fi existat între ea şi Clennam o 
înţelegere tainică de cea mai pătimaşă natură, ca şi cum prima 


dintr-un lanţ de diligenţe cu patrii telegari, înşiruit pe tot drumul 
până-n Scoţia”, îi aştepta după colţ tocmai în clipa aceea; şi, ca 
şi cum ea n-ar fi putut (şi n-ar fi vrut) să se ducă împreună cu el 
la biserica din preajmă, la adăpostul umbrelei de familie, cu 
binecuvântarea patriarhală asupră-i şi cu încuviințarea lumii 
întregi, Flora îşi mângâia sufletul îndurerat prin tot soiul de 
semne penibile şi misterioase, exprimând fi'ica de a fi surprinsă. 

Pradă senzaţiei de năucire din ce în ce mai accentuată cu 
fiecare minut care trecea, Clennam vedea văduva răposatului 
domn F. stăpânită de plăcerea uluitoare de a se plasa pe sine şi 
pe el în situaţia lor de altădată, repetind toată comedia de 
odinioară, acum, când scena era acoperită de colb, când decorul 
îşi pierduse prospeţimea, când actorii tineri muriseră, când locul 
orchestrei era pustiu, când luminile nu mai ardeau. Incă în 
miezul acestei groteşti resuscitări a scenei, în care îşi aducea 
aminte că o văzuse pe Flora într-un rol cândva atât de drăguţ şi 
natural jucat, nu se putea împiedica de a-şi spune că prezenţa 
lui o reînviase şi că mai păstra o amintire delicată în sine. 

Patriarhul insista ca Arthur să rămână la cină şi Flora făcu un 
semn care voia să spună: „Da! “Clennam ar fi dorit să poată 
face mai mult decât să rămână la cină — ar fi dorit atât de mult 
s-o poată regăsi pe Flora care a fost odată sau care n-a fost 
niciodată — se gândi că cel mai mărunt lucru ce-l putea face 
pentru a şterge dezamăgirea de care aproape se simţea ruşinat 
era să se supună dorinţei familiei. De aceea rămase la cină. 

Pancks lua masa cu ei. Pancks ieşi ca un vapor din docul său 
micuţ la şase fără un sfert şi se duse întins la patriarh, care 
tocmai se zbătea, încurcat, într-un marasm de explicaţii anoste 
despre Curtea-lnimii-Insîngerate. Pancks se prinse numaidecât 
cu străşnicie de el şi îl scoase la liman. 

— Curtea-lInimii-Însîngerate? Zise Pancks, pufnind şi 
smiorcăindu-se. Asta-i o proprietate cu bucluc. Nu că n-ar aduce 
venituri, dar foarte greu ajungi să pui mâna pe chirii. Ai mai 
multă bătaie de cap cu această singură casă decât cu toate 
celelalte care-ţi aparţin. 


2 5 Referire probabil la orăşelul Gretna Green (în Dumfriesshire), locul de refugiu al 
perechilor de îndrăgostiţi, situat în Scoţia, la graniţa cu Anglia, nouă Tnile distanţă de Carlisle. 
Legile scoțiene îngăduiau căsătoria fără întîrziere, ceremonialul fiind de obicei asistat de un 
fierar, care bătea cu ciocanul în nicovală, 6imbolic, şi de hangiu. In 1856, un decret hotăra ca 
măcar una din părţi să fi stat cel puţin douăzeci şi una de zile în Scoţia înainte de oficierea 
căsătoriei. 


Întocmai precum pentru majoritatea spectatorilor vaporul cei 
mare, remorcat, pare mai puternic, la fel şi patriarhul avea mai 
totdeauna aerul de a fi spus ceea ce Pancks spusese înaintea 
lui. 

— Serios?! Se miră Clennam, asupra căruia simplul reflex al 
capului lustruit lună produse un efect atât de sigur, încât, în loc 
să se adreseze micuţului remorcher, vorbi cu vaporul. Oamenii 
de acolo sunt chiar aşa de săraci? 

— Nu prea ştim, hării Pancks — scoțând din buzunarul de 
culoare ruginie o mână murdară ca să-şi roadă unghiile, dacă-i 
mai rămăsese vreuna, şi îndreptându-şi ochii ca mărgelele către 
şeful lui — dacă-s săraci ori ba. Ei zic că sunt, dar aşa zic toţi. 
Când cineva spune că-i bogat, în general poţi fi sigur că nu este. 
Dealtminteri, dacă-s săraci, ce poţi face? Sărăceşti şi dumneata 
dacă nu pui mâna pe banii de chirie. 

— Foarte adevărat, încuviinţă Arthur. \ 

— N-ai să-i adăposteşti pe toți calicii din Londra, reluă 
Pancks. N-o să-i ţii pe degeaba. N-ai să te-apuci să le deschizi 
larg porţile să intre după cum or pofti. Asta nu mai merge, de! 

Domnul Casby clătină din cap, spre a sublinia această 
generalizare cu bunăvoința lui senină. 

— Dacă cineva închiriază o cameră de la dumneata contra 
doi şilingi şi jumătate săptămânal, iar când trece săptămâna şi 
omul n-are de unde să-ţi dea banii, îi spui: „Atunci, de ce-ai mai 
luat odaia cu chirie? Dacă n-ai un lucru, de ce-l ţii pe celălalt? 
Ce-ai făcut cu banii? Ce-n- seamnă una ca asta? Ce ai de gând 
să faci? “Asta-i spui unui astfel de om, şi dacă nu i-o spui, mai 
mare ruşinea pentru dumneata! 

După care, domnul Pancks scoase un zgomot curios, 
surprinzător, un fel de horcăit puternic produs de suflatul violent 
al nasului, fără alt rezultat decât efectul sonor. 

-— Aveţi un anumit număr de proprietăţi asemănătoare celor 
aflate în estul şi nord-estul acestui cartier dacă nu mă-nşel? 
Întrebă Clennam, neştiind bine căruia din cei doi să se adreseze. 

— ' Oh, cam aşa ceva, zise Pancks. Nu neapărat în est sau 
nord-est, oricare din cele patru puncte cardinale totuna e. Ceea 
ce trebuie este un capital solid şi venituri rapide. Pui mâna pe 
ele de unde se nimereşte. Nu contează poziţia... nu în cazul 
dumitale. 


Sub cortul patriarhal se mai află şi o a patra persoană, cât se 
poate de originală, care îşi făcu apariţia, de asemenea, înainte 
de cină. Era o bătrânică nemaipomenit de scundă, cu chipul ca o 
păpuşă de lemn cu priviri încremenite, prea ieftină pentru a 
avea şi expresie, şi o perucă galbenă tuflită în creştetul capului, 
hâit, ca şi când copilul căruia aparţinea păpuşa i-ar fi bătut un 
cui la întâmplare ca să-i prindă cumva peruca. Această bătrână 
mărunţică mai avea o ciudăţenie, şi anume: obrazul parcă-i 
fusese vătămat în două sau trei locuri de către acelaşi copil cu 
ajutorul unui instrument bont de forma lingurii; chipul ei, şi 
îndeosebi vârful nasului, prezenta fenomenul unor vânătăi, 
răspunzând, în general, căuşului acestui obiect. Altceva 
remarcabil la bătrâna mărunţică era că nu i se spunea altfel 
decât mătuşa domnului F. 

lată în ce împrejurări atrase ea atenţia oaspetelui: Flora 
spunea, în clipa când se adusese primul fel de mîn- care la 
masă, că domnul Clennam „nu auzise poate despre moştenirea 
lăsată ei de domnul F. “. Clennam, drept răspuns, îşi exprimă 
nădejdea că domnul F. lăsase soţiei pe care o adora cea mai 
mare parte a bunurilor lui pămiîn- ţesti, dacă nu cumva în 
totalitate. Flora zise: „Oh, da, nu despre asta era vorba! 
“Domnul F. făcuse un testament admirabil, dar îi lăsase cu titlu 
de moştenire separată pe mătuşă-sa. leşi apoi din încăpere ca 
să-i aducă moştenirea, şi, la întoarcere, i-o prezentă cu un aer 
oarecum triumfător: „Mătuşa domnului F. “. 

Trăsăturile cele mai izbitoare pe care un nou-venit le 
desluşea la mătuşa domnului F. erau severitatea excesivă şi 
tăcerea înverşunată, întreruptă când şi când doar de slăbiciunea 
ei de a face, cu o voce joasă şi amenințătoare, unele observaţii, 
care, neavând nici o legătură cu nimic din ce se discuta şi fără a 
sugera vreo asociaţie de idei, nu izbuteau decât să te tulbure şi 
să te îngrozească. S-ar putea ca aceste observaţii să fi fost 
comunicate după vreun sistem cu totul personal, foarte 
ingenios, cine ştie, şi foarte subtil — lipsea însă cheia. 

Cina bine pregătită şi servită frumos (căci totul în această 
gospodărie patriarhală îmbia la digestie tihnită) începu cu o 
supă, calcan prăjit, o sosieră cu sos de crevete şi cartofi. 
Conversaţia se învârtea tot în jurul chiriilor. Mătuşa domnului F., 
după ce îi privi pe cei din faţă vreo zece minute cu un ochi 
răuvoitor, dezlănţui următoarea observaţie cumplită: 


— Când locuiam la Henley%, nişte tinichigii a şterpelit gînsacu 
lu Barnes. 

Domnul Pancks dădu curajos din cap şi spuse: 

— Perfect, doamnă. 

Dar efectul acestei declaraţii misterioase asupra lui Clennam 
a fost să-l înspăimânte pur şi simplu. Şi încă un fapt se adăuga 
la teroarea inspirată de această doamnă bătrână. Deşi 
totdeauna era numai ochi, nu dădea niciodată de înţeles că ar fi 
văzut pe careva. Atunci când un străin politicos şi atent dorea să 
ştie, de pildă, părerea ei asupra cartofilor, gesturile lui expresive 
ar fi fost absolut zadarnice în ce o priveşte. Atunci ce era de 
făcut? Nimeni nu putea spune: „Mătuşa domnului F.,. Imi daţi 
voie...? “Fiecare se ferea de „lingură “, oa şi Clennam, intimidat 
şi deznădăjduit. 

S-a mai servit friptură de berbec, de vacă şi o plăcintă cu 
mere — nimic, nici pe departe, care să aibă cât de cât vreo 
legătură cu gâscanii — şi cina se desfăşura ca un festin absolut 
fără haz, cum de fapt şi era. Odinioară, Clennam mai stătuse la 
masa aceea, dar pe atunci nu avea ochi decât pentru Flora; 
acum, principala preocupare în privinţa Fl6rei era să observe, 
împotriva voinţei lui, că-i plăcea foarte mult berea neagră, că 
ştia să amestece vârtos vinul de Xeres cu viaţa sentimentală şi 
că dacă ajunsese puţin prea masivă, existau pentru asta 
temeiuri substanţiale. 

Ultimul dintre patriarhi fusese totdeauna un mâncau -grozav 
şi făcea să dispară cantităţi uriaşe de alimente solide cu 
bunăvoința unui suflet milostiv care hrăneşte pe altcineva. 
Domnul Pancks, totdeauna grăbit, consultând din când în când 
carneţelul slinos pus lângă el (cuprindea, desigur, numele 
chiriaşilor rău platnici, pe care avea de gând să-i ia probabil în 
răspăr la desert), înfuleca mâncarea pe rupte, ca şi cum ar fi 
încărcat la cărbuni, în zarvă mare, împrăştiind resturi peste tot, 
cu câte o pufnitură şi un smiorcăit la răstimpuri, de parcă 
remorcherul se afla sub presiune, gata de pornire. 

Tot timpul cinei, Flora îmbină apetitul pentru mâncare şi 
băutură din prezent cu apetitul de odinioară pentru iubirea 
romantică, în aşa fel încât Clennam abia dacă mai cuteza să 
ridice ochii din farfurie, căci nu era chip s-o privească fără a 


26 Este vorba despre aşa-numitul han de pe malurile Ta- misei, „Red Lion Hotel, Henley-on- 
Thames“. 


primi câteva ocheade cu tâlc misterios ori prevenitor, de parcă 
erau amestecați într-un complot. Mătuşa domnului F. şedea 
tăcută şi-l măsufa cu nişte priviri încărcate de venin şi dispreţ, 
până ce faţa de masă a fost îndepărtată, apărând carafele cu 
vin; în clipa aceea ea lansă o altă observaţie, curmând vorba, ca 
un pendul, fără să-i pese de nimeni. 

Flora tocmai spunea: 

— Domnule Clennam, vrei să-mi dai un pahar de Porto 
pentru mătuşa domnului F.? 

—- Monomentu de lângă Podu Londrei, declară numai- decât 
bătrâna doamnă, a fost ridicat după Marele Foc din Londra, şi 
Marele Foc din Londra n-a fost cel în care 3 ars atelierele lu 
unchi-tu George. 

Domnul Pancks, cu aceeaşi cutezanţă, rosti: 

— Chiar aşa, doamnă? Perfect! 

Dar în loc să se învăluie iarăşi în tăcere, mătuşa domnului F. 
părea foarte pornită din pricina unei nedumeriri închipuite sau a 
vreunui parapon, şi veni cu această nouă declaraţie: 

— Urât mi-a mai fost nătărăul! 

Proferase această sentinţă, aproape solomonică, într-un fel 
atât de profund jignitor şi de personal, prăvălind-o drept peste 
capul oaspetelui, încât a fost nevoie ca mătuşa domnului F. să 
fie condusă afară din încăpere, ceea ce Flora şi făcu pe tăcute, 
căci mătuşa domnului F. nu se împotrivi câtuşi de puţin, 
întrebând însă la ieşire: 

— Atunci de ce-o mai fi venind aici? Pe un ton de duşmănie 
ucigătoare. 

Când Flora reveni, aduse explicaţia că „moştenirea" ei era o 
bătrână doamnă inteligentă, dar uneori cam năstruşnică, şi că îi 
căşuna câteodată din senin pe câte cineva, ciudăţenie de care 
Flora părea să fie mai degrabă mândră. Deoarece firea bună a 
Florei răsări la iveală în această împrejurare, Clennam nu găsi 
nici un cusur bătrânei doamne care îşi dăduse arama pe faţă, 
acum, când se vedea scăpat de temerile pricinuite de prezenţa 
ei, aşa că ciocniră în tihnă un pahar sau două de vin. 

Prevăzând apoi că remorcherul Pancks avea să ridice curînd 
ancora şi că patriarhul se va duce la culcare, Arthur invocă 
necesitatea de a trece pe la maică-sa şi-l întrebă pe domnul 
Pancks în ce direcţie mergea. 

— Spre centru, domnule, spuse Pancks. 


— Vreţi să pornim pe jos împreună? Îi propuse Arthur. 

— Cu plăcere, zise Pancks. 

Între timp Flora îi strecurase la ureche frânturi iuți de fraze, 
că era o vreme când... că trecutul părea totuşi o genune fără 
fund şi că lanţul de aur nu-l mai ţinea legat şi că venera 
memoria răposatului domn F. şi că o să fie negreşit acasă mâine 
la unu şi jumătate şi că hotărârile soar- tei erau irevocabile şi că 
presupune că niciodată nu i s-a întâmplat lui Arthur să se plimbe 
pe partea dinspre nord- est a parcului Grey's Inn exact la orele 
patru după amiază. Când să-şi ia rămas bun, el a încercat să-i 
întindă deschis mina Florei de astăzi, nu Florei dispărute, nici 
sirenei, dar Flora n-a vrut, n-a putut admite asta, se simţea 
absolut incapabilă de a se separa pe sine şi pe el de afecțiunea 
din trecut. Părăsi casa destul de amărât şi mai descumpănit ca 
niciodată, încât dacă n-avea norocul să fie remorcat în primul 
sfert de ceas, s-ar fi lăsat dus în derivă Dumnezeu ştie unde. 

Când aerul proaspăt de afară şi absenţa Florei îl făcură să-şi 
revină, îşi dădu seama că Pancks era în plină viteză, strângând 
bruma de unghii ce mai putea găsi, cu câte un smiorcăit la 
intervale. Absorbit de această îndeletnicire, cealaltă mână 
înfundată în buzunar, iar pălăria jerpelită cu spatele în faţă — 
erau condiţiile, se vedea cât de colo, în care îşi rumega 
gândurile. 

— Ce noapte răcoroasă! Spuse Arthur. 

— Da, destul de răcoroasă, încuviinţă Pancks. Ca străin, simţi 
climă, cred, mai bine decât mine. Zău, nici n-am avut timp să 
bag de seamă. 

— Eşti chiar atât de ocupat? 

— Da, tot mereu trebuie să umblu după câte unul din ăştia, 
ori să umblu după câte ceva. Dar mie-mi plac afacerile, 
mărturisi Pancks, luând-o şi mai iute la picior. 

— Pentru ce-i făcut omul pe lume? 

— Pentru nimic altceva? Rosti Clennam. 

Pancks răspunse tot cu o întrebare: 

MI — Pentru ce altceva? 

Răspunsul acesta conţinea, în sine, ceea ce însemnase 
povara vieţii lui Clennam; el nu dădu nici o replică. 

— Asta-i întreb eu săptămânal pe chiriaşii noştri, rosti Pancks. 
Unii dintre ei se uită lung la mine, zicându-mi: „Aşa săraci cum 
ne vezi, jupâne, toată ziulica nu facem decât să muncim din 


greu, să ne omorâm oasele, să dăm în brânci de atâta trudă, 
fără răgaz de când ne sculăm". lar eu le spun: „Pentru ce eşti 
făcut pe lumea asta? “Astfel le astup gura. Nu mai scot o vorbă. 
„Pentru ce eşti făcut pe lumea asta? “Aşa le trag clapa. 

— Ah, Doamne, Doamne, Doamne! Exclamă Clennam, oftând. 

— Uite, eu, reluă Pancks, continuând argumentarea despre 
chiriaşul săptămânal. Pentru ce altceva crezi dumneata că-mi 
închipui că-s făcut eu? Pentru nimic altceva. Dă-mă jos din pat 
devreme, pune-mă la treabă, lasă-mă numai puţin să-nfulec 
câte ceva şi ţine-te de capul meu. Ţine-te mereu de capul meu, 
şi-am să mă ţin şi eu mereu de capul dumitale, şi pe urmă te ţii 
mereu şi de alţii. lată Toate îndatoririle Omului!” într-o ţară de 
negustori. 

După ce mai merseră puţin în tăcere, Clennam zise: 

— N-ai gust pentru altceva, domnule Pancks? 

— Ce gust? Replică, sec, Pancks. 

— Hai să spunem înclinaţie. 

— Am înclinația să câştig bani, domnule, rosti Pancks, numai 
să-mi spui cum. 

Din nou se auzi acel sunet ca un smiorcăit şi pentru prima 
dată Clennam se gândi că era poate felul lui de a râde. Era un 
om ciudat în toate privinţele; s-ar fi putut crede că nu vorbea 
prea serios, dar tonul scurt, aspru şi iute în care îşi repezea 
aceste cioturi de principii, cu ajutorul, parcă, al unei morişti 
mecanice, n-aducea deloc a şagă. 

— Nu prea eşti mare cititor, presupun? Întrebă Clennam. 

— Niciodată nu citesc altceva decât scrisori de afaceri şi 
conturi. Nu colecţionez nimic altceva decât anunţuri de familie. 
Dacă asta înseamnă un gust, pe acesta îl am eu. Domnule 
Clennam, nu cumva te tragi din Clennam din Cornwall? 

— Nu, după câte ştiu. 

— Ştiam că nu. Am întrebat-o pe mama dumitale, domnule. 
Nu-i dânsa femeia care să fi lăsat să-i scape vreun prilej. 

— Şi dacă m-aş trage din familia Clennam din Cornwall? 

' — Atunci ai fi aflat ceva în avantajul dumitale. 

— Serios? În ultima vreme am aflat destul de puţine Veşti în 

avantajul meu. 


27 Aluzie la cartea The Whole Duty of Man, apărută anonim în 1658, scrisă poate de 
Richard Allestree, cunoscut mai tîrziu sub numele de Provost din Eton. 


— Există o proprietate în Cornwall fără stăpân, domnule, şi 
nici un Clennam din Cornwall care să-şi ridice drepturi asupra ei, 
spuse Pancks, scoțând carneţelul din buzunarul de la piept şi 
punîndu-1 la loc înapoi. Eu dau colţul aici. lţi doresc noapte 
bună. 

— Noapte bună, zise Clennam. 

MRemorcherul însă, uşurat deodată şi scăpând acum ae 
(povară, porni la drum pufăind din răsputeri şi luând distanţă. 

Au traversat împreună Smithfield!, şi Clennam a fost lăsat 
singur la colţul cu Barbican?. N-avea deloc intenţia să se ducă în 
seara aceea la maică-sa, în odaia ei lugubră, şi nu s-ar fi simţit 
mai abătut, mai părăsit dacă se afla într-un deşert. Porni agale 
în jos pe strada Aldersgate şi, dus pe gânduri, se îndrepta spre 
catedrala Sf. Paul, plă- nuind să iasă într-o arteră principală ca 
să mai vadă puţină lumină şi mişcare, când, un pâlc compact de 
oameni venea înspre el, pe acelaşi trotuar; se retrase lângă o 
prăvălie, făcând loc lumii să treacă. Mulțimea tot apropiin- du- 
se, îşi dădu seama că se îmbulzea în jurul unor oameni care 
duceau ceva pe umeri. Curînd văzu că era un soi de targă, 
înjghebată în pripă dintr-un oblon sau ceva asemănător, pe care 
zăcea întins cineva. Din frânturile de conversaţie prinse de la cei 
din gloată, după bocceluţa plină de noroi purtată de un om şi 
după pălăria înnămolită, purtată de un altul, pricepu că se 
întâmplase un accident. Cei cu targa se opriră sub un felinar, la 
câţiva paşi de Arthur, ca să mai prindă puteri; mulţimea stătu de 
asemenea locului, iar el în mijlocul alaiului. 

— Un accidentat pe care-l duceţi la spital? Intrebă el pe un 
bătrân din preajmă, care clătina din cap, dispus să stea de 
vorbă. 

— Da, încuviinţă acesta, lovit de un poştalion. Ar trebui puse 
sub urmărire şi amendate poştalioanele-astea. Vin în goană 
nebună de pe Lad Lane şi strada Wood cu douăşpe ori paişpe 
mile pe oră, poştalioanele-astea. Ce mă miră pe mine e că nu-s 
ucişi încă mai mulţi de poştalioanele-astea. 

— Sper că omul acesta n-a fost ucis? 

— Nu ştiu, spuse bătrânul; da' dacă n-a fost ucis, asta nu- 
nseamnă că poştalioanele-astea n-a vrut să-l ucidă. 

Cel care vorbise îşi încrucişă braţele la piept şi luă o poziţie 
mai comodă, ca să-şi verse tot focul despre poşta- 


1 Odinioară ocol pentru vite şi cai, de prin 1150 (în veacul al 
XII-lea, principalul teren de execuţie) până în 1855, când a fost 
mutat pe Caledonian Road, iar în locul acestuia construin- du-se 
între 1867—1868 Piaţa Centrală de Carne. Aşadar, Dickens se 
referă aici la vechiul ocol. 

8 Cei doi se despart la întretăierea străzii Aldersgate cu 
Barbican (barbacană). 

Lioanele-astea fată de orice trecător dispus să-l asculte, câteva 
alte glasuri ţinându-i isonul, din pură simpatie pentru 
accidentat. 

Cineva se adresă lui Clennam: 

— Sunt o primejdie publică, domle, poştalioanele-astea! 

— Eu am văzut ieri seară unul oprindu-se la o palmă de un 
băieţaş, zise altcineva. 

— Eu am văzut unul calcând o pisică, domle... şi în locul ei 
putea foarte bine să fi fost propria dumitale mamă, mai spuse 
cineva, cu toţii dându-i de înţeles, nemijlocit, că dacă are cât de 
cât o înrâurire în treburile publice, ar face foarte bine s-o 
folosească împotriva poştalioanelor ăstora. 

— Păi, englezii de pe aici trebuie să fie cu ochii în patru 
seară de seară, că nu cumva să-i lovească poştalioanele-astea, 
reluă primul bătrân; e; ştiu când vin de după colţ, că-s gata-gata 
să le smulgă mădularele. Da' ce te faci cu un biet străin care 
habar n-are de ele! 

— E străin? Întrebă Clennarn, aplecându-se în faţă să se uite. 

Luat cu asalt de răspunsuri, precum: „Franţuz, domle; 
portughez, domle; olandez, domle; prusac, domle “, şi de încă 
alte presupuneri contradictorii, Clennam auzi deodată o voce 
stinsă cerând, în italiană şi franceză, puţină apă. lar ca răspuns, 
observaţia generală: 

— Vai de el, sărmanul, zice că nu mai scapă; n-ar fi de 
mirare! 

Clennarn ceru voie să fie lăsat să treacă, pentru că înţelegea 
ceea ce spunea bietul străin. Numaidecât i se făcu loc să 
înainteze spre a sta de vorbă cu el. 

— În primul rând, doreşte puţină apă, zise el, uitându-se în 
jur. (O duzină de oameni cumsecade se duseră care încotro să-i 
aducă.) Eşti grav rănit, prietene? Întrebă el în italiană bărbatul 
lungit pe targă. 


— Da, domnule; da, da, da! Piciorul, piciorul! Mă bucur însă 
că aud vechea muzică, deşi mi-e tare rău. 

— Eşti în trecere pe-aici?! Uite apa! Stai să-ţi dau puţin. 

Aşezară targă pe nişte pietre de pavaj strânse morman la o 
înălţime convenabilă faţă de caldarâm, şi, aplecîn->: 

” ÜT 

Du-se, Arthur ridică uşor capul rănitului cu o mână, iar cu 
cealaltă îi duse paharul la buze. Era un bărbat scund, musculos, 
cu pielea arămie, păr negru şi dinți albi. Un tip plin de vioiciune, 
pare-se. Avea cercei la urechi. 

— Aşa. Eşti în trecere pe aici? 

— Desigur, domnule. 

— Străin de acest oraş? 

— Bineînţeles, bineînţeles, mai încape vorbă?! Am sosit chiar 
în seara asta nefericită. 

— Din ce ţară? 

— Din Marsilia. 

— late uită! Şi eu la fel! Sunt aproape tot aşa de străin aici 
ca şi dumneata, deşi eu m-am născut aici; şi eu am venit din 
Marsilia nu demult. Nu te necăji. Străinul înălţă spre el ochii, 
implorator, când se îndreptă din mijloc după ce îi şterse faţa, 
potrivindu-i uşor haina care îi acoperea trupul crispat de durere. 
N-am să te părăsesc până nu voi fi sigur că eşti în mâini bune. 
Curaj! Ai să te simţi cu mult mai bine peste o jumătate de oră. 

— Ah! Altro! Altro! Exclamă străinul pe un ton uşor 
neîncrezător. 

Când ridicară din nou targa, lăsă să-i cadă mâna dreaptă ca 
să facă' un semn îndărăt, scuturând arătătorul în aer. 

Arthur Clennam se întoarse; mergea alături de targă spunând 
rănitului cuvinte de îmbărbătare şi însoţindu-l până în 
apropierea spitalului „Sf. Bartolomeu “275. Nu s-a dat voie 
altcuiva să intre în afară de cei care purtau targa şi de Arthur; 
rănitul a fost aşezat numaidecât pe o masă, cu calm şi tact, şi 
examinat atent de un chirurg, tot aşa de la îndemână, de 
prompt şi gata să apară ca Năpasta în persoană. 


2.8 Cel mai vechi spital din Londra, rămas şi astăzi pe locul fundaţiei iniţiale, puse în 1123 de 
Rahere — curtean al regelui Henric I — după întoarcerea sa dintr-un pelerinaj la Roma. In 
interior există numeroase portrete făcute de mîna lui Reynolds, Lawrence etc., iar pe pereţii 
care străjuiesc scara principală se află picturi de mari proporţii cu semnătura lui Hogarth, 
dăruite de artist în 1737, cînd a fost guvernatorul spitalului. 


— Nu prea ştie englezeşte, spuse Clennam. Oare e grav 
rănit? 

— Să ne uităm mai întâi peste tot, rosti chirurgul, con- 
tinuînd să-l examineze cu interesul omului de meserie înainte de 
a se pronunţa. 

După o cercetare amănunţită a piciorului cu un deget, cu 
două, cu o mână, cu amândouă mâinile, deasupra şi dedesubt, 
sus şi jos, încoace şi încolo, şi făcând observaţii aprobatoare 
asupra punctelor care prezentau interes către un alt domn aliat 
lângă el, chirurgul bătu bolnavul pe umăr şi spuse în cele din 
urmă: 

— Are să-şi revină. Se va face bine. E destul de greu, dar nu 
e cazul să-i jertfim piciorul. 

Clennam traduse cuvintele pacientului, care era plin de 
recunoştinţă, şi, în felul lui exuberant, sărută de mai. Multe ori 
mina interpretului şi a chirurgului. 

— E serios rănit, presupun? Zise Clennam. 

— M-da, răspunse medicul, dus pe gânduri, cu plăcerea 
artistului care-şi contemplă opera de pe şevalet. Da, destul de 
serios. Are o dublă fractură deasupra genunchiului şi o luxaţie 
dedesubt. Amândouă de toată frumuseţea. 

Din nou bătu bolnavul pe umăr, amical, de parcă voia să-i 
atragă atenţia că era un băiat tare detreabă, demn de toată 
laudă fiindcă îşi rupsese piciorul într-un fel atât de interesant 
pentru ştiinţă. 

— Vorbeşte franceza? Întrebă chirurgul. 

— Da, da, vorbeşte franceza. 

— Atunci, n-o să fie la ananghie aici... Va trebui să înduri 
puţină durere ca un băiat cuminte, prietene dragă, şi să fii 
mulţumit că totul decurge aşa de bine, adăugă în această limbă, 
şi ai să mergi iarăşi de minune. la să vedem acum dacă mai e şi 
altceva; cgm stăm cu coastele? 

Nu mai era nimic altceva, iar cu coastele stăteam perfect. 
Clennam rămase atâta vreme cât tot ce se putea face se făcuse 
cu iscusinţă şi promptitudine — sărmanul călător, zăbovind pe 
un pământ străin, îi ceruse acest hatâr cu lacrimi în ochi — şi 
întârzie la căpătâiul patului unde fusese transportat, după 
cuviinţă, până ce bolnavul aţipi. Abia atunci îi scrise câteva 
cuvinte, făgăduindu-i că va reveni a doua zi, pe o carte de vizită, 
lăsată să i se în- mîneze când se va trezi. 


Toată tevatura asta durase atât de mult, că era ora 
unsprezece noaptea când ieşi pe poarta spitalului. Inchi- riase 
vremelnic o locuinţă în cartierul Covent Garden şi luă calea cea 
mai scurtă într-acolo, prin Snow Hill şi Holborn. 

larăşi singur, după întâmplarea recent petrecută care-i 
stârnise atâta compasiune şi îngrijorare, mergea, fireşte, furat 
de gânduri. Dar nu făcea câţiva paşi, nu treceau nici zece 
minute, fireşte, fără să-şi aducă din nou aminte de Flora. li 
aducea aminte de viaţa lui, cu toate meandrele şi rarele clipe de 
fericire. 

Ajungând în locuinţa lui, se aşeză dinaintea focului gata să se 
stingă, aşa cum stătuse la fereastra din odaia de odinioară 
uitându-se afară, la pădurea de hogeaguri înnegrite de 
funingine, şi îşi îndreptă privirea în urmă asupra sumbrei 
perspective parcurse până să ajungă în acest prag al existenţei 
sale. Drum atât de lung, de gol, de pustiu! Fără copilărie, fără 
tinereţe, doar o singură amintire care se dovedea a fi, atunci 
numai, în ziua aceea, o pură nebunie. 

Pentru el era o nenorocire, oricât de neînsemnată ar fi părut 
în ochii altuia. De fapt, în vreme ce tot ceea ce fusese dur şi 
grav în memoria lui rămânea intact în confruntarea cu realitatea 
— rezistând la atingere şi văz, fără a pierde, nimic din 
neînduplecata severitate de odinioară — unica amintire duioasă 
din experienţa lui nu putuse trece însă aceeaşi probă şi se 
destrămase. El a prevăzut acest lucru cu o noapte înainte, când 
a visat cu ochii deschişi, dar atunci nu-şi dăduse seama de asta 
ca acum. 

Visa astfel fiindcă era un om cu o credinţă adânc 
înrădăcinată în firea lui pentru tot ce înseamnă gingăşie şi 
bunătate şi de care el fusese vitregit în viaţă. Crescut în josnicie 
şi avariţie, a fost salvat tocmai de această credinţă, care a făcut 
din el un om demn şi generos. Crescut în indiferenţă şi 
severitate, această credinţă l-a salvat, căpătând o inimă caldă şi 
miloasă. Crescut într-un spirit care era cumplit de cutezător 
pentru a fi urmat, şi de aceea, în loc de a face din om imaginea 
Creatorului, făcea din Creator imaginea unui păcătos, credinţa 
aceasta l-a salvat, îndemniîndu-1 să nu-şi judece strâmb 
semenul, să 

Fie îndurător în umilinţă şi i-a sădit în suflet speranţa şi 
dragostea pentru aproapele său. 


Credinţa aceasta l-a mai salvat de slăbiciunea plingă- reaţă şi 
de crudul egoism de a-şi închipui că, deoarece nu întâlnise 
cutare bucurie ori cutare virtute în drumul lui îngust, sau nu 
izbutise să le obţină prin muncă, atunci însemna că nu mai era 
necesar să facă parte din marele tipic al vieţii, ci trebuiau privite 
când se iveau întâmplător, drept nişte elemente cât se poate de 
josnice. Era un dezamăgit, dar cu o fire prea fermă, prea 
sănătoasă pentru a respira un aer atât de pestilenţial. 
Zbătându-se el însuşi în beznă, putea să tindă spre lumină, când 
o vedea strălucind asupra altora, şi o întâmpină cu bucurie. 

lată de ce stătea acum dinaintea focului aproape stins, 
gândindu-se întristat la drumul străbătut până să ajungă în 
noaptea asta, dar fără a răspândi venin pe drumul pe care alţi 
oameni ajunseseră până la ea. Faptul că fusese privat de atâtea 
şi atâtea lucruri şi că la vârsta lui era nevoit să umble peste tot, 
departe, pentru a da de vreun toiag care să-i ţină tovărăşie şi 
să-l îmbărbăteze pe povârnişul peregrinării sale, avea, pe drept 
cuvânt, de ce să-i pară rău. Se uita la focul unde flacăra pierise, 
unde se topise jarul, în care spuza devenise cenuşie, de unde se 
cernea în pulbere, şi un gând îi veni în minte: „Ce curînd voi 
cunoaşte şi eu toate aceste prefaceri şi mă voi stinge!" 

Trecându-şi astfel viaţa în revistă, era ca şi cum cobora dintr- 
un copac verde, încărcat de flori şi fructe, şi vedea cum toate 
crengile se veştejesc şi cad la pământ, una câte una, pe măsură 
ce se apropia de ele. 

„Din nefericita obidă încă din fragedă copilărie, din căminul 
sever şi vitregit de dragoste de mai târziu, din plecarea mea 
într-un exil îndelungat, apoi întoarcerea, primirea mea de către 
mama, relaţiile mele cu ea de atunci şi până în după-amiaza 
acestei zile petrecute cu sărmana Flora — îşi spuse Arthur 
Clennam — cu ce m-am ales din toate astea? “ 

Uşa odăii se deschise încetişor şi tresări auzind aceste 
cuvinte care erau parcă un răspuns: 

— Mica Dorrit. 

Capitolul XIV. 
PETRECEREA MICAI DORRIT 

ARTHUR CLENNAM se ridică iute şi dădu cu ochii de ea stând 
în prag. Această povestire trebuie văzută uneori cu ochii Mâcăi 
Dorrit, şi anume începând chiar de acum, din clipa când se uita 
la el. 


Mica Dorrit vedea o odaie întunecată, care i se părea 
spațioasă şi grozav mobilată. Reprezentări aristocratice despre 
Covent Garden, locul vestitelor cafenele, unde domni în 
veşminte cu ceaprazuri de aur şi săbii se luau la harţă şi apoi se 
băteau în duel; reprezentări costisitoare despre Covent Garden, 
locul unde găseai iarna flori cu câţiva galbeni firul, ananaşi, 
mazăre verde cu atâţia şi ati- ţia galbeni chilul; reprezentări 
pitoreşti despre Covent Garden, locul unde există un teatru 
straşnic, oferind spectacole splendide, minunate, în faţa unor 
doamne şi domni luxos îmbrăcaţi, pe care săraca Fanny ori 
săracul ei unchi nici pomeneală de-a ajunge cândva să le vadă; 
reprezentări dezolante despre Covent Garden, cu toate arcadele 
acelea ale sale, unde copii amărâţi, în zdrenţe — pe lângă care 
trecuse ea mai adineaurea — ca nişte şobolani tineri, stăteau 
pitulaţi şi ascunşi, hrănindu-se din gunoaie, strânşi unul într-altul 
ca să se mai încălzească, izgoniți pretutindeni (atenţie la 
şobolanii tineri sau vârstnici, voi toţi cei din familia Lipitorilor, 
căci, pentru numele lui Dumnezeu, sunt pe cale să ne roadă 
temeliile şi-o să ne trezim cum se prăvălesc acoperişurile peste 
capetele noastre!); reprezentări extravagante despre Covent 
Garden, un loc al tainelor din trecut şi prezent, al întâmplărilor 
romantice, un loc al belşugului şi sărăciei, al frumuseţii şi 
sluţeniei, al superbelor grădini fertile şi al şanţurilor împuţite — 
toate aceste gânduri care-i veneau de-a valma în minte făceau 
încăperea să pară şi mai întunecată decât era în ochii Mâcăi 
Dorrit, stând în uşă şi uitându-se înăuntru cu sfială. . J 

La început aşezat pe un jilţ dinaintea focului stins, apoi 
întors, dând uimit cu ochii de ea, iată — cel pe care-1 căuta. 
Domnul acela bronzat, serios, cu un zâmbet atât de plăcut, aşa 
de deschis şi de atent în gesturi, în seriozitatea căruia desluşea 
totuşi ceva care-i aducea aminte de mama lui, cu marea 
deosebire că aceasta era serioasă în asprime, pe când el în 
blândeţe. Acum o privea cu aerul acela atent şi iscoditor care o 
făcea pe Mica Dorrit să plece totdeauna ochii, ca şi de astă dată. 

— Biata mea copilă! Aici, în miezul nopţii? 

— Am spus Mica Dorrit, domnule, anume ca să vă pregătesc. 
Ştiam că o să fiţi foarte nedumerit. 

— Eşti singură? 

— Nu, domnule, am adus-o şi pe Maggy cu mine. 

Considerând apariţia ei îndeajuns de pregătită prin 


Rostirea numelui său, Maggy răsări de pe palier, de afară, cu un 
zâmbet până la urechi. Îşi stăpâni totuşi această manifestare, 
luând un aer împietrit şi festiv. 

— Dar aici nu-i pic de foc, rosti Clennam. Şi dumneata eşti... 
Fusese gata să spună „atât de uşor îmbrăcată", dar se oprâ ân 
clipa când să facă aluzie la sărăcia ei, zicând în loc.:... Şi e atât 
de frig. 

Puse jilţul de pe care se ridicase mai aproape de cămin şi o 
îndemnă să se aşeze; apoi, aducând repede lemne şi cărbuni, 
făcu un morman şi aprinse focul. 

— Piciorul dumitale e rece ca marmora, copila mea (o atinse 
cu mâna din întâmplare, lăsat pe un genunchi ca să aţâţe 
flacăra); vino mai aproape, să-i simţi dogoarea. 

Mica Dorrit îi mulţumi numaidecât. Era destul de cald, chiar 
foarte cald! Simţi un fior văzând cum îşi ferea pantofii subţiri şi 
uzati. 

Fetei nu-i era ruşine de bieţii ei pantofi. El cunoştea povestea 
ei; nu, nu din pricina asta. Mica Dorrit se temea că nu cumva, 
văzându-i, să-l jignească pe taică-său; că ar fi putut să-şi spună: 
„Cum de a avut inima să mănânce astăzi şi să lase făptura 
această micuță să meargă pe caldarâmul îngheţat! “Nu credea 
că ar fi fost un gând potrivit; ea ştia doar, din experienţă, că 
uneori se întâmpla ca oamenii să se înşele. Asta făcea parte din 
ghinioanele care l-au urmărit pe tatăl ei. 

— înainte de a vorbi despre altele — începu Mica Dorrit, 
aşezată în faţa focului palid şi ridicând ochii spre chipul a cărui 
expresie armonioasă dezvăluia simpatie, compasiune şi dorinţa 
de ocrotire, un mister de-a dreptul de nedezlegat, parcă mai 
presus de înţelegerea ei — îmi daţi voie să vă spun ceva, 
domnule? 

— Da, copila mea. 

O uşoară umbră de tristeţe se aşternu pe chipul ei au- zindu- 
1 că i se adresează atât de des cu „copila mea “. Era surprinsă 
că a observat asta sau că se gândise la un lucru atât de 
neînsemnat; el însă spuse numaidecât: 

— Căutam un cuvânt afectuos şi n-am putut găsi un altul. 
Deoarece chiar adineauri te-ai slujit de numele pe care ţi l-am 
dat în casa mamei, şi cum acesta-i numele care îmi vine 
totdeauna în minte când mă gândesc la dumneata, lasă-mă să-ţi 
spun Mica Dorrit. 


— Mulţumesc, domnule, mi-e mai drag decât oricare alt 
nume. 

— Mica Dorrit. 

— Măicuţa, interveni Maggy (care cădea de somn) co- 
rectîndu-i. 

— Totuna e, Maggy, replică Mica Dorrit, e totuna. 

— E totuna, măicuţă? 

— întocmai. i 

Maggy râse şi îndată începu să sforăie. In ochii Mâcăi Dorrit şi 
în auzul său făptura aceasta grotescă, zgomotul acesta aspru 
erau ceva cât se poate de plăcut. Chipul îi strălucea de mândrie 
pentru copilul ei mare, când din nou întâlni ochii domnului grav 
şi bronzat. Se întreba la ce s-o fi gândind când se uita la ea şi la 
Maggy. Mica Dorrit îşi spunea: „Ce tată bun ar fi! Cu asemenea 
privire cum şi-ar sfătui el fiica şi i-ar da curaj! “ 

e — Ceea ce voiam să vă spun, domnule, rosti Mica Dorrit, 
este că fratele meu e liber. 

Arthur îşi exprimă bucuria la auzul acestei veşti şi nădăjduia 
că Ţip se va purta frumos. 

— Şi ce voiam să vă mai spun, domnule, rosti Mica Dorrit, 
tremurând din tot trupuşorul şi cu glasul întretăiat, este că 
nicicând nu-mi va fi dat să aflu generozităţii cui datorează el 
libertatea... Nu voi putea întreba niciodată şi niciodată nu mi se 
va spune, niciodată nu voi putea mulţumi acelui domn, din toată 
inima mea plină de recunoştinţă. 

— Probabil că nu are nevoie să i se mulţumească, zise 
Clennam. S-ar putea ca el însuşi să fi fost recunoscător (şi cu 
temei) că avusese mijloacele şi prilejul de a-i face un mic 
serviciu, ei, care merită cu prisosinţă servicii mari. 

— Şi ce voiam să vă mai spun, domnule, continuă Mica Dorrit, 
tremurând tot mai mult, este că dacă l-aş cunoaşte, şi asta nu-i 
exclus, i-aş spune că niciodată nu va putea şti, absolut 
niciodată, cât de recunoscătoare îi sunt pentru bunătatea sa, cât 
de recunoscător îi va fi şi tata. Şi aş mai vrea să spun, domnule, 
că de l-aş cunoaşte cumva, şi n-ar fi exclus... dar nu-1 cunosc şi 
nici nu-mi va fi dat... ştiu asta!... să-i spun că niciodată de-acum 
încolo nu mă voi culca până să nu mă rog Cerului să-l 
binecuvânteze şi să-l răsplătească. Şi de l-aş cunoaşte, şi n-ar fi 
exclus, i-aş cădea în genunchi, i-aş lua mâna şi i-aş săruta-o şi i- 
aş cere să nu şi-o retragă, ci să o lase... oh, s-o lase o clipă... să- 


mi simtă lacrimile recunoscătoare, căci altfel n-am cum să-i 
mulţumesc! 

Mica Dorrit, luându-i mâna, o duse la buze şi ar fi 
îngenuncheat dinaintea lui, dar el o împiedică încetişor şi o sili 
să se aşeze din nou în jilţ. Ochii ei, tonul vocii ei îi mulţumiseră 
cu mult mai bine decât şi-ar fi închipuit ea. Arthur nu-şi putu 
păstra calmul ca de obicei când spuse: 

— Lasă, Mică Dorrit, lasă, lasă! Să presupunem că ştii cine 
este acea persoană, că ai avut prilej să faci acest lucru şi că l-ai 
şi făcut. Şi acum spune-mi, mie, care sunt cu totul altă 
persoană... nimic altceva decât prietenul care te-a rugat să ai 
încredere în el... cum de ai ieşit în toiul nopţii şi ce te-a făcut să 
umbli pe străzi atât de departe, la ora asta târzie, plăpânda şi 
gingaşa mea („copilă “era cât pe-aci să spună) Mică Dorrit! 

— Maggy şi cu mine am fost astă-seară la teatrul, răspunse, 
silindu-se să-şi recapete cumpătul printr-un efort de multă 
vreme firesc pentru ea, unde este angajată sora mea. 

— Ah, nu-i aşa că ăsta-i un loc minunat? Interveni Maggy, 
care părea să aibă puterea de-a adormi şi a se trezi când voia. E 
aproape la fel de bine ca la spital. Numai c-acolo nu-ţi dă pui 
fripţi. 

Se scutură şi adormi din nou. 

— Am fost acolo, continuă Mica Dorrit, aruncând o privire 
spre protejata ei, pentru că-mi place uneori să-mi dau seama, 
singură, că surorii mele îi merge bine, îmi place s-o văd acolo, 
cu ochii mei, când nici ea, nici unchiul meu nu ştiu. E-adevărat, 
foarte rar pot face asta, deoarece când nu lucrez, sunt cu tata, 
iar când lucrez, chiar şi atunci nu ştiu cum s-ajung mai repede la 
el. In seara asta am spus însă că mă duc la o petrecere. 

Când făcu această mărturisire, ezitând sfioasă, înălţă ochii pe 
chipul lui şi îi desluşi atât de limpede expresia, încât tot ea 
răspunse: ` 

— Aa, nu, fireşte! In viaţa mea n-am fost la o petrecere! 

Tăcu o clipă sub privirea lui atentă şi apoi zise: 

— Sper că nu-i nimic rău în asta. N-aş fi izbutit niciodată să 
fiu de vreun folos dacă nu mă prefăceam puţin. 

Se temea că nu cumva în sinea lui s-o judece că se fră- minta 
atâta pentru ei, le poartă de grijă, îi veghe. Ază, fără ştirea ori 
recunoştinţa lor, în pofida reproşurilor, din par- te-le, a unei 
presupuse neglijări. lar ceea ce îl preocupa într-adevăr era 


făptura slăbuţă, înarmată cu o voinţă atât de puternică, cu 
pantofii subţiri şi uzaţi, îmbrăcămintea sărăcăcioasă şi pretinsa 
ei recreere, distracţie. Tatăl ei o întrebase unde urma să aibă loc 
petrecerea. În casa unde lucra, răspunse Mica Dorrit, roşind. Nu 
dăduse deloc amănunte; doar câteva cuvinte ca să-l liniştească 
pe taică-său, care bănuia că nu putea fi o mare petrecere, îşi 
închipuia el, desigur. Ea se uită o clipă la şalul care-l avea pe 
umeri. 

— Este prima dată, mărturisi Mica Dorrit, când lipsesc de 
acasă noaptea. lar Londra pare atât de mare, de pustie, şi atât 
de înfricoşătoare. 

În ochii Micuţei Dorrit, imensitatea Londrei sub cerul negru 
era cumplită; o trecuse un fior rostind aceste cuvinte. 

— Dar, adăugă ea, din nou stăpânindu-se, cu un efort, nu 
pentru asta am venit să vă deranjez, domnule. Am plecat de 
acasă în primul rând pentru că sora mea şi-a găsit o prietenă, o 
doamnă, despre care-mi vorbise, şi eram curioasă s-o cunosc. Şi 
fiind plecată, am ajuns — anume — pe strada unde locuiţi, şi 
văzând lumină la fereastră... 

Nu, nu pentru întâia oară. Nu, nu pentru întâia oară. 
Fereastra asta strălucise şi alte seri în ochii Micuţei Dorrit ca o 
stea îndepărtată. Făcuse ocoluri chinuitoare, istovită şi 
tulburată, numai ca să se uite de jos, punându-şi întrebări 
despre domnul cel serios şi bronzat, sosit dintr-o ţară atât de 
îndepărtată, care i se adresase ca un prieten şi protector. 

— M-am gândit, rosti Mica Dorrit, că sunt trei lucruri despre 
care voiam să vorbesc, dacă eraţi acasă şi puteam veni sus. Mai 
întâi, ceea ce am încercat să spun, dar niciodată n-o să pot... 
niciodată nu-mi va fi... 

— Şşt, şşt! Gata, cu ăsta s-a isprăvit! Să trecem la al doilea, 
o întrerupse Clennam, alungindu-i emoția cu un zâmbet (flacăra 
din cămin scăpără pe chipul ei) şi punând pe masă, la îndemiînă- 
i, vin, prăjituri, fructe. 

— Cred, domnule, continuă Mica Dorrit, că al doilea 
Lucru este: cred că doamna Clennam mi-a aflat taina... ştie cu 
siguranţă de unde vin şi unde mă duc. Adică unde locuiesc., 

— Serios?! Replică iute Clennam. 

Apoi o întrebă, după ce rămase o clipă pe gânduri, de unde şi 
până unde avea această bănuială. 


— Cred, răspunse Mica Dorrit, că domnul Flintwinch trebuie 
să mă fi urmărit. 

— Şi de ce? Întrebă Clennam, cu ochii îndreptaţi spre foc şi 
încruntându-se. De ce presupui asta? 

— L-am întâlnit în două rânduri, de fiecare dată în apropiere 
de casă. De fiecare dată, seara, când mă întorceam. M-am 
gândit, şi-ntr-un caz şi-ntr-altul, deşi s-ar putea lesne să mă fi 
înşelat, că nu avea aerul să mă fi întâlnit din întâmplare. 

— Ţi-a spus ceva? 

e — Nu, mă salută doar şi înclina capul într-o parte. 

— Naiba să-i ia capul! Exclamă Clennam dus pe gânduri, cu 
ochii încă la foc. Totdeauna şi-l înclină într-o parte. 

Se smulse din visare ca s-o convingă să ia un strop de vin şi 
să mănânce ceva — grea treabă, căci era atât de timidă, de 
sperioasă — apoi zise, din nou pe gânduri: 

— S-a schimbat şi mama faţă de dumneata? 

e — Nu, nu, deloc. Se poartă ca-ntotdeauna. Mă-ntreb dacă 
nu făceam mai bine să-i fi istorisit toată povestea mea. Mă-ntreb 
dacă s-ar fi cuvenit... adică dacă socotiți c-ar fi bine să-i 
istorisesc totul... mă-ntreb dacă, adăugă Mica Dorrit, uitându-se 
la el cu o expresie imploratoare, şi, treptat, îndreptându-şi ochii 
în altă parte, când el începu s-o privească, dacă m-aţi sfătui ce 
să fac... 

— Mică Dorrit, zise Clennam, şi aceste două cuvinte, între ei 
doi, începuseră să ţină locul a o sumedenie de fraze delicate, în 
funcţie de tonul diferit şi de situaţia în care erau folosite; să nu 
faci nimic deocamdată. Am să stau puţin de vorbă cu vechea 
mea prietenă, doamna Affery. Să nu faci nimic, Mică Dorrit, 
nimic altceva decât să te-nfrupţi din cele de pe masă. Te rog 
mult. 

— Mulţumesc, nu mi-e foame, nici sete, spuse Mica Dorrit, 
când el împinse încetişor paharul spre ea. Cred că lui Maggy i-ar 
face plăcere să ia ceva, poate. 

— O să-i umplem îndată buzunarele cu tot ce-i aici, rosti 
Clennam, dar până s-o trezim... mai era şi un al treilea punct. 

— Da, domnule. Dar n-o să vă supăraţi? 

— în nici un caz, îţi promit. 

— Pare ciudat. Nu prea ştiu cum să spun. Să nu credeţi că eo 
nesăbuinţă din partea mea, un act de nerecu- noştinţă, se scuză 
Mica Dorrit, cu o tulburare crescândă. 


— Nu, nu, nu. Sunt sigur că o să fie ceva foarte firesc şi drept. 
Nu mi-e teamă că voi interpreta greşit vorbele dumitale, oricum 
ar fi ele. 

— Mulţumesc. Veţi reveni să-l mai vedeţi pe tata? 

— Da. 

— Aţi avut bunăvoința şi tactul să-l anunţaţi printr-un 
Bileţel că veniţi mâine? 

— Oh, ce importanţă are! Da. 

— Vă puteţi închipui, spuse Mica Dorrit, împletin- du-şi 
braţele subţiri unul într-altul şi exprimând toată seriozitatea 
sufletului ei în privirea-i fermă, ce-aş vrea să vă rog să nu 
faceţi? 

— Cred că da. Dar s-ar putea să greşesc. 

— Nu, dumneavoastră nu greşiţi, se împotrivi Mica Dorrit, 
scuturând din cap. Dacă s-ar întâmpla să avem ne-, voie, 
nespus de mare nevoie încât să n-o putem scoate la capăt 
altminteri, lăsaţi-mă să vă cer eu un sprijin. 

— Bine, aşa să fie. 

— Nu-l încurajați să ceară. Faceţi-vă că nu pricepeţi dacă 
cere ceva. Nu-i daţi nimic. Salvaţi-l, cruţaţi-l de aşa ceva, şi-l 
veţi putea vedea într-o lumină mai bună! 

Clennam spuse — cu un glas nu prea desluşit, văzând lacrimi 
sclipindu-i în ochii ei neliniştiţi — că-i va respecta dorinţa cu 
sfinţenie. 

— Nu ştiţi ce fel de om este, reluă ea, nu ştiţi ce fel de om 
este în realitate. Şi de unde-aţi putea şti, văzîndu-1 acolo 
întâmplător, sărmanul de el, şi nu cum l-am văzut eu, pe 
îndelete. Aţi fost atât de bun cu noi, atât de delicat într-adevăr, 
încât aş vrea să aveţi o părere mai bună despre el decât toţi 
ceilalţi. Şi nu pot îndura gândul, exclamă Mica Dorrit plângând, 
ascunzându-şi lacrimile cu mâinile, nu mă pot împăca gândindu- 
mă că tocmai dumneavoastră a trebuit să-l vedeţi în halul acela, 
în singurele lui momente de degradare. 

— Te rog, stărui Clennam, nu te întrista atât de mult. Te rog, 
te rog, Mică Dorrit! Ne-am înţeles perfect acum. 

— Mulţumesc, domnule. Mulţumesc! M-am străduit din 
răsputeri să mă abţin de a vă spune toate astea; m-am gândit la 
acest lucru zi şi noapte, când însă am fost sigură că veţi reveni, 
m-am hotărât să stau de vorbă cu dumneavoastră. Nu pentru că 


mi-ar fi ruşine de el (îşi şterse lacrimile iute), ci fiindcă îl cunosc 
mai bine decât oricine, şi-l iubesc, şi sunt mândră de el. 

Luându-şi această piatră de pe inimă, Mica Dorrit era 
nerăbdătoare să plece acum. Deoarece Maggy se trezise de-a 
binelea, tocmai pe cale să devoreze din ochi, de la distanţă, 
fructele şi prăjiturile, chicotind dinainte de bucurie, Clennam 
socoti cel mai nimerit prilej de diversiune să-i toarne un pahar 
de vin, pe care ea îl dădu pe gât într-o suită de înghiţituri 
zgomotoase, după fiecare din ele dueînd mina la beregată şi 
exclamând cu răsuflarea întretăiată, cu ochii aproape ieşiţi din 
orbite: 

e — Ah, ce grozăvie! Ca la spital! 

Când isprăvi de băut, cu tot alaiul de laude, Clennam îi dădu 
în grijă încărcarea coşului — nu umbla niciodată fără coş — din 
toate lucrurile comestibile de pe masă şi totodată să ia bine 
seama să nu uite nimic. Plăcerea cu care Maggy făcea această 
treabă şi plăcerea măicuţei de-a o vedea pe Maggy bucurându- 
se — iată o urmare fericită în asemenea împrejurări pentru 
conversaţia atât de târzie. 

— Dar porţile pesemne că-s demult încuiate, spuse Clennam, 
aducându-şi aminte deodată. Unde vă duceţi?! 

— Mă duc la Maggy acasă, răspunse Mica Dorrit. Acolo mă 
simt în siguranţă şi sunt foarte bine îngrijită. 

— Trebuie să vă însoțesc până acolo, se oferi Clennam. Nu vă 
pot lăsa să plecaţi singure. 

— Ba da, vă rog, lăsaţi-ne să plecăm singure. Vă rog, lăsați- 
ne! Insistă Mica Dorrit. 

Vorbea cu atâta seriozitate, încât Clennam îşi dădea seama 
că ar fi fost nedelicat din partea lui să stăruie, mai ales 
deoarece înţelegea foarte bine că locuinţa lui Maggy era dintre 
cele mai umile. 

— Vino, Maggy, o îndemnă Mica Dorrit, veselă, ne descurcăm 
noi foarte bine; acum ştim drumul, nu-i aşa, Maggy? 

— Da, da, măicuţă, ştim drumul, zise Maggy, rizând pe 
înfundate. 

Şi plecară. Mica Dorrit se întoarse din uşă ca să mai spună: 

— Cerul să vă binecuvânteze! 

Rostise aceste cuvinte pe un ton foarte scăzut, dar 

— cine ştie — poate că acolo sus se auziseră desluşit, ca un 
întreg cor dintr-o catedrală. 


Arthur Clennam aşteptă să dea mai întâi colţul străzii până să 
vină în urma lor, la distanţă, nu cu intenţia, câtuşi de puţin, dea 
se amesteca pentru a doua oară în viaţa particulară a Mâcăi 
Dorrit, ci ca să fie el cu conştiinţa împăcată că ajunsese teafără 
în cartierul acela, cu care era obişnuită. Părea atât de mititică, 
de plăpândă şi fără apărare împotriva umezelii cumplite, 
mergând iute în umbra greoaie a protejatei sale, încât simţi — 
odată cu valul de compasiune care-l cuprinse, obişnuit s-o ia 
drept o copilă cu totul deosebită faţă de restul lumii aspre — că 
s-ar fi bucurat s-o poată lua în braţe şi s-o ducă până la capătul 
drumului pe care-l avea de străbătut. 

După câtva timp ajunseră pe o arteră principală unde se afla 
închisoarea Marshalsea; le văzu pe urmă că încetinesc pasul şi 
că apoi curînd dau colţul într-o stradă late-; râla. Se opri locului. 
Îşi dădea seama că nu avea dreptul să meargă mai departe şi se 
îndepărtă agale. Nu bănuia deloc, fireşte, că le gândea primejdia 
să rămână până dimineaţa fără adăpost şi nu va afla adevărul 
decât târziu, foarte târziu după aceea. 

— lată, asta-i o locuinţă bună pentru tine, Maggy, spuse Mica 
Dorrit, oprindu-se dinaintea unei case sărăcăcioase, cufundată 
în beznă, de unde nu venea nici un zgomot când ascultă la uşă; 
n-avem de ce ne plânge. De aceea o să ciocănim numai de două 
ori şi nu prea tare, şi dacă nu se trezeşte nimeni, trebuie să ne 
plimbăm pe-aici până la ziuă. 

Mica Dorrit bătu o dată, cu grijă, şi ascultă. Mica Dorrit bătu a 
doua oară, cu grijă, şi ascultă. Peste tot linişte şi pace. 

— Maggy, draga mea, trebuie să ne cuibărim cum om putea 
mai bine. Trebuie s-avem răbdare şi să aşteptăm să se facă 
ziuă. 

Era o noapte rece şi întunecoasă; sufla un vânt umed, şi când 
ieşiră din nou în strada principală, orologiile bă- teau ora unu şi 
jumătate. 

— Abia peste cinci ore şi jumătate, zise Mica Dorrit, ne putem 
duce acasă. 

Venind vorba despre, acasă “, era ceva firesc să se ducă şi s- 
o mai privească, fiind la doi paşi doar. Se apro- piară de poarta 
zăbrelită şi se uitară în curte printre gratii. 

— Sper că doarme un somn sănătos, spuse Mica Dorrit, 
sărutând una din vergelele grilajului, şi nu-mi duce lipsa. 


Poarta îi era atât de familiară, de prietenoasă, încât puse 
coşul lui Maggy într-un colţ ca să slujească drept scaun, şi, 
strângându-se una într-alta, se odihniră acolo un timp. Cită 
vreme strada a fost pustie şi tăcută, Mica Dorrit nu s-a temut; 
când însă auzea paşi de departe ori vedea vreo umbră 
mişcându-se pe lângă felinare, atunci, tresărind, spunea în 
şoaptă: 

— Maggy, hai să plecăm. Văd că vine cineva! 

Maggy se sculă, mai mult sau mai puţin morocănoasă, 
Rătăceau niţel prin preajmă şi apoi reveneau în acelaşi loc. 

Atâta timp cât mâncatul fusese pentru Maggy o noutate şi un 
amuzament, mai merse cum merse. Dar când se satură, deveni 
arţăgoasă, dârdâia de frig şi scâncea. 

— Acum, acum ai să scapi, draga “mea, o îmbuna Mica 
Dorrit, răbdătoare. 

— Oh, ţie ţi-e bine, măicuţă, dar eu sunt o biată fetiţă, numai 
de zece ani. 

Până la urmă, în puterea nopţii, când strada era într-adevăr 
foarte liniştită, Mica Dorrit îi puse capul greoi pe pieptul ei şi o 
mângâie până adormi. Şi astfel, stătea rezemată de poartă, 
privind stelele şi urmărind din ochi norii care goneau nebuneşte 
pe deasiipra lor: acesta a fost dansul de la petrecerea Micuţei 
Dorrit. 

„Oh, dacă ar fi cu adevărat o petrecere! Gândi ea la un 
moment dat, aşezată în acelaşi loc. Dacă ar fi fost lumină, cald 
şi frumos, şi dacă ne-am fi aflat la noi acasă, iar sărmanul şi 
iubitul meu tată, stăpânul casei, nu ajungea vreodată să fie 
închis între zidurile acestea! lar domnul Clennam să fi fost unul 
dintre oaspeţii noştri şi să fi dansat după o muzică încântătoare, 
veseli cu toţii şi fără griji, ca niciodată! Mă întreb..." 

O asemenea privelişte de basm se desfăşura dinaintea ei, 
stând jos şi privind stelele, cufundată în visare, până în clipa 
când Maggy, din nou arţăgoasă, voi să se ridice, să-şi 
dezmorţească picioarele. 

Orele trei. Trei şi jumătate. Străbătuseră Podul Londrei. 
Ascultau zbuciumul fluviului în creştere lovind stavilele din cale. 
Priveau în jos, înfricoşate, prin aburul întunecat al fluviului; 
zăreau pete micuţe de apă luminate de felinarele de pe pod, 
scăpărând ca nişte ochi de demon, cu o groaznică putere de 
vrajă întru crimă şi mizerie. Se fereau de oamenii fără adăpost, 


care zăceau încovrigaţi, prin cotloane. Fugeau de beţivi. Le era 
frică de cei care se furişau, fluierând sau făcându-şi semne unii 
altora pe la colţuri de străzi, ori rupând-o la sănătoasa cât îi 
ţineau călcâiele. 

Deşi totdeauna ocrotitoare şi ghid, Mica Dorrit, fericită de 
astă dată de făptura ei puţintică, se prefăcea că se agaţă, 
neajutorată, de poalele lui Maggy. Şi de câte ori cine ştie ce 
glas, din vreo şleahtă de scandalagii ori de hoinari întâlniți în 
drum, nu striga celorlalţi: „Lăsaţi să treacă femeia asta cu 
copilul! “ 

Astfel, femeia cu copilul au mers şi-au tot mers, pînă' când 
orologiul din turlă bătu ora cinci. Se îndreptau agale spre soare 
răsare, umblând după primele luciri palide ale zorilor, când, o 
femeie venea în urma lor. 

— Ce faci cu copilui acela? O întrebă pe Maggy. 

Era tânără — mult prea tânără, Dumnezeu ştie, pentru a se 
afla acolo — şi nu părea să fie o femeie urâtă şi nici rea. Avea o 
voce aspră, dar nu aspră de la natură, se desluşea un accent 
melodios chiar. 

— Dumneata ce faci aici? Replică Maggy, în lipsa unui 
răspuns mai bun. 

e — Nu vezi şi fără să-ţi spun? 

— Nu, nu prea văd, zise Maggy. 

— Vreau să-mi pun capăt zilelor. Acum, că eu ţi-am răspuns, 
spune-mi şi dumneata. Ce faci cu copilul acela? 

Presupusul copil ţinea capul aplecat în jos şi se lipi de Maggy. 

— Sărmana de ea! Exclamă femeia. N-ai pic de inimă să 
umbli cu ea pe străzile astea cumplite, la o asemenea oră? N-ai 
ochi de nu vezi cât de plăpândă şi slăbuţă este? N-ai deloc 
minte (prea multă nici nu s-ar zice că ai avea) ca să nu-ți fie 
milă de minutele astea, care-i tremură de frig? 

Păşi de partea cealaltă şi-i luă mâna într-ale sale, ca să i-o 
încălzească. 

— Dă un sărut, scumpo, unei biete făpturi părăsite, o rugă, 
apropiindu-şi obrazul, şi spune-mi unde te duce?. 

Mica Dorrit se întoarse spre ea. 

— Vai de mine, Doamne sfinte! Exclamă, dându-se înapoi. la 
te uită, coşcogea fata! 


— Ce importanţă are! Zise Mica Dorrit, apucând una din 
mâinile care-i dăduseră drumul din strânsoare. Nu mi-e teamă 
de dumneata. 

— Atunci, ai face mai bine să-ţi fie, îi răspunse. N-aţ mamă? 

— Nu. 

— Nici tată? 

— Ba da, un tată pe care-1 iubesc. 

— Du-te la el şi să te temi de mine. Lasă-mă să plec. [Noapte 
bună! 

— Trebuie mai întâi să-ţi multumesc; dă-mi voie să-ţi vorbesc 
ca şi cum aş fi cu adevărat un copil. 

— Nu se poate, spuse femeia. Eşti bună şi nevinovată, dar nu 
mă poţi privi cu ochii unui copil. Nici nu te-aş fi atins, dar 
credeam că eşti un copil. 

Şi cu un strigăt ciudat, sălbatic, se îndepărtă. 

În înaltul cerului zorile nu se revărsaseră încă, dar se. Făcuse 
ziuă pe pavajul străzii răsunând de uruitul carelor, al 
cărucioarelor şi trăsurilor, de paşii muncitorilor pierind la lucru, 
de scrâşnetul obloanelor de la prăvăliile matinale, de forfotă din 
pieţe, de zarva de pe cheiuri. Se crăpa de ziuă, după lumină 
pâlpâitoare a felinarelor mai palide ca în timpul nopţii; pogora 
ziua, după aerul aspru şi negurile întunericului care se stingeau 
fantomatice... 

Veniră iarăşi la poartă, cu intenţia de a aştepta acum până se 
va descuia; dar aerul era atât de rece, de şfichiui- tor, şi Mica 
Dorrit, conducând-o pe Maggy, care dormea de-a-n-picioarele, 
mergea fără să se oprească. Trecând prin faţa bisericii, văzu că 
era lumină şi uşa deschisă; urcă scările şi se uită înăuntru. 

— Cine-i acolo? Se auzi vocea puternică a unui bătrân, care 
îşi punea o scufă de noapte pe cap de parcă s-ar fi dus la 
culcare într-o criptă. 

— Aa, nimeni deosebit, domnule, zise Mica Dorrit. 

e — Stai! Strigă omul acela. la să te văd! 

Întoarsă cum era, dând să plece, la auzul acestor cuvinte se 
prezentă împreună cu Maggy dinaintea lui. 

— Mi-am închipuit, spuse. Te cunosc pe dumneata. 

— Ne-am întâlnit deseori, zise Mica Dorrit, recunos- 

Cîndu-1 pe paraciliser, ori pe sacristan, sau pe cantor, ori cum l-o 
mai fi chemând, când am fost aici la biserică. 


r 


— Mai mult decât atât, când ai venit pe lume te-am înscris în 
registrul nostru, ştii. Eşti una din curiozităţile noastre. 

— într-adevăr?! Se miră Mica Dorrit. 

— Desigur. Ca fiica... apropo, cum de-ai plecat aşa devreme? 

— Aseară am fost închise pe dinafară, şi acum suntem în 
aşteptare să intrăm. 

— Nu mai spune? Şi mai e încă un ceas bun! Veniţi în 
sacristie. Am făcut focul în sacristie din pricina zugravilor. Îi 
aştept pe zugravi, altminteri, vă daţi seama, nu m-aţi fi găsit 
aici. Nu se cade ca una din curiozităţile noastre să tremure de 
frig, când ne stă în putere s-o încălzim în tihnă... Veniţi! 

In felul lui glumeţ, era un bătrânei foarte cumsecade, şi, după 
ce atâta focul din sacristie, căută prin rafturile Cu catastife un 
volum anume. 

— Aicea eşti, uite, spuse el, luând registrul şi frunzărind foile. 
Aicea eşti, te poţi găsi şi singură, în mărime naturală. Amy, fiica 
lui William şi a lui Fanny Dorrit. Născută în închisoarea 
Marshalsea, parohia bisericii Sf. Gheorghe. Noi le spunem 
oamenilor că de-atunci acolo ai locuit, fără măcar o zi sau o 
noapte lipsă la apel. E adevărat? 

— Foarte adevărat, până noaptea trecută. 

— Dumnezeule mare! Dar urmărind-o admirativ din ochi, îi 
veni o altă idee. Îmi pare rău că te văd atât de obosită, de sleită 
de puteri. Stai puţin. Am să aduc nişte perne din biserică, aşa 
încât dumneata şi prietena dumitale 
> să vă puteţi întinde dinaintea focului. Nu-ţi fie teamă că n-o 
să te duci la tatăl dumitale când s-or deschide porţile» lţi dau eu 
de veste. 

Veni numaidecât cu pernele şi le aşternu pe jos. 

— Vezi, uite-aşa. larăşi în mărime naturală. Aa, nu-l nevoie 
să-mi mulţumeşti. Am şi eu fete. Şi cu toate că nu s-au născut în 
închisoarea Marshalsea, s-ar fi putut întîm- pla asta, dacă eram 
şi eu, cu felul meu de a proceda, de soiul tatălui dumitale. la 
stai puţin. Trebuie să pun ceva sub pernă la căpătâi. Uite tocmai 
ce ne trebuie: un catastif cu decese. Aici e trecută şi doamna 
Bangham. Dar ceea ce face ca aceste catastife să fie 
interesante pentru majoritatea oamenilor este nu cine-i 
înregistrat în ele, ci cine nu-i... cine va veni, ştii, şi când. Aici e 
aici. 


După ce aruncă o privire de încuviinţare asupra culcuşului 
improvizat de el din perne, plecă, lăsându-le să se odihnească 
un ceas. Maggy şi începuse să sforăie; Mica Dorrit adormi 
repede cu capul pe cartea cu peceţile Destinului, nestânjenita 
de misterioasele pagini albe. 

/' Aceasta a fost petrecerea Mâcăi Dorrit: oprobriu, abandon, 
mizerie şi primejdiile dintr-o mare metropolă, pe umezeală, frig, 
un şir întreg de ore nesfârşite, sub norii iuți ai unei nopţi 
lugubre. Aceasta a fost petrecerea de la care Mica Dorrit se 
duse acasă, vlăguită, în negurile sure din zorii unei dimineţi 
ploioase. 

Capitolul XV 

DOAMNA FLINTWINCH MAI ARE UN VIS 

VECHEA casă în ruină din centrul Londrei, înfăşurată în 
mantia-i de funingine şi sprijinindu-se greoi pe cârjele. Care luau 
parte la şubrezirea ei şi se dărăpănau deopotrivă, n-a cunoscut 
niciodată vreo epocă de sănătate şi de + voioşie în decursul 
timpului. Dacă soarele se apropia cumva, n-o atingea decât cu o 
rază, şi într-o jumătate de ceas dispărea; dacă lună o scălda 
vreodată în lumină, era doar ca să-i risipească ici-colo pete pe 
zăbranicul ei trist, făcînd-o să arate şi mai jalnic. 
< Stelele, desigur, o vegheau cu răceală când nopţile erau 
limpezi şi fumul nu prea des; dar vremea rea îi ţinea de urât cu 
o rară credinţă. Ploaia, grindină, îngheţul, dezgheţul zăboveau 
laolaltă prin cotloanele ei sinistre când în alte locuri nici nu mai 
existau; chiar şi zăpada rămânea acolo cu săptămânile, multă 
vreme după ce din galbenă se făcuse neagră, ca să-şi dea silnic 
sfârşitul în bocet după viaţa ei hâdă. Casa aceasta n-avea alte 
dependinţe. Cât despre zgomotele străzii, hodorogitul roţilor o 
zbughea pe lângă poartă în trecere şi dispărea numaidecât, 
făcând-o pe jjupîneasa Affery, care era numai urechi, să se 
simtă ca şi cum ar fi fost surdă; îşi recăpăta apoi simţul auzului 
cu intermitențe. La fel şi cu fluieratul, cântatul, sporovăială, 
râsul şi toate celelalte sunete plăcute omeneşti. Ele îi treceau 
într-o clipă pragul, văzându-şi apoi de drum. 

Lumină pâlpâitoare de la foc şi de la luminarea din odaia 
doamnei Clennam aducea singura schimbare importantă care ar 
fi putut să destrame cândva monotonia moartă a locului. În cele 
două ferestre lungi şi înguste, focul arunca un licăr posac toată 
ziulica, şi cât era noaptea de lungă, acelaşi licăr posac. 


Câteodată, rar, se avânta ca şi ea, pătimaş, dar de cele mai 
multe ori era reţinut, la fel ca ea, şi se mistuia treptat şi 
molcom. Totuşi, ore în şir, de-a lungul zilelor scurte de iarnă, 
când înserarea cobora devreme, după-amiaza, forme groteşti şi 
schimbătoare, imaginea ei în jilţul cu rotile, a domnului 
Flintwinch cu gâtul anapoda şi a jupânesei Affery în continuu du- 
te-vino se proiectau pe zidul casei deasupra porţii principale, în 
forfotă, că umbrele unei uriaşe lanterne magice. Pe măsură ce 
bolnavă ţintuită între pereţii camerei se pregătea pentru noapte, 
acestea se făceau treptat nevăzute: umbra mărită a jupânesei 
Affery veşnic perindându-se iute, până ce, în fine, se topea în 
văzduh, ca zborul unei vrăjitoare pe alte meleaguri. Atunci 
lumina solitară pâlpâia nestîn- jenită mai departe, până ce pălea 
dinaintea zorilor, şi la urmă murea stinsă de Affery, când 
umbrele din tărâmul fermecat al somnului năvăleau asupră-i. 

Ciudat, dar dacă focul slab din odaia bolnavei era de fapt un 
semnal chemând pe cineva, şi anume cineva la care te-ai fi 
aşteptat cel mai puţin, la locul unde trebuia neapărat să se 
înfăţişeze?! Ciudat! Dar dacă lumina palidă din odaia bolnavei 
era de fapt o lumină de veghe, pîl- pfind acolo noapte de 
noapte, până când un eveniment dinainte prevăzut avea să fie 
săvârşit?! Care anume din uriaşa mulţime de călători, sub soare 
şi sub stele, căţă- rându-se pe povârnişuri prăfoase şi 
străbătând anevoie şe- suri monotone, cutreierând ţări şi mări, 
umblând atât de curios încoace şi încolo, ca să se adune 
laolaltă, ca să ac- ţione. Ze şi să reacționeze unii faţă de alţii, 
cine anume din toată gloata asta este cel care, fără a bănui 
scopul peregrinării, vine aici cu paşi siguri?! 
W; Timpul ne va destăinui. Obeliscul onoarei şi stâlpul infamiei, 
rangul de general şi de toboşar, statuia pairului din Westminster 
Abbey şi hamacul marinarului din sânul oceanului, mitra 
episcopală şi azilul de săraci, jilţul cu pernă de lini a lordului 
cancelar şi spânzurătoarea, tronul şi ghilotina — toţi cei care se 
îndreaptă spre aceste ţinte pestriţe se află pe calea cea mare, 
cu minunate meandre, şi doar timpul ne va destăinui încotro 
purcede fiecare călător. 

Într-o după-amiază de iarnă, pe înserat, doamna Flintwinch, 
care nu se simţise în apele ei toată ziua, iată ce visa: 

Se făcea că era în bucătărie, pregătind vasul de fiert apă 
pentru ceai, şi îşi încălzea picioarele în cenuşar, cu poalele fustei 


sumese, dinaintea focului mocnind pe grătar, strâns la mijloc, de 
o parte şi de alta mărginit de câte o văgăună neagră, rece şi 
adâncă. Că stând jos astfel şi în- trebîndu-se dacă nu cumva 
pentru unii oameni viaţa era o năstruşnică invenţie, un zgomot 
brusc, venind din spate, o înspăimânta. La fel se mai speriase o 
dată săptămâna trecută şi zgomotul avea ceva misterios în sine 
— ca un foşnet şi trei-patru bocănituri iuți de paşi grăbiţi, parcă; 
în vreme ce o bufnitură şi un soi de tremur îi îngheţau inima, ca 
şi cum podeaua fremăta sub pasul acesta, sau chiar că şi cum o 
mina îngrozitoare ar fi atins-o. Asta îi reînvie vechile ei temeri, 
cum că prin casă ar bântui strigoii, ceea ce o şi îndemnă să urce 
în goană mare treptele de la bucătărie, şi, fără să ştie cum, se 
pomeni sus, ca să mai aibă un suflet de om lângă ea. 

Se făcea că ajungând în vestibul, jupâneasa Affery văzuse 
uşa deschisă la biroul stăpânului ei şi înăuntru nimeni. Că venise 
în dreptul geamului spart din odăiţa de lângă poarta principală, 
ca să-şi mai domolească inima care-i bătea vârtos şi ca să se 
apropie de lumea de dincolo şi dinafara casei bântuite de năluci. 
Că apoi ea dăduse cu ochii, pe zidul de deasupra porţii, de 
umbrele celor doi mintoşi în plină conversaţie, sus. Că apoi a 
urcat cu pantofii în mină, atât ca să fie alături de mintoşi, 
care'semănau foarte bine cu nişte năluci, cât şi ca să audă 
despre ce vorbeau. 

— Lăsaţi-mă cu prostiile astea, spunea domnul Flintwinch. Nu 
vă merge cu mine. 

Doamna Flintwinch visase că stătea în dosul uşii 
întredeschise şi că îl auzise pa soţul ei rostind cât se poate de 
desluşit acele vorbe necuviincioase. 

— Flintwinch, replică doamna Clennam cu glasul ei obişnuit, 
puternic şi grav, în dumneata se ascunde un demon al mâniei. 
Bagă bine de seamă. 

— Puțin îmi pasă dacă-i unul ori o duzină, spuse domnul 
Flintwinch, pe un ton care dădea de înţeles că număr ul cel 
mare era mai aproape de adevăr. Şi de-ar fi şi cincizeci, tot ar 
zice cu toţii:, Lăsaţi-mă cu prostiile astea, nu vă merge cu 
mine... “Aşa i-aş face eu să zică, fie că le este pe plac ori ba. 

— Dar ce-am făcut, om mânios ce eşti?! Exclamă vocea 
puternică. 

— Ce-aţi făcut? Rosti domnul Flintwinch. V-aţi năpustit asupra 
mea. 


— Vrei să zici că te-am dojenit...- 

— Nu-mi puneţi în gură cuvinte pe care nu vreau să le spun, 
reluă Jeremiah, agăţându-se cu o îndărătnicie de neînduplecat, 
tenace, de expresia lui metaforică. Vreau să zic că v-aţi năpustit 
asupra mea. 

— Te-am dojenit, începuse ea din nou, pentru că... 

— Nici nu vreau s-aud! Strigase Jeremiah. V-aţi năpustit 
asupra mea. 

— Bine, atunci m-am năpustit asupra dumitale, om îndărătnic 
ce eşti (Jeremiah chicoti că o silise să adopte expresia lui), 
deoarece azi-dimineaţă te-ai apucat să-i dai lui Arthur explicaţii 
inutile. Am dreptul să mă plâng de acest lucru, e aproape un 
abuz de încredere. N-ai făcut-o intenţionat... 

— Nu admit asta! O întrerupse Jeremiah, împotrivin- du-se şi 
respingând această concesie. Am făcut-o intenţionat... 

— Văd că trebuie să te las să vorbeşti singur dacă ai poftă, 
reluă ea după o clipă de tăcere, cuprinsă parcă de furie. N-are 
nici un rost să m-adresez unui bătrân încăpățânat şi iute la 
mânie, care şi-a mai şi pus în gând să nu mă asculte. 

— Poftim, nici asta n-o-nghit de la dumneavoastră, rosti 
Jeremiah. Habar n-am de aşa ceva. V-am spus c-am făcut-o 
intenţionat. Vreţi să ştiţi de ce, bătrână încăpăţânată şi iute la 
mânie ce sunteţi? 

— După cum văd, pur şi simplu repeţi vorbele mele, zise ea, 
străduindu-se să-şi stăpânească indignarea. Ei, da, vorbeşte! 

— Atunci, iată de ce. Pentru că nu l-aţi dezvinovăţit pe taică- 
su în ochii lui, şi trebuia să fi făcut nsta. Pentru că până să vă 
sară din nou muştarul, dumneavoastră care... 

— Destul, Flintwinch! Strigă ea cu o voce schimbată. Mergi 
cam prea departe. 

Bătrânul dădea impresia să fie de aceeaşi părere. Mai urmă o 
pauză, iar el îşi schimbă locul în încăpere; apoi vorbi din nou, pe 
un ton mai blând: 

— Tocmai voiam să vă spun de ce. Fiindcă înamte de-a vă lua 
dumneavoastră apărarea, credeam c-o să luaţi partea tatălui lui 
Arthur. Tatăl lui Arthur! Nu prea ţineam eu la tatăl lui Arthur. L- 
am slujit pe unchiul lui Arthur chiar în casa asta, când tatăl lui 
Arthur, faţă de mine, nu era cine ştie ce de capul lui... avea 
buzunarele mai goale decât mine... şi unchiu-su putea la fel de 
bine să mă lase pe mine moştenitor şi nu pe el. El crăpa de 


foame în salon, eu în bucătărie, asta era deosebirea principală 
în situaţia noastră; nu ne despărţeau decât câteva trepte pe 
care puteai să-ţi frângi foarte bine gâtul. Pe vremea aceea nu l- 
am avut deloc la inimă şi nici nu ştiu dacă l-am avut cândva 
prea mult la inimă. Era un tip nehotărât, şovăitor, pe care viaţa 
de orfan îl distrusese încă din copilărie. Şi când v-a adus aici, pe 
dumneavoastră, soţia aleasă pentru el de unchiu-su, n-a fost 
nevoie să mă uit de două ori la dumneavoastră (eraţi femeie 
arătoasă pe vremea aia) ca să-mi dau seama cine o să conducă. 
De-atunci totdeauna v-aţi sprijinit pe propriile dumneavoastră 
puteri. Faceţi la fel şi acum. Nu vă bizuiţi pe morţi. 

— Eu, una, nu mă bizui, cum spui dumneata, pe morţi. 

— Dar aţi avea chef s-o faceţi, dacă nu mă-nşel, mormăi 
Jeremiah, de-aia aţi tăbărât asupra mea. Nu puteţi uita că nu mi- 
am plecat capul. Presupun că vă uimeşte faptul că ţin să-i dau 
dreptate tatei lui Arthur? Ce ziceţi? Puțin îmi pasă dacă-mi 
răspundeţi ori ba, fiindcă ştiu că vă uimeşte, şi 
dumneavoastră o ştiţi tot aşa de bine. Haideţi, am să vă 
spun atunci cum stă treaba. S-ar putea să am o fire ciudată, dar 
aşa-s eu de felul meu... nu-i pot lăsa pe alţii să-şi facă de cap. 
Sunteţi o femeie hotărâtă şi o femeie deşteaptă, iar când v-aţi 
pus ceva în minte, nimic nu vă mai întoarce din cale. Cine să 
ştie asta mai bine ca mine? 

— Nimic nu mă mai întoarce din cale, Flintwinch, când am o 
justificare faţă de mine însămi. Pune şi asta la socoteală. 

— O justificare faţă de dumneavoastră înşivă? Eu spuneam că 
sunteţi femeia cea mai hotărâtă de pe lume, sau am vrut să 
spun, şi dacă sunteţi decisă să justificaţi cine ştie ce plan pe 
care-l aveţi, veţi face şi asta, desigur. 

— Omule! Mă justific prin autoritatea acestor cărţi, strigă ea, 
cu o severă energie, şi, judecând după zgomotul care urmă, 
părea să fi loviţ în masă cu toată greutatea mâinii. 

— Lăsaţi asta, replică Jeremiah calm, să nu discutăm 
deocamdată chestiunea asta. Oricum ar fi, dumneavoastră vă 
duceţi la-ndeplinire planurile, şi faceţi ca totul să li se supună. Ei 
bine, eu, unul, nu vreau să mă supun. V-am fost credincios şi 
folositor şi mă simt legat de dumneavoastră. Dar nu pot 
consimţi şi nici nu voi consimţi, şi niciodată n-am consimţit, şi 
niciodată nu voi consimţi, să mă las pradă voinţei 
dumneavoastră. Mâncaţi de viu pe oricine altcineva şi pace 


bună. Dar cu firea mea ciudată, ' doamnă, cât timp trăiesc eu, 
pe mine nimeni n-o să mă mănânce de viu. 

Poate că acesta era la origine mobilul principal al înţelegerii 
dintre ei. Descoperind atâta forţă de caracter la domnul 
Flintwinch, s-ar putea ca doamna Clennam să fi socotit că 
merita osteneala asocierii cu el. 

— Destul şi mai mult decât destul despre subiectul ăsta, zise 
ea posomorită. 

—" Numai dacă nu tăbărâţi din nou asupra mea, replică 
îndărătnicul Flintwinch, altminteri iar trebuie să vă aşteptaţi s-o 
iau de la capăt. 

Jupâneasa Affery visase că domnul şi stăpânul ei începuse să 
măsoare odaia în lung şi-n lat ca să-şi mai domolească mânia şi 
că ea plecase în fugă; că deoarece el nu ieşise, pe când ea, 
pentru scurtă vreme, trăsese cu urechea, tremurând ca vargă, 
în vestibulul întunecat; apoi ea se strecurase iarăşi pe scări în 
sus, îmboldită ca mai înainte de năluci şi de curiozitate şi se 
ghemuise din nou îndărătul uşii, afară. 

— Te rog să aprinzi lumânarea, Flintwinch, a spus doamna 
Clennam, vrând parcă să revină la tonul lor obişnuit. E aproape 
ora ceaiului. Are să vină Mica Dorrit şi mă găseşte pe întuneric. 

Domnul Flintwinch aprinse iute lumânarea şi zise, pu- nînd-o 
pe masă: 

— Ce aveţi de gând cu Mica Dorrit? Are să vină aici, veşnic, 
să muncească? Să vină aici la ceai, veşnic? Să vină aici şi să 
plece, tot aşa, veşnic? 

— Cum poţi vorbi de „veşnicie “unei biete schiloade ca mine? 
Nu suntem noi oare cu toţii doborâţi la pământ că iarbă pe 
câmp, n-am fost eu oare cu mulţi ani în urmă retezată de coasa 
vremii? De când tot zac eu aici aşteptând să fiu strânsă în 
hambar!... 

— Bine, bine! Dar de când zăceţi aici... nu pe moarte... 
nicidecum... sumedenie de copii şi de tineri, câte femei în floare 
şi bărbaţi vânjoşi n-au fost doborâţi şi duşi, iar dumneavoastră 
sunteţi tot aici, vedeţi, nu prea schimbată, la urma urmelor! 
Viaţa dumneavoastră şi a mea ar putea să mai dureze încă mult. 
Când spun veşnic, înţeleg (deşi n-am însuşiri poetice) pentru tot 
restul zilelor noastre. 

Domnul Flintwinch dăduse această explicaţie cât se poate de 
calm, şi cu acelaşi calm aştepta un răspuns. 


— Atâta vreme cât Mica Dorrit e cuminte şi harnică şi va avea 
nevoie de puţinul ajutor pe care i-1 pot oferi şi pe care-l merită, 
va continua să vină aici, dacă nu cumva se va retrage de la sine 
putere, până la capătul zilelor mele. 

— Nimic mai mult? Rosti Flintwinch, trecându-şi mâna peste 
gură şi bărbie. 

— Ce să mai fie încă?! Ce-ar mai putea fi încă?! Exclamă, pe 
tonul ei de severă nedumerire. 

Doamna Flintwinch visase că timp de un minut sau două nu 
făcură altceva decât să se privească unul pe celălalt, separați 
de lumânare, şi avusese oarecum impresia că se uitau fix unul 
la altul- - 

— Poate ştiţi, doamnă Clennam — întrebă domnul şi 
stăpânul lui Affery pe un ton mult mai scăzut şi plin de 
expresivitate, care nu părea să aibă vreo legătură cu tâlcul 
simplu al cuvintelor sale — şi unde locuieşte? 

— Nu. 

-— Aţi dori... hm, aţi dori să ştiţi? Zise brusc Jeremiah, ca şi 
cum s-ar fi năpustit asupra ei. 

— Dacă ţineam să ştiu, aş fi aflat până acum. Nu puteam eu 
s-o întreb în fiecare zi? 

— Atunci nu ţineţi să ştiţi? 

— Nu. 

După ce răsuflă adânc şi semnificativ, domnul Flintwinch 
spuse, la fel de răspicat: 

— Căci întâmplător... închipuiţi-vă! W.. eu am aflat. 

— Oriunde ar locui, spuse doamna Clennam cu un! glas 
aspru, dar egal, şi scandând cuvintele tot aşa de desluşit ca şi 
cum le-ar fi citit pe nişte plăcuţe separate de metal, pe care le 
ridică una câte una, a făcut o taină din asta şi o va păstra 
totdeauna faţă de mine. 

— Poate că, la urma urmelor, aţi fi preferat să nu ştiţi nimic 
despre asta? Spuse Jeremiah cu o strâmbătură, ca şi cum 
cuvintele lui ar fi apărut aidoma făpturii lui schimonosite. 

— Flintwinch, zise stăpână şi asociata lui, aprinzîn- du-se cu o 
energie subită, care o făcu pe Affery să tresară, de ce mă- 
ntăriţi? Uită-te împrejur în odaie. Dacă există vreo compensație 
pentru îndelungul arest între aceşti patru pereţi... nu că m-aş 
plânge de năpăstuirea mea, ştii că nu mă plâng de asta... dacă 
există vreo compensație în cazul meu pentru îndelungul arest în 


camera asta, este că atâta vreme cât sunt lipsită de orice 
schimbare plăcută, sunt totodată pusă la adăpost şi în privinţa 
unor lucruri despre care prefer să nu aud. De ce. Atunci, tocmai 
dumneata vrei să-mi răpeşti această alinare! 

— Eu nu vă răpesc nimic, îi întoarse vorba Jeremiah. 

— Atunci nu mai scoate un cuvânt. Nici un cuvânt. Dă-i pace 
Micuţei Dorrit să-şi păstreze taina faţă de 

Mine, iar dumneata păstrează-i taina, deopotrivă, în ce mă 
priveşte. Las-o să vină şi să plece neobservată şi fără să i se 
pună întrebări. Lasă-mă să sufăr şi nu mă lipsi de alinările legate 
de starea în care mă zbat. |ţi cer atât de mult, de mă chinui ca 
un duh al răului? 

— V-am pus o întrebare. Asta-i tot. 

— Ti-am răspuns. Aşa că nu mai spune nimic. Nu mai spune 
nimic! 

Se auzi numaidecât zgomotul jilţului cu rotile pe duşumea, şi 
clopoţelul pentru Affery răsună în urma unei smucituri grăbite. 

+ în clipa aceea, temându-se mai mult de bărbatul său decât de 
sunetul misterios din bucătărie, Affery se furişă tiptil şi cât se 
poate de iute, cobori treptele de la bucătărie aproape la fel de 
repede precum le urcase, îşi reluă locul dinaintea focului, îşi 
potrivi fustele şi, în cele din urmă, îşi aruncă şorţul peste cap. 
Atunci, clopoţelul începu să sune iarăşi, şi iarăşi, mereu, fără 
întrerupere; dar, în ciuda apelului stânjenitor, Affery rămase mai 
departe nemişcată, ascunsă sub şorţ, căutând să-şi tragă 
sufletul. 

În fine, domnul Flintwinch cobori scara, târşâindu-şi paşii 
până în vestibul, mormăind întruna: „Affery, femeie! “Affery nici 
nu se mişcă, ascunsă cum era sub şorţ; el venea poticnindu-se 
pe treptele dinspre bucătărie, cu o lumânare în mină, se apropie 
de ea, îi smulse şorţul de pe cap şi o trezi. 

— Oh, Jeremiah! Exclamă ea, deşteptându-se. Ce spaimă mi- 
ai tras. 

+ — Dar ce tot făceai aici, femeie? Întrebă Jeremiah'. 
Ai fost sunată de vreo cincizeci de ori. 

— Oh, Jeremiah, zise jupâneasa Affery, am avut un vis! 

Amintindu-şi de fosta ei ispravă, domnul Flintwinch apropie 
lumânarea de capul femeii, de parcă-ar fi avut de gând să-i dea 
foc ca să facă lumină în bucătărie. 


— Dar ce, nu ştii că-i ora ei de ceai?! Se burzului, cu un rânjet 
răutăcios, şi lovind unul din picioarele scaunului pe care stătea 
jupâneasa Affery. 

— Jeremiah!... Ora ei de ceai? Habar n-am ce m-a apucat, dar 
mi-a fost aşa de frică, înainte de-a... de-a începe să visez, încât 
cred că din cauza asta. 

— Uf! Adormită, exclamă domnul Flintwinch, ce tot îndrugi 
acolo?! 

— Un zgomot aşa de curios, Jeremiah, şi o mişcare ciudată, în 
bucătărie, aici... chiar aici! 

Jeremiah ridică lumânarea şi se uită la tavanul înnegrit, o lăsă 
în jos şi privi lespezile umede de piatră ale pardoselii, se răsuci 
în loc, luminând jur împrejur pereţii coşcoviţi şi numai pete. 

— Guzgani, mite, apă, ţevi de scurgere, spuse Jeremiah. 

Jupâneasa Affery tăgădui rând pe rând, clătinând de fiecare 
dată din cap. 

— Nu, Jeremiah, am auzit şi altă dată. Am mai auzit 
Odată sus, şi o dată pe scară, când mă duceam în toiul nopţii 
din odaia ei într-a noastră... un soi de foşnet şi un tremur în 
urma mea. 

— Affery, femeie, zise domnul Flintwinch ursuz, după ce se 
apropie cu nasul de buzele jupânesei, încer- când să prindă 
mirosul vreunei băuturi spirtoase, dacă n-aduci mai repede 
ceaiul, bătrâno, ai să simţi chiar pe pielea ta un foşnet şi-un 
tremur de-ai să zbori în celălalt colţ al odăii. 

Această proorocire a fost pentru doamna Flintwinch un 
îndemn să se mişte din loc şi să pornească iute pe scări în sus 
spre odaia doamnei Clennam. Dar, ţinând seama de toate astea, 
ea începu de atunci să aibă convingerea nestrămutată că în 
casa aceea sumbră se petrecea ceva necurat. De aici încolo nu 
mai ştiu ce-i liniştea de cum dispărea lumina zilei; şi niciodată 
nu mai urca său cobora scară pe întuneric, fără a-şi acoperi 
capul cu şorţul, că nu cumva să vadă ceva. 

Din pricina temerii sale de strigoi şi de visuri ciudate, în seara 
aceea doamna Flintwinch se simţea hăituită de o obsesie care 
va dura încă multă vreme, până ce în această naraţiune să se 
poată pomeni de reînsănătoşi- rea ei. În vârtejul nedesluşit al 
noilor ei senzaţii şi experienţe, deoarece toate celea în jur i se 
păreau învăluite într-un mister, ea începu, la rândul său, să fie 
misterioasă în ochii altora; şi ajunse atât de enigmatică pentru 


cei din casă, precum era casa cu tot ce cuprindea într-însa 
pentru ea însăşi. 

Nu isprăvise bine de pregătit ceaiul doamnei Clennam, când 
auzi un ciocănit slab în uşă, semn că venise Mica Dorrit. 
Jupâneasa Affery o văzu cum îşi leapădă_ pălăria simplă în 
vestibul, cum domnul Flintwinch îşi scarpină fălcile şi o priveşte 
tăcut, ca şi cum s-ar fi aşteptat la cine ştie ce consecinţe 
miraculoase, în urma cărora ea s-o bage pe mâneca de spaimă 
sau să se aleagă praful de toţi trei. 

După ceai se auzi un alt ciocănit în uşă, vestind sosirea lui 
Arthur. Jupâneasa Affery cobori scara să-i deschidă, şi, intrând, 
el spuse: 

— Mă bucur că eşti dumneata, Affery. Aş vrea să-ţi pun o 
întrebare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Arthur, răspunse ea 
numaidecât, nu mă-ntreba nimic! Jumătate din viaţă mi-o duc cu 
frica-n sân, cealantă jumătate visând întruna. Nu mă-ntreba 
nimic! Nu ştiu unde mi-e capul, habar n-am ce-i cu mine!... 

Indată o zbughi de lângă el şi nu mai apăru deloc prin 
preajmă-i. 

Deoarece jupâneasa Affery n-avea gustul lecturii şi nici 
destulă lumină ca să coasă în odaia pricăjită — chiar şi chef să fi 
avut şi tot nu putea — şedea acum noapte de noapte în 
semiobscuritatea de unde răsărise subit în seara reîntoarcerii lui 
Arthur Clennam, absorbită de sumedenie de presupuneri şi 
bănuieli, care mai de care mai absurde, asupra stăpânei sale, a 
soţului ei şi a zgomotelor din casă. Când se desfăşura groaznicul 
ritual de pioşenie, în toiul acestor speculaţii, ochii jupânesei 
Affery se îndreptau către uşă, de parcă aştepta să se ivească, în 
acele momente prielnice, cine ştie ce făptură întunecată, ca să 
facă prezenţa cuiva de prisos. 

Altminteri, Affery nu spunea şi nici nu făcea vreodată ceva 
care să atragă asupra ei atenţia celor doi mintoşi într-un fel 
deosebit, în afară de unele ocazii, în general de prin preajma 
tihnitei ore de culcare, când sărea pe neaşteptate din colţişorul 
ei obscur şi, cu o expresie de groază întipărită pe chip, îngăima 
în şoaptă către domnul 
Flintwinch, care citea ziarul lingă măsuţa doamnei Clennam: 

-— Uite colo, Jeremiah! Acum! Ce-i zgomotul ăsta? 


Apoi zgomotul, dacă zgomot fusese cumva, înceta, iar 
domnul Flintwinch, întorcându-se spre ea, ca şi cum tocmai 
atunci ar fi fost doborât la pământ, împotriva voinţei lui, se 
răţoia: 

— Affery, babo, ai să capeţi o porţie, babo, o porţie zdravănă. 
lar ai început să visezi! 

Capitolul XVI 
SLĂBICIUNEA nimănui 

FIINDCA venise vremea de a reînnoi cunoştinţa cu familia 
Meagles, ca urmare a înţelegerii dintre el şi domnul Meagles, 
stabilită în incinta Curţii-Inimii-însîngerate, într-o anumită 
sâmbăta, Clennam îşi îndreptă paşii către Twickenham?, unde 
domnul Meagles ocupa o vilă, proprietatea sa. Cum timpul era 
frumos şi uscat, iar după îndelunga lui absenţă toate străzile 
englezeşti îi stârneau mult interes, îşi expedie valiza cu diligenţa 
şi porni la drum. O plimbare pe jos însemna pentru el o plăcere 
nouă, de care rareori se bucurase trăind pe meleaguri străine. 

Străbătu Fulham şi Putney pentru plăcerea de a hoinări prin 
hăţişuri. Era senin şi soarele strălucea pe cer; şi când se trezi că 
bătuse o distanţă bună în drum spre Twickenham, se surprinse 
totodată urmărind în gând o altă cale, către o seamă de ţinte 
mai aeriene şi mai puţin reale. Se iviseră iute dinainte-i odată cu 
mersul sănătos şi priveliştea plăcută. Nu e uşor să te plimbi 
singur la ţară fără să visezi la ceva. Şi el avea o sumedenie de 
subiecte încâlcite asupra cărora să mediteze, chiar de ar fi fost 
să meargă pe jos până la capătul pământului“. 

Mai întâi, era întrebarea totdeauna prezentă în cugetul lui. Ce 
va face de acum încolo, cărei îndeletniciri îşi va închina viaţa şi 
în ce direcţie să se îndrepte mai cu seamă pentru a-şi căuta 
menirea? Departe de a fi bogat, fiecare nouă zi de şovăire şi 
inactivitate făcea din partea lui de moştenire un nou motiv de 
nelinişte. Ori de câte ori începea să calculeze cum să facă să-şi 
sporească această moştenire ori să şi-o plaseze cât mai bine, tot 
de atâtea ori îi revenea în minte teama că nu cumva să existe 
vreun nedreptăţit care să pretindă repunerea sa în drepturi: iată 


29 Era un drum care se întindea pe o distanţă de aproximativ cincisprezece 
mile. Dickens. a locuit aici în 1338, îa ar. 4, Ailsa Park Villas. 


30 Joc de cuvinte : Lancl’s End (Cornwall) este de fapt punctul cel mai îndepărtat din 
regiunea de sud-vest a coastei britanice. 


doar un singur subiect care să-i ocupe cu prisosinţă timpul până 
şi celei mai îndelungate plimbări. 

Apoi, mai era problema raporturilor, stabilite acum pe picior 
de egalitate paşnică, dar nicidecum pe încredere, cu maică-sa, 
pe care o vedea de câteva ori pe săptămâna. Mica Dorrit 
constituia preocuparea lui principală şi constantă, pentru că 
împrejurările din viaţa lui, puse alături de cele legate de 
povestea vieţii ei, făceau ca această făptură micuță să i se 
prezinte ca fiind singura fiinţă de care se simţea ataşat prin 
nişte fire alcătuite din încredere nevinovată, pe de o parte, şi 
din ocrotire afectuoasă, pe de alta; legături de compasiune, 
respect, de simpatie dezinteresată, de recunoştinţă şi milă. 
Gândindu-se la ea şi la posibilitatea de a-1 vedea pe taică-său 
descătuşat de mina morţii care înlătura orice piedică — unica 
schimbare de situaţie previzibilă care-i putea îngădui să fie 
pentru ea un prieten aşa cum ar fi dorit el, transformând radical 
modul ei de viaţă, netezindu-i calea anevoioasă şi oferindu-i un 
cămin — o privea din această perspectivă drept fiica lui 
adoptivă, sărmana lui copilă a închisorii Marshalsea, adusă la un 
liman. 

Dacă mai avea în minte şi un ultim subiect de meditaţie 
referitor la Twickenham, conturul acestuia era în- tr-atit de 
nedefinit, încât abia dacă se mai desluşea, în atmosfera 
ambiantă unde se perindau celelalte subiecte, dinaintea lui. 

Străbătuse hăţişul şi acum îl lăsase departe, când ajunse din 
urmă un trecător, care se aflase o vrem? In faţa lui şi pe care, 
pe măsură ce se apropia de el, îşi dădu seama că-l cunoaşte, 
din felul cum ţinea capul, din felul cum înainta, preocupat de 
ceva, mergând totuşi cu un pas destul de hotărât. Dar când 
acesta — fiindcă e vorba de un bărbat — îşi tufli pălăria spre 
ceafă şi se opri să privească ceva din cale, Arthur îl recunoscu 
pe Daniel Doyce. _ 

— Bună ziua, domnule Doyce, ce mai faci? Il salută Clennam, 
întîmpinîndu-1. Mă bucur că te revăd, şi într-un loc mai sănătos 
decât Ministerul Digresiunilor. 

— Aha! Prietenul domnului Meagles! Exclamă inamicul public, 
smulgându-se din cine ştie ce combinaţii pe care le făcea în 
minte şi întinzându-i mâna. Mă bucur că ne-am întâlnit, 
domnule. Aş vrea să-mi cer scuze, dar ţi-am uitat numele! 

— Nu face nimic. Nu-i un nume vestit. Nu-i Lipitoare. 


— Nu, nu, zise Daniel, râzând. Acuma-l ştiu. E Clennam. Cum 
o mai duci, domnule Clennam? 

— Nădăjduiesc, domnule Doyce, spuse Arthur, mergând mai 
departe alături, că s-ar putea să ne-ndreptăm spre acelaşi loc.; 

— Adică Twickenham? Replică Daniel. Mă bucur. 

Se împrieteniră foarte repede şi drumul li se păru mai scurt 
datorită unei conversații variate. Ingeniosul răufăcător era un 
om de o mare modestie şi cu mult bun- simţ; şi, deşi un om 
simplu, prea fusese obişnuit să îmbine ceea ce era original şi 
îndrăzneţ în concepţii cu realizarea lor răbdătoare şi 
meticuloasă, ca să fie un om de rând. La început s-a lăsat greu 
până să vorbească despre sine, şi se împotrivea avansurilor lui 
Arthur în această direcţie, mărturisindu-i doar... aa, da, el făcuse 
cutare şi cutare lucru, el fabricase nu mai ştiu ce, cutare alt 
lucru fusese descoperirea lui, dar asta-i era meseria, vezi, 
meseria lui... abia după ce, treptat-treptat, avu credinţa că 
însoţitorul său dovedea un real interes faţă de treburile lui, abia 
atunci cedă şi începu să i se destăinuie cu sinceritate. Arthur 
află că era fiul unui fierar din nord şi că maică-sa, rămânând 
văduvă, îl dăduse ucenic la un lăcătuş; acolo, a inventat „nişte 
fleacuri“!, din care pricină a fost eliberat de ucenicie, cu un dar 
de bani pe deasupra, datorită căruia a putut da curs dorinţei 
arzătoare de a intra ca ajutor la un inginer mecanic, unde a 
trudit din greu, a învăţat din greu şi a trăit din greu şapte ani 
încheiaţi. 

După ce a deprins meseria, a mai „lucrat în atelier", cu 
simbrie săptămânala, încă vreo şapte-opt ani, apoi s-a stabilit pe 
malul fluviului Clyde, unde, încă vreo şase- şapte ani, a tot 
studiat, a şlefuit, a bătut cu ciocanul şi şi-a sporit cunoştinţele 
teoretice şi practice. Acolo i. s-a propus să plece la Lyon şi a 
acceptat; de la Lyon i s-a oferit prilejul să fie angajat în 
Germania, acolo i s-a făcut ofertă să se ducă la Sf. Petersburg, 
unde i-a mers foarte bine, mai bine ca nicăieri în altă parte. 
Totuşi, cum avea, fireşte, preferinţă pentru oraşul său natal şi 
dorea să se distingă acolo şi să se facă util, într-un fel sau altul, 
mai curînd decât oriunde aiurea, s-a întors acasă. Aşadar, ajuns 
acasă, şi-a încropit o afacere pe cont propriu, investind, 
construind şi croindu-şi în chip onorabil un drum în viaţă, până 
când, după doisprezece ani de serviciu, de strădanii fără 
întrerupere, a fost înrolat în Marea Legiune Britanică de Onoare, 


în Legiunea Refuzaţilor din Ministerul Digresiunilor, a fost 
decorat cu Marele Ordin Britanic de Merit, cu Ordinul Dezordinii 
Lipitorilor şi Pi- cioroangelor. 

— Este foarte regretabil, spuse Clennam, că într-acolo ţi-ai 
îndreptat totdeauna gândurile, domnule Doyce. 

— Într-adevăr, domnule, aşa este până la un anumit punct. 
Dar ce poţi face? Dacă ai nenorocul să descoperi ceva care 
poate fi util ţării, trebuie să dai curs acestei idei, orice s-ar 
întâmpla. 

i — Nu-i mai bine să renunti? Întrebă Clenpam. 

— Nu se poate, zise Doyce, dus pe gânduri şi scutu- rând din 
cap cu un zâmbet. Ideile-astea nu-ţi vin ca să le-ngropi; îţi vin în 
minte pentru a te sluji de ele. Viaţa îţi este dată cu condiţia să 
lupţi din greu pentru ea până-n cea dm urmă clipă. Cine face o 
descoperire se supune aceloraşi condiţii. 

— Care va să zică, rosti Arthur, cu o admiraţie sporită faţă de 
paşnicul său însoțitor, dumneata încă nu eşti complet 
descurajat? 

— Chiar dacă sunt, n-aş avea acest drept, ripostă celălalt. 
Chestiunea rămâne la fel de reală ca şi pină acum. 

După câţiva paşi în tăcere, Clennam, vrând să schimbe 
vorba, şi asta nu prea brusc, îl întrebă pe domnul Doyce dacă 
are vreun asociat care să-l scutească de o parte din grijile 
afacerilor. 

— Nu, răspunse, până acum, nu. Am avut când am urnit 
treaba din loc, şi era un om cumsecade. Dar acum câţiva ani a 
murit, şi cum nu m-am putut decide uşor să iau un altul, odată 
acesta pierdut, am cumpărat partea lui şi de-atunci am 
continuat treaba de unul singur. Şi-apoi mai e ceva, spuse, 
zăbovind o clipă cu un zâmbet jovial în priviri şi punând pe 
braţul lui Clennam mâna dreaptă cu degetul cel mare înzestrat 
de o nemaipomenită supleţe, ştii, nici un inventator nu poate fi 
un bun om de afaceri. 

— Nu? Se mirăClennam. 

— Păi, aşa spun oamenii deafaceri, explică el, 

por 
Nind din nou la drum şi râzând de-a binelea. Nu ştiu de ce noi, 
inventatorii, creaturi nefericite ce suntem, trecem totdeauna 
drept lipsiţi de simţul realităţii, dar în general asta ar fi situaţia 
cu noi. Până şi cel mai apropiat prieten pe care-l am pe lume, 


excelentul nostru prieten de colo, continuă Doyce, dând din cap 
spre Twickenham, nu se socoteşte el obligat de-a mă ocroti, nu-i 


aşa, ca şi cum n-aş fi în stare să-mi port singur de grijă 
? 
Arthur Clennam nu se putu stăpânisănu rida şi 
el 


Din toată inima, recunoscând veridicitatea acestei observaţii. 

— Aşa încât găsesc că trebuie să am asociat un om de 
afaceri care să nu se fi făcut vinovat de vreo invenţie, zise 
Daniel Doyce, ridicând pălăria de pe cap ca să-şi treacă mâna 
peste frunte, chiar şi numai din respect pentru părerea curentă 
şi pentru a susţine onoarea fabricii mele. Nu va socoti, cred, că 
am condus-o anapoda sau neglijent. Dar asta rămâne să spună 
el, oricine ar fi, nu eu. 

-— Atunci, încă nu l-ai ales? 

— Nu, domnule, nu. Abia acum m-am hotărât să-mi iau un 
asociat. De fapt, e mai mult de făcut ca înainte şi fabrica mi- 
ajunge, acum, când încep să îmbătrânesc. Cât despre 
contabilitate, corespondenţă şi călătorii în străinătate, e nevoie 
de un patron, nu pot face eu totul. Dacă o să am până luni 
dimineaţă o jumătate de oră liberă, mă duc să mă consult 
asupra celui mai potrivit mod de a pune lucrurile la cale, cu... cu 
dădaca şi protectorul meu, adăugă Doyce, rizând iarăşi din ochi. 
E un om foarte priceput în afaceri, căci a făcut o bună ucenicie 
pe acest tărim. 

Au vorbit apoi despre tot soiul de lucruri până când au ajuns 
la capătul plimbării lor. 

La Daniel Doyce se remarcă o încredere în sine netulburată şi 
discretă — conştiinţa calmă că ceea ce e adevărat trebuie să 
rămână adevărat, în pofida tuturor Lipitorilor din oceanul 
familiei, şi va dăinui ca atare, nici mai mult, nici mai puţin, chiar 
şi după ce oceanul cu pricina ar seca; ideea cuprindea în sine un 
fel de grandoare, deşi nu de calitate oficială. 

Pentru că ştia bine casa, îl conduse pe Arthur pe drumul care 
o arăta sub aspectul ei cel mai favorabil. Era o locuinţă 
fermecătoare (nu pierdea nimic fiind întrucâtva excentrică), 
situată pe drumul din vecinătatea fluviului, şi exact aşa cum se 
cuvenea să fie reşedinţa familiei Meagles. 

Casa se afla într-o grădină, la fel de frumoasă şi proaspătă, 
fără îndoială, primăvara — ca şi Pet în primăvara vieţii ei — 


protejată de un pâlc bun de copaci falnici şi de plante 
agăţătoare veşnic verzi, tot aşa cum Pet era ocrotită de doamna 
şi domnul Meagles. Făcuse parte dintr-o casă veche de 
cărămidă, din care o aripă fusese pe de-a-ntregul dărâmată, iar 
altă transformată în actuala vilă; aşa că acum există o porţiune 
solidă şi mai vârstnică, reprezentându-i pe domnul şi doamna 
M<ia- gles, iar porţiunea mai tânără şi plină de pitoresc, foarte 
atrăgătoare, o reprezenta pe Pet. La adăpostul ei se mai 
adăugase recent chiar o seră, ale cărei vitralii dense căpătau un 
colorit nedesluşit, în vreme ce porțiunile mai transparente 
străluceau în razele soarelui, când ca vă- pala focului, când ca 
nişte stropi nevinovaţi de ploaie, re- prezentând-o eventual pe 
Tattycoram. 

De aici se vedeau fluviul paşnic şi bacul, care păreau Să dea 
o lecţie de morală tuturor localnicilor, spunând: „Tineri sau 
bătrâni, pătimaşi sau calmi, nemulţumiţi sau satisfăcuţi, iată 
cum aleargă veşnic puhoiul. Umflă-je cât o vrea inima de mânia 
zizaniei, apa care joacă rotocoale în prova bacului îngâna mereu 
acelaşi şi acelaşi susur. An de an, atât şi atât deplasamentul 
vasului, atâtea şi atâtea mile străbătute de curgerea apei pe 
oră... ici răchite, colo nuferi, dar nimic incert, nimic neliniştitor 
pe această cale care se perindă întruna; pe când voi, pe făgaşul 
timpului vostru care se deapănă, sunteţi atât de capricioşi şi de 
bezmetici! “ 

Abia dacă sunase bine clopoţelul de la poartă, că domnul 
Meagles le şi veni în întâmpinare. Abia dacă ieşi domnul 
Meagles, că doamna Meagles se şi afla afară. Abia dacă răsări 
doamna Meagles, că Pet îşi şi făcu apariţia. Abia dacă Pet se ivi, 
că Tattycoram se şi înfiinţă. Niciodată n-au avut parte oaspeţii 
de o primire mai ospitalieră. 

— lată-ne aici, după cum vedeţi, îi întâmpina domnul 
Meagles, în bârlogul nostru, ca o colivie, de parcă n-o să ne mai 
luăm zborul... adică să călătorim... niciodată de-acum încolo. 
Nu-i ca la Marsilia, eh! Aici s-a isprăvit cu marsilieza! 

— Într-adevăr, alt soi de frumuseţe! Zise Clennam, privind în 
jur. 

— Dar, Dumnezeu să vă binecuvânteze, exclamă domnul 
Meagles, frecându-şi mulţumit mâinile, ce lucru nemaipomenit 
de plăcut să fii în carantină, nu-i aşa?! Ştiţi că deseori mi-am 
dorit să mă reîntorc? Grozavă bandă mai eram şi noi! 


Veşhnicul obicei al domnului Meagles. Totdeauna gh- sea ceva 
de obiectat despre orice când călătorea, şi totdeauna voia să se 
ducă îndărăt când nu călătorea. 

— Dacă ar fi vară, reluă domnul Meagles, şi ce n-aş da să fie, 
de hatârul vostru, ca să vă pot arăta toate ast «*a sub cea mai 
frumoasă înfăţişare, nu ştiu de v-aţi mai putea auzi din pricina 
păsărelelor. Cum noi suntem nişte oameni practici, nu dăm voie 
nimănui să ne sperie păsărelele; iar păsărelele, şi ele practice, 
ne sosesc în miriade. Suntem încântați că te vedem, Clennam 
(dacă-mi îngădui, voi renunţa la „domnule“*), vă asigur din toată 
inima, suntem încântați. 

— Niciodată n-am mai fost întâmpinat cu atâta bunăvoință, 
rosti Clennam — apoi îşi aminti de cele spuse de Mica Dorrit în 
odaia lui chiar, şi adăugă din respect pentru adevăr — cu o 
singură excepţie, de când umblam de colo până colo, privind în 
jos Mediterana. 

— Ah! Exclamă domnul Meagles. Era un adevărat post de 
observaţie, nu-i aşa? Nu doresc un guvern militar, dar puţină 
marsilieză nu m-ar supăra... doar niţe- luş... uneori n-ar strica pe 
meleagurile astea. Al naibii de linişte e pe aici! 

Insoţind acest elogiu asupra caracterului solitar al refugiului 
printr-o clătinare şovăielnică din cap, domnul Meagles îi conduse 
pe musafiri înăuntru. Casa era destul de spațioasă, nimic mai 
mult; la fel de drăguță în interior ca şi afară şi foarte bine 
aranjată şi confortabilă. În- tîilneai urmele obiceiurilor nomade 
ale familiei în ramele tablourilor şi mobila acoperite, în perdelele 
strânse; dar imediat îţi dădeai seama că aceasta făcea parte din 
capriciile domnului Meagles de a-şi ţine totdeauna vilă în 
absenţa celor de-acasă, gata totdeauna parcă să-i primească 
după două-trei zile. Exista o colecţie atât de vastă din obiectele 
cele mai diverse, adunate de-a lungul numeroaselor expediţii, 
încât ai fi zis că te afli în locuinţa unui corsar binevoitor. 

Găseai antichităţi din centrul Italiei, confecţionate d» cele 
mai bune case moderne specializate în această industrie; 
fărâme de mumii din Egipt (sau poate din Biţ e mingham), 
gondole în miniatură din Veneţia; sate în miniatură din Elveţia; 
fragmente de mozaic din Hercula- num şi Pompei, ca nişte 
pifteluţe de vițel pietrificate; cenuşă din morminte şi lavă din 
Vezuviu; evantaie spaniole, pălării de paie din Spezia, târlici 
mauri, ace de păi toscane, sculpturi din marmoră de Carrara, 


eşarfe din Trastaverini, catifele şi filigrane genoveze, coral 
napoli- tan, camee romane, giuvaeruri din Geneva, lanterne 
arabe, mătănii sfinţite de la un capăt la altul de către papă în 
persoană şi o groază de fel de fel de vechituri. 

- Existau apoi vederi ale unei sumedenii de locuri, mai mult 
sau mai puţin aidoma, şi o încăpere micuță cu tablouri 
reprezentând nişte moşnegi de sfinţi aţoşi, cu tendoane precum 
coarda de bici, părul ca al lui Neptun, zbârcituri ca nişte tatuaje 
şi cu asemenea straturi de lac pe ei, încât fiecare faţă sfânta 
slujea drept un fel de cur”a, devenind ceea ce în limbajul curent 
se cheamă o hârtie de muşte. Despre aceste achiziţii de pictură 
domnul Meagles vorbea după tipicul de rigoare. Cunoscător nu 
era, spunea, decât doar pentru ceea ce îi plăcea; luate pe 
nimica toată, lumea /e găsea destul de bune. Cineva, care 
oricum pesemne se pricepea puţin în domeniul ăsta, declarase 
că,. Înţelept citind!! (un bătrânei deosebit de unsuros, cu o 
pătură pe el, în loc de barbă cu un guleraş de puf de lebădă şi o 
reţea de crăpături peste tot, ca o crustă de plăcintă prea 
rumenită) ar fi un Guercino. Cât despre Sebastian del Piombo de 
colo, trebuie să judeci singur; dacă tabloul nu este din perioada 
sa târzie, se pune întrebarea de cine să fie atunci? De Tiţian? Da 
şi nu, poate că el a executat doar unele retuşuri. Daniel Doyce 
sugera că poate nici nu s-a atins de el, dar domnul Meagles s-a 
făcut că nu-l aude. 

După ce îşi arătă toată pradă, domnul Meagles îi conduse în 
camera sa, tihnită, dând înspre peluză, amenajată să slujească 
drept salonaş şi în acelaşi timp să fie şi birou, unde se aflau o 
balanţă din'alamă pentru cântărit aur şi o lopăţică de bancher. 

—- Aici sunt, vedeţi? Spuse domnul Meagles. Dinapoia 
acestor două lucruri am stat eu treizeci şi cinci de ani bătuţi pe 
muchie, atunci când nu mă gândeam să umblu creanga peste 
tot, cum nu mă gândesc astăzi să stau locului acasă. Când am 
părăsit Uanca pentru totdeauna, le-am cerut şi le-am luat cu 
mine. Vă spun acest lucru de la în-! Ceput, că nu cumva să 
credeţi că stau la birou (după cum spune Pet), precum regele 
din cântecul cu cele douăzeci şi patru de mierle, şi-mi număr 
banii. 

Ochii lui Clennam rătăceau asupra unui tablou de pe perete 
repiezentind două fetiţe drăgălaşe, în mărime naturală, cu 
braţele petrecute una pe după umerii celeilalte. 


— Da, Clennam, reluă domnul Meagles, pe un ton mai scăzut. 
lată-le pe amândouă. Tabloul a fost pictat acum vreo 
şaptesprezece ani. Pe vremea aceea erau nişte copi- liţe, după 
cum îi spun deseori mamei. 

— Numele lor? Întrebă Arthur. 

— Ah, exact! Până acum n-ai mai auzit alt nume în afară de 
Pet. Pet se numeşte Minnie, iar cealaltă-i Lillie, sora ei. 

— Aţi fi crezut, domnule Clennam, că una din ele sunt eu? 
Întrebă Pet însăşi, acum stând în uşă. 

e — Aş fi crezut că dumneata eşti şi una şi alta, amândouă îţi 
seamănă încă atât de mult. De fapt, rosti Clennam, uitându-se 
când la originalul fermecător, când la tablou, rând pe rând, nici 
acum nu pot spune care din cele două chipuri nu-i al dumitale. 

— Ai auzit, mamă? Strigă domnul Meagles neves- te-şi, care 
venise în urma fetei. Totdeauna-i aşa, Clennam; nimeni nu 
poate spune exact. Fetiţa din stânga dumitale e Pet. 

Tabloul se afla din întâmplare lângă o oglindă. Deoarece 
Arthur era din nou cu ochii într-acolo, el o văzu în ogl'ndă pe 
Tattycoram cum, fiind în trecere, se opri la uşă vrând să asculte 
ce se vorbea şi apoi se îndepărtă cu 
O încruntătură mânioasă şi dispreţuitoare din sprâncene, care îi 
preschimbă frumuseţea chipului în sluţenie. 

— Dar hai, veniţi! Îi îmbia domnul Meagles. Aţi bătut cale 
lungă, nu glumă, şi n-ar strica să vă scoateţi cizmele. Cât despre 
Daniel aici de faţă, cred că nici prin gând nu i-ar trece să ṣile 
scoată dacă nu-i arătăm un trăgător de cizme. 

— De ce nu, mă rog? Întrebă Daniel, zâmbind cu subînţeles 
spre Clennam. 

— Oh! Ai atâtea lucruri la care să te gândeşti... replică 
domnul Meagles, bătîndu-1 pe umăr, ca şi cum sub nici un motiv 
nu trebuia lăsat pradă propriei lui slăbiciuni... cifre, roţi, 
angrenaje, pârghii, şuruburi, cilindri şi mii de alte marafeturi. 

— În meseria mea, zise Daniel, amuzat, de obicei lucrurile 
mari le includ pe cele mărunte. Dar nu-i nimic, fie! Cum doreşti, 
cum doreşti! 

Clennam, aşezându-se lângă foc în odaia sa, nu putu să 
Nu se întrebe dacă în sufletul acestui om cinstit, cumsecade şi 
inimos — domnul Meagles — nu există cumva vreo fărâmă 
microscopică din sămânţa de muştar de unde răsărise marele 
arbore al Ministerului Digresiunilor. Faţă de Daniel Doyce el 


avea în general un ciudat aer de superioritate, care părea 
fundat mai puţin pe însuşirile personale ale lui Doyce, cât mai 
degrabă sugerat de simplul fapt că acesta era un inventator, un 
om ieşind dintr-un făgaş bătătorit de alţii. La asta putea să se 
gândească până când avea să coboare la masă, o oră după 
aceea, dacă n-ar mai fi fost o întrebare care de mult timp îl 
frămiînta, încă dinainte de a ajunge în carantină la Marsilia; îi 
revenise în minte şi-i dădea ghes să găsească o soluţie 
imediată. Oare s-ar fi cuvenit să se îndrăgostească de Pet? — 
lată, nici mai mult, nici mai puţin. 

Avea încă o dată vârsta ei. (El schimbă piciorul pe care-l 
pusese peste celălalt şi făcu iarăşi socoteala, dar totalul nici 
gând să se micşoreze.) Avea încă o dată vârsta ei. Ei şi?! Era 
tânăr ca înfăţişare, tânăr ca sănătate şi forţă, tânăr sufleteşte. 
Un bărbat nu e bătrân, desigur, la patruzeci de ani; mulţi nu au 
posibilitatea sau nu vor să se însoare până nu ating această 
vârstă. Pe de altă parte, problema nu era ce gândea el, ci ce 
gândea ea în acest sens. 

Considera că domnul Meagles era dispus să-i arate un 
respect adevărat, aşa cum şi el avea o simpatie sinceră penţ -u 
domnul Meagles şi pentru bună lui nevastă. Prevedea că faptul 
de a da această fată — unică prin frumuseţea ei — pe care o 
iubea atât de mult, unui soţ, oricine ar fi fost el, însemna să-şi 
supună dragostea unei asemenea încercări la care nu 
cutezaseră încă să se gândească. Dar cu cât îi părea ea mai 
frumoasă, mai cu vino-ncoa şi mai fermecătoare, cu atât 
necesitatea de a chibzui asupra acestui fapt devenea mai de 
neînlăturat. Şi de ce nu în favoarea lui, la fel de bine ca îna 
altcuiva? 

e Când ajunse atât de departe, din nou i se năzări că problema 
era nu ce gândeau părinţii despre asta, ci ceea ce gândea fiica 
lor. 

Arthur Clennam era un om rezervat, care îşi cunoştea 
metehnele; în mintea lui într-atât ridica în slăvi meritele 
frumoasei iYlinnie, iar pe ale sale şi le nesocotea, încât, atunci 
când voi să pună piciorul în prag şi să ia o hotărâre, nădejdile 
începură să-l părăsească. Până la urmă, în timp ce se pregătea 
pentru masă, decise că nu se cuvenea să se îndrăgostească de 
Pet. 


Nu erau decât ei cinci în jurul unei mese rotunde şi s-au 
simţit într-adevăr foarte bine. Aveau să-şi amintească despre 
atâţia oameni şi locuri, şi toţi au fost bine dispuşi şi veseli 
(Daniel Doyce rămânând întrucâtva retras, ca spectatorul 
amuzat la un joc de cărţi, ori venind cu unele mici observaţii 
agere desprinse din experienţa personală, în pas cu discuţia”, 
de parcă fuseseră împreună de douăzeci de ori până atunci, fără 
să fi ştiut prea multe unii despre alţii. 

— Şi domnişoara Wade? Intrebă domnul Meagles, după ce 
pomeniră de o seamă de tovarăşi de călătorie. A mai văzut-o 
careva pe domnişoara Wade? 

— Eu, spuse Tattycoram. 

Tocmai adusese o pelerină micuță cerută de tânăra ei 
stăpână şi se aplecă să i-o pună pe spate, când îşi ridică ochii 
negri şi dădu acest răspuns neaşteptat. 

— Tatty! Exclamă tânăra ei stăpâna. Ai văzut-o pe 
domnişoara Wade?... Unde? 

— Aici, domnişoară, zise Tattycoram. 


— Cum aşa? 
Privirea nerăbdătoare a lui Tattycoram părea să spună, după 
cum observă Clennam: „Am văzut-o cu 


Ochii mei! “Dar se mulţumi să răspundă: 

E— Am întâlnit-o lângă biserică. 

— Mă-ntreb ce putea face acolo! Rosti domnul Meagles. Nu- 
mi închipui că voia să intre. 

— Ea mi-a scris întâi, spuse Tattycoram. 

— Oh, Tatty, murmură tânăra ei stăpâna, ţine-ţi mâinile 
acasă! Am avut impresia că altcineva ar fi pus mâna pe mine! 

Rostise aceste cuvinte iute, cu o vioiciune involuntară, pe 
jumătate în glumă, dar fără iritare, nu dezagreabil, cum face 
orice copil răzgâiat, izbucnind imediat în râs. 

Tattycoram îşi strânse laolaltă buzele de un roşu-aprins şi îşi 
încrucişă braţele la piept. 

—  Vreţi să ştiţi, domnule, întrebă, uitându-se la domnul 
Meagles, ce mi-a scris domnişoara Wade? 

— Ei, Tattycoram, replică domnul Meagles, fiindcă pui 
această întrebare, şi cum toţi aici de faţă suntem prieteni, poate 
că ne-mpărtăşeşti şi nouă, dacă vrei. 

—  Aflase, când am călătorit atunci, unde locuiţi, rosti 
Tattycoram, şi m-a văzut nu prea... nu prea... 


— Nu prea bine dispusă, Tattycoram? Sugeră domnul 
Meagles, clătinând uşor capul spre fata cu ochi negri, oarecum 
prevenind-o calm. Linişteşte-te... numără până la douăzeci şi 
cinci, Tattycoram. 

Din nou îşi strânse buzele laolaltă şi trase aer în piept, adânc. 

— De-aia mi-a scris ca să-mi spună că de m-oi simţi 
vreodată jignită, zise, coborând privirile către tânăra ei stăpâna, 
sau de mi s-o face lehamite — şi aici iarăşi se uită spre ea — aş 
putea să mă duc la dânsa, că are să se poarte frumos cu mine. 
Trebuia să mă mai gândesc, şi puteam sta de vorbă cu 
dumneaei lângă biserică. Aşa că m-am dus acolo să-i 
mulţumesc. 

— Tatty, zise tânăra ei stăpâna, punându-i mâna pe umăr, 
domnişoara Wade m-a cam speriat când ne-am luat rămas bun, 
şi nu prea-mi face plăcere să mă gândesc la ea, mai cu seamă 
acum, aflând că a fost atât de aproape de mine fără ca eu să fi 
ştiut ceva. Tatty, dragă! 

I . Tatty stătu o clipă nemişcată. 

— Haide! Strigă domnul Meagles. Mai numără o dată până la 
douăzeci şi cinci, Tattycoram. 

Ajunsese poate la doisprezece cu numărătoarea, când t se 
aplecă şi duse buzele la mâna care o mângâia; apoi o W: 
dezmierdă pe obraz şi îi atinse buclele frumoase; după „aceea 
Tattycoram ieşi imediat din odaie. 

— Ei, vedeţi, spuse domnul Meagles, în timp ce tră- gea spre 
el măsuţa-servantă aşezată în dreapta, ca să 
' ajungă la zahăr, vedeţi, o fată care ar fi fost pierdută şi 
părăsită dacă nu trăia printre oameni practici. Mama şi cu mine 
ştim, numai pentru că suntem practici, că există 
Momente când întreaga natură a acestei biete fete parcă s-ar 
răzvrăti împotriva faptului că ne vede că o iubim nebuneşte pe 
Pet. Desigur, sărmana, nici taică-său, nici maică-sa n-au iubit-o 
nebuneşte. Mi-e greu să-mi închipui ce trebuie să simtă copila 
asta nefericită cu firea ei pătimaşă şi revoltată când aude 
rostită, duminică, porunca a cincea. Mereu îmi vine să-i strig: 
„Suntem la biserică, Tattycoram, numără până la douăzeci şi 
cinci! “ 

În afară de măsuţa-servantă a lui, domnul Meagles mai avea 
două servante în persoana a două slujnice tinerele, cu obraji 


trandafirii şi ochi scânteietori, care desă- yîrşeau în chip 
îmbietor decorul sufrageriei. 

— Şi de ce nu, mă rog? Spunea domnul Meagles în această 
chestiune. Aşa cum mereu îi repet mamei, de ce să nu priveşti 
ceva drăguţ, dacă tot trebuie să te uiţi la ceva? 

O anume doamnă Tickit, bucătăreasă şi menajeră când 
familia se găsea acasă şi numai menajeră când familia era 
plecată, completa gospodăria. Domnul Meagles regreta că 
natura îndeletnicirilor doamnei Tickit din acel moment nu 
îngăduia să-i fie prezentată oaspetelui, dar spera să poată face 
acest lucru a doua zi. Ea ocupă un loc important în casă, adăugă 
el, şi toţi prietenii lui o cunoşteau. Portretul ei era acela din colţ. 
Când plecau undeva, totdeauna îşi punea rochia de mătase şi 
rândul de zulufi negri ca pana corbului, care se vedeau şi în 
tablou (la bucătărie avea părul cărunt-roşcat), se instală în 
odăiţa unde luau gustarea de dimineaţă, îşi aşeza ochelarii între 
două pagini anumite din Medicina casnică, de doctorul Buchan, 
şi rămânea acolo privind pe după storuri, toată ziulica, până se 
întorceau. S-ar părea că nu există cauză pe lumea asta care s-o 
convingă pe doamna Tickit să-şi părăsească postul dindărătul 
storurilor, oricât de îndelungată era lipsa lor, sau să se 
dispenseze de tovărăşia doctorului Buchan, cu toată 
încredințarea domnului Meagles că în viaţa ei nu citise o iotă din 
rezultatul cercetărilor asidue ale acestui specialist învăţat. 

Seara au făcut o partidă de cărţi după vechea modă; Pet 
stătea când lingă taică-său, privind peste mina lui, 

Când se ducea la pian şi cânta pentru sine câte ceva, pe 
apucate. Era un copil răsfăţat; dar cum să fi fost altfel? Cine 
putea trăi lângă o creatură atât de gingaşă şi de frumoasă fără 
să sufere influenţa ei îmbietoare? Cine putea petrece o seară în 
casa aceea fără s-o iubească pentru farmecul şi graţia simplei ei 
prezenţe acolo? lată ce gândea Clennam, în ciuda hotărârii 
definitive luate în odaia lui de sus. 

Dus pe gânduri, se aşeză la o partidă de cărţi. 

— Ei, unde ţi-e mintea, dragă domnule? Întrebă mirat domnul 
Meagles, care era partenerul lui. 

e — îmi cer scuze. Nicăieri! Răspunse Clennam. 

— Altă dată pune-ţi mintea la contribuţie, dragă tinere, îl 
îndemnă domnul Meagles. 


Râzând, Pet îi spuse că era sigură că se gândeşte la 
domnişoara Wade. 

— De ce la domnişoara Wade, Pet? Întrebă tatăl ei. 

— De ce, într-adevăr?! Exclamă Arthur Clennam. 

Pet roşi puţin şi se retrase din nou la pian. 

In timp ce se despărţeau pentru a se duce la culcare, Arthur îl 
auzi pe Doyce întrebând gazda dacă voia să-i acorde o jumătate 
de oră pentru a sta de vorbă, a doua zi, înaintea gustării de 
dimineaţă. 

Gazda acceptând cu bunăvoință, Arthur mai întârzie o clipă, 
deoarece avea şi el un cuvânt de spus în acest sens. 

— Domnule Meagles, zise, odată rămaşi singuri, îţi mai 
aminteşti că m-ai sfătuit să mă duc întins la Londra? 

— Perfect de bine. 

— Şi că mi-ai mai dat şi alte sfaturi bune de care aveam mare 
nevoie pe vremea aceea? 

— Nu prea ştiu câte parale făceau, răspunse domnul 
Meagles, dar, desigur, îmi amintesc, am avut discuţii plăcute, în 
deplină încredere, şi de o parte, şi de alta. > 

— Am urmat sfaturile dumitale, şi acum după ce m-am 
lepădat de o îndeletnicire penibilă pentru mine din mai multe 
cauze, aş dori să-mi închin timpul şi mijloacele materiale de care 
dispun unui alt ţel. 

— Bun! Şi nu ştii cum să începi mai repede, spuse 
Domnul Meagles. k 

— Or, venind aici astăzi, am aflat că prietenul dumi- 

- tale, domnul Doyce, caută un asociat pentru treburile 
Sale... nu un asociat în materie de tehnică, ci unul care să ştie 
modalitatea de a scoate venituri cât mai mari din această 
afacere. 

— Exact, spuse domnul Meagles, ţinând mâinile în buzunare 
şi cu expresia de odinioară întipărită pe chip, din vremea când 
se slujea de balanţă şi de lopăţica pentru bani. 

— İn cursul conversaţiei noastre, domnul Doyce a pomenit 
întâmplător că va urma sfatul dumitale preţios relativ la 
alegerea unui asemenea asociat. Dacă socoteşti că vederile şi 
posibilităţile noastre se potrivesc oarecum, atunci poate îl vei 
înştiinţa că-i stau pe deplin la dispoziţie. Vorbesc, desigur, fără a 
cunoaşte amănuntele şi s-ar putea întâmpla să nu ne convină 
nici unuia dintre noi. 


— Fără îndoială, fără îndoială, încuviinţă domnul Meagles, cu 
precauţia bancherului. 

I — Dar se va pune chestiunea cifrelor şi a calculelor... 

— întocmai, întocmai, zise domnul Meagles, cu fermitatea 
aritmetică a omului obişnuit cu balanţa şi lopăţica pentru bani. 

— ... Şi aş fi bucuros să intru în subiect dacă domnul Doyce e 
de acord, iar dumneata n-ai nimic împotrivă. Deci, dacă în 
momentul de faţă îmi dai voie să-ţi încredinţez acest proiect, ți- 
aş rămâne foarte îndatorat. 

— Clennam, sunt gata să accept misiunea, rosti domnul 
Meagles. Şi fără a anticipa vreunul din punctele pe care 
dumneata, ca om de afaceri, fireşte, ţi le-ai formulat, îmi îngădui 
să afirm că există unele şanse de reuşită. De un singur lucru 
poţi fi absolut sigur, şi anume că Daniel e un om cinstit. 

— Sunt aşa de sigur de asta, că m-am şi decis să-ţi vorbesc 
neîntârziat. 

— Ştii, va trebui să-l conduci, va trebui să-l cîrmu- ieşti... e 
cam năstruşnic, reluă domnul Meagles, care, evident, voia pur şi 
simplu să spună că era un om care născocea lucruri noi şi îşi 
croia căi noi de acces; dar află că-i curat ca lacrima... şi cu asta, 
noapte bună! 

Clennarn reveni în odaia lui, se aşeză iarăşi dinaintea focului, 
bucuros că luase hotărârea să nu se îndrăgostească de Pet. Era 
atât de frumoasă, atât de demnă de a fi iubită, atât de 
susceptibilă de a primi toate impresiile sincere călăuzite întru 
natura ei gingaşă şi inima-i fără prihană, aşa de potrivită să facă 
din bărbatul care ar fi avut fericirea să i le împărtăşească omul 
cel mai norocos, cel mai de invidiat din lume, încât era într- 
adevăr foarte bucuros că ajunsese la această încheiere. 

Cum însă acesta putea fi un motiv de a ajunge la concluzia 
opusă, el continuă să mai reflecteze un timp, să se justifice în 
propriii lui ochi, poate. 

„Să presupunem că cineva — îşi depăna el firul gîn- durilor — 
care a depăşit majoratul cu vreo douăzeci de ani, un om sfios 
din pricina felului cum a fost crescut, şi grav, din cauza 
împrejurărilor din viaţă, un om care ştie că-i lipsesc multe din 
măruntele însuşiri îmbietoare admirate la alţii, trăit timp 
îndelungat pe meleaguri îndepărtate, fără pic de duioşie în juru- 
i, care nu are vreo surioară drăgălaşă să i-o prezinte, nici acel 
cămin tihnit unde s-o poată aduce; un om care se simte străin în 


ţara lui, fără avere care să-i compenseze întrucâtva metehnele, 
care nu are nimic în favoarea lui decât afecțiunea curată şi 
dorinţa de a face totdeauna bine, să presupunem că un 
asemenea om ar veni în casa asta şi, cedând farmecului 
seducător al acestei fete, ar ajunge la convingerea că poate 
spera să o cucerească... ah! Cita slăbiciune din parte-i! “ j 

Deschise încetişor fereastra şi privi afară fluviul molcom. An 
de an acelaşi deplasament al bacului; acelaşi mers al apei cu 
atâtea şi atâtea mile pe oră, ici răchitele, colo nuferii, nimic 
incert sau neliniştitor... 

De ce să se mai simtă jignit ori supărat până în adâncul 
inimii? Slăbiciunea închipuită de el nu era a lui. Era a nimănui, a 
nimănui, după cum ştia; şi atunci de ce s-ar mai necăji? Şi totuşi 
îl necăjea. Se gândea (cine nu gândeşte o clipă, uneori?) că 
poate ar fi fost mai bine să plutească monoton, ca fluviul, şi să 
împace insensibilitatea la fericire cu insensibilitatea la durere. 
Cavitolul XVII 
Vrăjmaşul nimănui 

A DOUA zi, înaintea gustării de dimineaţă, Arthur ieşi să 
arunce o privire asupra împrejurimilor. Cum vremea era 
frumoasă, iar el avea o oră la îndemână, trecu fluviul cu bacul şi 
hoinări pe o potecă şerpuind prin luncă. Când reveni la potecă 
edecului, văzu bacul de partea cealaltă şi un bărbat strigând, 
aşteptând să fie transportat dincolo. 

Acest bărbat nu părea să aibă mai mult de treizeci de ani. 
Era bine îmbrăcat, zvelt şi vesel ca înfăţişare, frumos legat la 
trup şi oacheş bine la chip. In clipa când Arthur sări pârleazul şi 
se apropie de țărm, cel care aştepta îi aruncă o privire scurtă şi 
apoi îşi reluă ocupaţia, prăvălind alene cu piciorul pietre în apă. 
Felul în care le scormonea din pământ cu călcâiul şi le aşeza în 
poziţia cuvenită i se păru lui Clennam întrucâtva plin de 
cruzime. Majoritatea dintre noi, mai mult sau mai puţin frecvent, 
îşi formulează o impresie similară din modul în care cineva face 
un lucru extrem de neînsemnat: culege o floare, înlătură o 
piedică din cale, sau chiar din felul cum distruge un obiect 
neînsufleţit. 

După trăsăturile feţei, necunoscutul părea dus pe gânduri şi 
nu se sinchisea de frumosul câine terra-nova, care îl privea 
atent, urmărind totodată şi fiecare piatră, rând pe rând, gata- 
gata să sară în apă la un semn al stă- pînului. În acest timp 


bacul se apropie, câinele nu primise totuşi nici un semn, iar 
când ambarcaţiunea veni la mal, stăpânul îl prinse de zgardă şi-l 
trase înăuntru. 

— Astăzi dimineaţă, nu, îi spuse câinelui. Nu se cuvine să te 
prezinţi dinaintea doamnelor ud ciuciulete. Culcat! 

Clennam, venind în urma necunoscutului şi a câinelui, se 
urcă în bac şi luă loc. Câinele făcu ce i se porunci. 
Necunoscutul, în picioare, cu mâinile înfundate în buzunare, se 
proţăpise între Clennam şi priveliştea din faţă. Necunoscutul şi 
câinele săriră amândoi sprinteni din bac, odată ajunşi la celălalt 
mal, şi se îndepărtară. Clennam era bucuros că a scăpat de ei. 

Ceasul bisericii bătea ora gustării de dimineaţă când Arthur 
urca pe drumeagul ducând la poarta grădinii. În clipa în care 
făcu să sune clopoţelul, un lătrat gros şi puternic îl luă cu asalt 
de dincolo de zid. „Aseal'ă n-am auzit nici un câine pe-aici “, îşi 
spuse Clennam. 

li deschise poarta una din fetele rumene la obraji. Pe peluză 
se aflau câinele terra-nova şi necunoscutul. 

— Domnişoara Minnie n-a coborât încă, domnilor, spuse 
portăreasa cea îmbujorată când intrau împreună în grădină. 
Apoi către stăpânul câinelui: Domnul Clennam, domnule, şi se 
îndepărtă cu un pas mărunt. 

— | Ce curios, domnule Clennam, chiar adineauri ne-am 
întâlnit, spuse necunoscutul. Câinele amuţi atunci. Daţi-mi voie 
să mă prezint... Henry Gowan. Drăguţ colţ mai e şi acesta, şi în 
dimineaţa asta pare minunat de frumos. 

Vorbea degajat şi avea o voce agreabilă; şi totuşi Clennam 
se gândea că dacă nu lua hotărârea fermă de a nu se îndrăgosti 
de Pet, Henry Gowan ăsta i-ar fi fost tare antipatic. 

— Sunteţi pentru prima dată aici, pare-mi-se? Întrebă Gowaţi 
ăsta, când Arthur aduse laude locului. 

e — Absolut. Am sosit abia ieri după-amiază. 

— Ah! Păcat că natura nu îmbracă aspectul ei cel mai frumos. 
Totul era încântător aici astă-primăvară, înaintea ultimei lor 
călătorii. Atunci aş fi vrut să fiţi aici. 

Dacă nu şi-ar fi reamintit mereu hotărârea luată, Clennam i- 
ar fi dorit să ajungă în craterul vulcanului Etna, drept mulţumire 
pentru politeţea lui. 

— Am avut plăceVea să fiu aici în multe ocazii de-a lungul 
ultimilor trei ani, şi este... un adevărat paradis. 


Ce insolenţă sfruntată din partea lui să dea acestei grădini 
numele de paradis, cel puţin aşa i s-ar fi părut dacă nu lua acea 
hotărâre înţeleaptă! Rostise cuvântul 
e 17 — Mica Dorrit, voi. | paradis numai fiindcă, văzând-o venind 
pe Pet, voia astfel să-l audă că o făcuse înger; naiba să-l ia! 

Ce radioasă era, ce veselă! Cum mângâia câinele care o 
cunoştea! Cât de expresivă era reşeaţa care îi năpădea faţa, 
tulburarea ei, ochii lăsaţi în jos, fericirea aceea sfioasă! Când o 
mai văzuse Clennam să arate astfel? N-avea nici un fel de temei 
pentru care să fi putut sau să fi vrut s-o vadă astfel; şi totuşi... 
când i-a mai fost lui dat s-o cunoască astfel?! 

Se ţinea la mică distanţă de ei. Gowan ăsta. Rostind cuvântul 
paradis, se apropie de ea şi îi luă mâna. Câinele puse lăboaiele 
pe braţul fetei, cu capul sprijinit de pieptul ei drag. Ea începu să 
râdă şi le ură bun sosit şi făcu mult prea mult caz de câine. Mult. 
Mult prea mult, adică, pornind de la presupunerea că mai era 
totuşi de faţă un al treilea personaj, care ar fi părut îndrăgostit 
de ea. 

Se degajă apoi şi veni spre Clennam, îi dădu mâna cu un, 
bună-dimineaţa “şi, graţioasă, făcu ce făcu şi-l luă de braţ, s-o 
însoţească până în casă. Gowan ăsta nu se împotrivi câtuşi de 
puţin. Nu, se simţea prea sigur. 

Un nor trecător umbri chipul jovial al domnului Bi Meagles 
când cei trei (patru, socotind şi câinele, care, cu excepţia unuia 
singur, era cel mai stânjenitor dintre toţi) intrară pentru 
gustarea de dimineaţă. Nici norul acesta, nici neliniştea abia 
perceptibilă a doamnei Meagles, dezvăluită când îşi îndreptă 
privirile spre soţul ei, nu scăpară neobservate de Clennam. 

— Ei bine, Gowan, spuse domnul Meagles, înăbuşin- du-şi 
aproape un oftat, cum merg treburile în dimineaţa asta? 

— Aproape ca de obicei, domnule. Lion şi cu mine ne-am 
hotărât să nu pierdem nimic din vizitele noastre săptămânale, 
de aceea ne-am trezit devreme şi am venit din Kingston. 
Cartierul meu general în prezent, unde tocmai fac vreo câteva 
schiţe. 

Apoi povesti cum l-a întâlnit pe. Domnul Clennam la bac şi 
cum au trecut fluviul împreună. Ş 

— Doamna Gowan se simte bine, Henry? Intrebă doamna 
Meagles. (Clennam ciuli urechile.) 


— Mama se simte foarte bine, mulţumesc. (Clennam nu mai 
era atent.) Mi-am permis să mai aduc pe cineva la masa 
dumneavoastră familială de astăzi şi sper că! 

Asta n-o să vă deranjeze nici pe dumneavoastră, nici pe domnul 
Meagles. Nu prea ştiam cum să procedez, explică el, 
întorcându-se către acesta din urmă. Tânărul acesta mi-a 
scris invitându-se la mine, şi cum e de familie bună, m-am 
gândit că n-o s-aveţi nimic împotrivă dacă-1 aduc şi pe el 
aici. ` 
— Cine este acest tânăr? Intrebă domnul Meagles cu o 

deosebită bunăvoință. 

— Face parte din familia Lipitoare. Fiul lui Ţâţe Li-' pitoare, 
Clarence Lipitoare, care lucrează în biroul tatălui său. Cel puţin 
vă pot asigura că din pricina vizitei lui, Tamisa n-o să aibă nimic 
de suferit... n-are s-o pună pe jăratic. 

NI— Zău, zău?! Exclamă domnul Meagles. E un Lipi-; toare? 
Parcă am auzit şi noi de familia asta, ce zici, Daniel? Cerule, 
sunt tocmai în vârful piramidei, zău! la să vedem. Ce fel de rudă 
e tânărul cu lordul Decimus? Domnia-sa a luat de soţie, în o mie 
şapte sute nouăzeci şi şapte pe lady Jemima Bilberry, a doua 
fiică din cea de-a treia căsătorie... ba nu! Aici mă-nşel! Aceasta 
era lady Seraphina... Lady Jemima era prima fiică din a doua 
căsătorie al celui de-al cincisprezecelea conte De Picioroange cu 
prea onorata Clementina Toozellem. Foarte bine. Or, tatăl 
tinărului acestuia s-a însurat cu o De Picioroange, iar tatăl /u; s-a 
căsătorit cu vară-sa, care era o Lipitoare. Tatăl celei care a luat 
în căsătorie o Lipitoare s-a însurat cu o Joddleby... prea m-am 
dus departe în urmă, Gowan; dar vreau să aflu ce fel de rudă e 
acest tânăr cu lordul Decimus. 

— Păi, foarte simplu. Tatăl lui e nepotul lordului Decimus. 

—* Nepotul... lordului... Decimus, repetă domnul Meagles, 
savurând voluptuos fiecare cuvânt, cu ochii închişi, nu care 
cumva să piardă ceva din parfumul arborelui genealogic. Cerule 
mare, ai dreptate, Gowan, aşa este! 
| W— Prin urmare, lordul Decimus e unchiul lui. 

— la stai niţel! Zise domnul Meagles, deschizând ochii la 
această nouă descoperire. Atunci pe linia mai- că-şi, lady De 
Picioroange îi e mătuşă. 

— Bineînţeles. 


— He, he, he! Exclamă domnul Meagles foarte interesat. Aşa 
e, aşa e! Suntem bucuroşi să-l primim. Ne vom strădui să se 
simtă bine, în felul nostru umil; sper, în orice caz, să nu moară 
de foame. 

La începutul dialogului, Clennam se aşteptase la cine ştie ce 
izbucnire de furie inofensivă din partea domnului Meagles, ca 
cea când dăduse buzna afară din Ministerul Digresiunilor, 
tîrîndu-1 pe Doyce de guler. Dar bunul lui prieten avea o 
meteahnă pe care fiecare din noi o poate întâlni şi fără a ne mai 
duce până în strada vecină, şi de care nici chiar frecventarea 
asiduă a Ministerului Digresiunilor nu l-a putut dezbăra. 
Clennam se uită la Doyce, Doyce însă ştia totul dinainte şi 
privea în farfurie, fără a face vreun semn sau a scoate o vorbă. 

— Vă rămân foarte îndatorat, spuse Gowan, pentru a pune 
capăt discuţiei. Clarence e un mare măgar, dar e unul din cei 
mai drăguţi şi mai buni băieţi de pe lume! 

Înainte ca micul dejun să fi luat sfârşit, îţi făcea impresia că 
fiecare din cei pe care-i cunoştea Gowan era mai mult sau mai 
puţin un măgar, ori un ticălos, mai mult sau mai puţin, deşi cel 
mai detreabă, mai fermecător, mai simplu, mai adevărat, mai 
cumsecade, mai drăguţ, mai bun băiat de pe lume. Astfel ar fi 
putut formula domnul Henry Gowan raţionamentul graţie căruia 
el negreşit ajungea — oricare erau premisele — la acest 
rezultat: „Eu ţin totdeauna o deosebit de minuțioasă 
contabilitate în cazul fiecărui om şi o mică evidenţă a ceea ce e 
bun şi rău în el. Fac atât de conştiincios acest lucru, încât sunt 
fericit să vă spun că omul cel mai nedemn este, consider, în 
acelaşi timp şi cel mai bun băiat din lume. Sunt în măsură să vă 
aduc la cunoştinţă faptul îmbucurător că există deosebiri cu 
mult mai puţin însemnate decât aţi fi înclinați să presupuneţi 
între un om cinstit şi un derbedeu". 

Efectul acestei plăcute descoperiri era, întâmplător, că pe 
când el părea să găsească, în chip riguros, majoritatea 
oamenilor buni, de fapt nu făcea altceva decât să diminueze 
calităţile celor care aveau aşa ceva pentru a le trece în seama 
celor care n-aveau calităţi — iată singurul punct dezagreabil sau 
primejdios din sistemul său. 

Totuşi, de astă dată domnul Meagles nu prea părea să 
resimtă aceeaşi satisfacţie că în cazul arborelui genealogic al 
familiei Lipitoare. Norul pe care până în dimineaţa aceea 


Clennam nu-l mai văzuse pe chipul lui acum i-l umbrea în 
repetate rânduri; şi aceeaşi umbră de nelinişte trecea şi pe 
obrazul îmbietor al soţiei lui ori de câte ori îl privea. Nu numai o 
dată, atunci când Pet miîn- giia câinele, lui Clennam i se păru că 
tatăl ei se întristează văzând-o că face acest lucru. Şi, la un 
moment dat, cum Gowan se afla în picioare de cealaltă parte a 
câinelui şi se aplecă în acelaşi timp cu fata, Arthur avu impresia 
că vede lacrimi în ochii domnului Meagles, care se grăbi să iasă 
din încăpere. Închipuire sau fapt aievea, Pet însă nu părea 
indiferentă la toate aceste incidente mărunte; ea încerca, 
arătându-se mai duioasă ca de obicei faţă de bunul său tată, să-l 
facă să priceapă ce mult îl iubea, şi, poate de aceea, când s-au 
dus la biserică şi apoi în drum spre casă, ea rămăsese mai în 
urmă anume ca să-lia la braţ. N-ar fi putut jura, dar, mai târziu, 
când se plimba singur prin grădină, a zărit-o parcă în odaia 
domnului Meagles, îmbrăţişându-şi amândoi părinţii cu cea mai 
mare duioşie şi plângând pe umărul tatălui ei. 

Către după-amiază începuse ploaia şi au trebuit să rămână în 
casă, să cerceteze colecţia domnului Meagles şi să-şi omoare 
timpul stând de vorbă. Gowan ăsta avea mereu de spus câte 
ceva; vorbea într-un fel degajat şi amuzant. Reieşea că era 
pictor de profesie şi că fusese o vreme la Roma; avea totuşi 
ceva superficial, nepăsător, de diletant, în sine — o meteahnă 
vizibilă atât în devotamentul lui pentru artă, cât şi în privinţa 
cunoştinţelor sale — lucru pe care Clennam cu greu îl putea 
înţelege. 

Se adresă lui Daniel Doyce pentru lămuriri, stând amândoi în 
picioare la fereastră şi privind afară. 

— ÎI cunoşti pe domnul Gowan? Îl întrebă pe un ton scăzut. 

— «L-am întâlnit aici. Vine duminica regulat când sunt ei 
acasă. 

— E pictor, după cum spune? 

— Cam aşa ceva, rosti Daniel Doyce pe un ton posac. 

— Ce fel? Întrebă Clennam, zâmbind. 

— Păi, s-a trezit în artă umblând creanga ca pe strada Pali 
Mall, zise Doyce, şi nu prea cred că arta se lasă să fie luată în 
glumă. 

Continuând investigaţiile, Clennam descoperi că familia 
Gowan era o ramură îndepărtată a Lipitorilor şi că tatăl lui 
Gowan ăsta, odinioară ataşat al unei legaţii în străinătate, 


pensionat cu funcţia de comisar guvernamental — Dumnezeu 
ştie ce atribuţiuni speciale o mai fi avut — murise la datorie cu 
salariul proaspăt încasat în mina şi pe care-l apărase dărz, 
până-n cea din urmă clipă. In semn de recunoaştere a 
excepţionalelor servicii aduse societăţii, Lipitoare, pe atunci la 
putere, a recomandat Coroanei să i se acorde văduvei o pensie 
de două sau trei sute de lire sterline anual; la care, alt Lipitoare, 
succesorul lui la putere, i-a mai adăugat şi o locuinţă destul de - 
sumbră şi liniştită în palatul de la Hampton Court:!, unde 
bătrâna doamnă trăieşte şi astăzi, deplîn- gând 
„degenerescenţa vremurilor" în compania multor altor persoane 
de ambele sexe. 

Fiul, domnul Henry Gowan, moştenind de la taică- său, 
comisarul, o foarte mică avere, care nu-i putea fi de cine ştie ce 
ajutor, a fost greu să se chivernisească, şi asta cu atât mai mult 
cu cât slujbele publice se întâmpla să fie rare, iar înclinațiile lui, 
încă din adolescenţă, erau pentru o viaţă libertină. Până la urmă 
a declarat că vrea să se facă pictor; mai întâi pentru că 
totdeauna dăduse unele semne de îndemânare în acest sens, şi 
apoi ca să-i otrăvească sufletul lui Lipitoare-şef, care nu avusese 
grijă să-i pună ceva deoparte pentru viitor. 

Dar iată ce s-a petrecut cu timpul: în primul rând, mai multe 
doamne simandicoase s-au scandalizat din cale-afară; apoi, 
mapele conţinând lucrările tânărului 
Gowan au trecut din mână-n mână în timpul seratelor, cu care 
prilej se spunea cu entuziasm că sunt adevărate Lorrain, 
adevărate Cuyp, adevărate minuni; atunci lordul Decimus a 
cerut să-i facă portretul, pe care l-a cumpărat, apoi l-a invitat la 
masă, diţitr-un foc, pe preşedinte şi întreg consiliul de miniştri, 
în faţa cărora a declarat cu gravitatea lui maiestoasă: „Ştiaţi că 
opera aceasta are imense merite, după părerea mea? “ 

Pe scurt, oamenii de condiţie bună şi-au băluţ rău de tot 
capul cum să-l poată lansa. Dar totul a fost zadarnic, naiba ştie 
de ce. Publicul, plin de prejudecăţi, s-a împotrivit cu 
înverşunare. N-a vrut să admire tabloul lordului Decimus nici în 
ruptul capului. Susţinea, răspicat, că în orice meserie (cu 
excepţia celei care îi aparţinea) trebuie, pentru a reuşi, să 


31 Aripa cea mai veche a palatului (Tudor) a fost afectată încă din vremea lui George al II-lea 
locuinţelor pentru slujitorii cei mai distinşi ai Coroanei. 


trudeşti din zori şi până-n noapte, din tot sufletul, din toată 
inima, cu trup şi suflet. 

lată de ce acum, domnul Gowan, la fel ca străvechiul coşciug 
dărăpănat care nici pomeneală să fi fost sicriul lui Mahomet:? 
sau al altcuiva, rămânea suspendat între două puncte: plin de 
ciudă şi invidie cu gândul la cel pe care l-a părăsit; plin de ciudă 
şi invidie cu gândul la cel pe care niciodată nu-l va putea 
ajunge. 

Acesta ar fi miezul descoperirilor lui Clennam, în legătură eu 
el, din acea după-amiază ploioasă de duminică şi de mai târziu. 

Cam la un ceas după ora obişnuită a prânzului, îşi făcu 
apariţia şi tânărul Lipitoare (însoţit de monoclul său), în onoarea 
cărei familii domnul Meagles dădu liber în ziua aceea celor două 
cameriste drăguţe şi puse în locul lor doi bărbaţi soioşi. 

Dând cu ochii de Arthur, tânărul Lipitoare a fost mirat şi 
descumpănit la culme. 

— la te uită! Murmură el fără să vrea, până să-şi recapete 
prezenţa de spirit. Zău, asta-i prea de tot, ştiţi!... 

Chiar şi apoi n-a ştiut cum să-l înşface mai repede pe 
prietenul său şi să-l tragă la fereastră, spunându-i, pe un ton 
fornăit care făcea parte din debilitatea lui generală: 

— Ascultă, Gowan, vreau să-ţi vorbesc. Uite! Cine-i tipul 
ăsta? 

— Un prieten de-al gazdei noastre. Nu al meu. 

— E cel mai feroce radical, ştii? Îl vesti tânărul Lipitoare. 

— Cum aşa? De unde ai aflat? 

— Fir-ar să fie, domnule 1 A năvălit la noi, la birou, mai 
deunăzi, în cel mai groaznic mod. A dat buzna peste tata în aşa 
hal, că a trebuit să i se arate uşa. A revenit la birou, la noi, şi a 
dat buzna peste mine. Zău! In viaţa ta n-ai văzut un asemenea 
tip. 

— | Ce voia? 

— Fir-ar să fie, domnule, replică tânărul Lipitoare, zicea că 
vrea să ştie, ştii! A răscolit tot ministerul — fără să fi fost 
anunţat — şi zicea că vrea să ştie! 

Făcând această destăinuire, tânărul Lipitoare, în uimirea lui 
plină de indignare, holbă ochii atât de mult, cât pe-aci să-i iasă 


32 Legenda, potrivit căreia sarcofagul lui Mahomet ar fi plutit în aer In cavoul lui, a fost 


infirmată abia în 1814, cu ocazia călătoriei la Medina a exploratorului şi orientalistului elveţian 
Johann Ludwig Burckhardt (1784—1817). 


din orbite, dacă nu se anunţa la timp masa, ca să-l salveze. 
Domnul Meagles (care s-a dovedit extrem de atent, vrând să 
afle cum se mai simţea unchiul şi mă- tuşă-sa) îl rugă să-i ofere 
braţul doamnei Meagles pentru a trece în sufragerie. Şi când se 
aşeză la dreapta doamnei Meagles, domnul Meagles avea un 
aer satisfăcut, ca şi cum întreaga lui familie ar fi fost de faţă. 

Tot farmecul firesc din ajun se risipise. Comesenii 

— ca şi bucatele în sine — erau călii, fără haz, răsuflaţi, şi 
toate astea din pricina acestui micuţ şi sărman prostănac, 
tânărul Lipitoare. Nu prea vorbăreţ din fire, acum se vedea 
victima unei slăbiciuni speciale, cauzate numai şi numai de 
prezenţa lui Clennam. Se vedea nevoit tot mereu, chinuitor, să 
se uite la acest om, din care pricină monocilul îi pică ba în supă, 
ba în paharul cu vin, ba în farfuria doamnei Meagles, ca până la 
urmă să şi-l atârne la spate ca pe un şnur de clopotel, deseori 
readus dizgraţios în faţă de vreunul din valeţii aceia soioşi. 

Năucit de repetatele pierderi ale acestui accesoriu, care se 
îndărătnicea să nu stea locului, la ochi, din ce în ce mai 
intimidat de câte ori se uita la misteriosul Clennam, ducea ba 
lingura la ochi, ba furculiţa, ba chiar şi unele obiecte 'străine, pe 
care le lua de pe masă întinsă. Faptul că-şi dădea seama de 
aceste stînpăcii n-a făcut decât să-i sporească şi mai mult 
zăpăceala, dar nici vorbă să-l descătuşeze de nevoia de a-l privi 
pe Clennam. Şi ori de câte ori Clennam spunea ceva, nefericitul 
tânăr cădea pradă în toată legea spaimei că de fapt el, prin 
vreun vicleşug, ajungea la acelaşi punct, şi anume, voia să ştie, 
ştiţi... ' 

De aceea, era îndoielnic că dineul să fi fost agreabil altcuiva, 
cu excepţia domnului Meagles, care s-a bucurat din plin de 
prezenţa tinărului Lipitoare. La fel cum simpla sticluţă cu apa de 
aur din poveste se prefăcea în- tr-o fântâna când era vărsată, 
tot aşa se întâmpla şi cu domnul Meagles, căruia i se părea că 
acest vlăstar de Lipitoare dădea mesei mireasma întregului 
arbore genealogic. In prezenţa acestuia, frumoasele lui calităţi, 
francheţea şi originalitatea, păleau; el nu mai era la fel de 
degajat, de natural; părea să tindă către ceva care nu-i 
aparţinea, nu era el însuşi. Ciudată atitudine din partea 
domnului Meagles! Unde s-ar mai fi putut întâlni un caz 
asemănător! 


În cele din urmă această duminică ploioasă făcu loc unei 
nopţi la fel de ploioase. Tânărul Lipitoare luă o birjă până acasă, 
iar antipaticul Gowan plecă pe jos, însoţit de nu mai puţin 
antipaticul câine. Pet îşi dăduse tot timpul osteneala în chip cât 
mai grațios să se poarte frumos cu Clennam, dar Clennam 
fusese puţin rezervat după gustarea de dimineaţă, adică, mai 
bine spus, ar fi putut fi dacă s-ar fi îndrăgostit de ea. 

Revenise în odaia lui şi, după ce se aruncă din nou în jilţul de 
lângă foc, domnul Doyce bătu la uşă, cu o lumânare în mină, ca 
să-l întrebe la ce oră avea de gând să plece a doua zi. Această 
chestiune odată pusă la punct, Arthur îi spuse câteva cuvinte lui 
Doyce despre Gowan ăsta — cum că i-ar mai fi „umblat mult şi 
bine prin „minte dacă ajungea să fie rivalul său “. 

—> N-are cine ştie ce perspective ca pictor, zise Clennam. 

— Nu, întări Doyce. 

Domnul Doyce rămăsese în picioare, cu un sfeşnic într-o 
mină, iar cu cealaltă în buzunar, privind atent flăcăruia luminării, 
ca şi cum ar fi intuit că se vor mai spune şi alte cuvinte. 

— Bunul nostru prieten mi s-a părut niţel schimbat şi prost 
dispus după venirea iui Gowan azi-dimineaţă, zise Clennam. 

— Da, încuviinţă Doyce. 

e — Dar nu şi fiica sa, spuse Clennam. 

— Nu, zise Doyce. 

Urmă o tăcere de amândouă părțile. Domnul Doyce, încă 
privind flacăra luminării, reluă pe un ton potolit: 

— Fapt este că el şi-a dus de două ori fiica în străinătate, din 
dorinţa de a fi cât mai departe de domnul Gowan. El îşi închipuie 
mai degrabă că faţa e înclinată să ţină la el; domnul Meagles are 
îndoieli chinuitoare, şi sunt cu totul de acord cu el, ca şi 
dumneata, cred, în legătură cu reuşita unei asemenea căsătorii. 

-— Sunt... 

Clennam se înecă, tuşi şi se întrerupse. 

— Ei, ai răcit, spuse Daniel Doyce, fără să-l privească. 

— Sunt logodiţi, desigur? Intrebă Clennam într-o doară. 

— Nu. După cum mi s-a spus, cu siguranţă nu. Tânărul i-a 
cerut mâna, dar nu i s-au făcut nici un fel de promisiuni. De 
când s-au întors, recent, prietenul nostru a încuviinţat o vizită pe 
săptămână, dar asta-i tot. Minnie nu şi-ar dezamăgi părinţii. 
Dumneata ai călătorit împreună cu ei şi presupun că ţi-ai dat 


seama cât sunt de legaţi. Tot ce e între Minnie şi domnul 
Gowan, nu mă îndoiesc, vedem şi noi. 

— Ah! Am văzut destul! Exclamă Arthur. 

Domnul Doyce îi ură noapte bună pe tonul omului 
Care, auzind un strigăt de tristeţe, ca să nu spunem de 
deznădejde, caută să dea puţin curaj şi speranţă celui care l-a 
rostit. Asemenea ton făcea parte din ciudăţeniile sale, ca unul 
din ceata năstruşnicilor; altminteri, de unde să fi auzit el aşa 
ceva, fără ca şi lui Clennam să-i fi ajuns la urechi? 

Ploaia cădea în stropi grei pe acoperiş, biciuia pămiîn- tul şi 
picura de pe iederă şi de pe crengile copacilor desfrunziţi. Ploaia 
cădea apăsător-, mohorât, într-o noapte a lacrimilor. 

Dacă Arthur n-ar fi luat hotărârea de a nu se îndrăgosti de 
Pet, dacă ar fi avut slăbiciunea să se lase prins în mreaja 
farmecelor ei, dacă încet-încet s-ar fi convins pe sine să pună 
toată seriozitatea fiinţei lui, toată forţa speranţelor sale şi toată 
bogăţia caracterului său matur pe o singură carte! 

Dacă făcea asta şi apoi îşi dădea seama că totul era pierdut, 
atunci, în seara aceea, s-ar fi simţit pur şi simplu nefericit. Dar 
aşa... 
Dar aşa, ploaia cădea apăsător, mohorât. 

Capitolul XVIII 
PRETENDENTUL MICAI DORRIT 

MICA DORRIT nu împlinise încă douăzeci şi doi de + ani fără 
să-şi fi găsit un peţitor. Veşnic tânărul arcaş lansa când şi când, 
până şi în sumbra închisoare Marshalsea, nişte săgeți pricăjite 
dintr-un arc mucegăit, dând aripi vreunui deţinut. 

Dar pretendentul Micuţei Dorrit nu era deţinut, ci fiul 
sentimental al unui temnicer. Tatăl lui spera să-i lase moştenire, 
la timpul cuvenit, o cheie neîntinată. Încă din copilărie îl 
familiarizase cu îndatoririle slujbei lui şi îi sădise în cuget 
ambiția de a menţine zăvorul puşcăriei în familie. Cât timp 
postul era încă ocupat, tânărul 
O ajuta pe maică-sa, care ţinea o tutungerie, proprietatea 
acesteia, o prăvălioară curată, de pe Horsemonger 
Lane *, în colţul străzii (tatăl lui fiind unul din temnicerii care nu 
locuiau în închisoare), cu o bună clientelă din rândurile 
deţinuţilor. 

' De mulţi ani în urmă, atunci când ţinta afecțiunii sale se afla de 
obicei în jilţul micut din dreptul paravanului înalt dinaintea 


căminului, tânărul John (cu numele de familie Chivery), nu mai 
vârstnic decât ea, o urmărea din ochi plin de curiozitate şi 
admiraţie. 

Când se zbenguia cu ea în curte, jocul lui preferat era, 
pasămite, să o închidă prin unghere şi apoi să-i dea drumul, dar 
cu preţul unor sărutări adevărate. Mai târziu, când băiatul 
crescuse destul ca să poată privi pe gaura cheii de la poarta 
principală, deseori punea jos masa de prânz sau cina, destinate 
tatălui său, ca să se ducă, aşa cum putea şi el, să se uite la 
fetiţă de dincolo, dinafară; îl trăgea la un ochi tot zgâindu-se 
prin „perspectiva" aceea pe unde şuiera curentul de aer. 

Dacă fidelitatea micului John slăbise cumva în zilele mai puţin 
străvezii ale adolescenţei, când băieţii cam umblă cu încălţările 
neîncătârămate şi nu se prea sinchisesc de aparatul digestiv, 
curînd el însă puse piciorul în prag şi apucă bine frânele. La 
nouăsprezece ani, mina lui scrise cu creta pe zidul din faţa odăii 
ei, cu ocazia aniversării zilei sale de naştere: „Bun venit, dulce 
copilă a zânelor! “La douăzeci şi trei de ani, aceeaşi mină oferea 
tremurând, în fiecare duminică, ţigări Părintelui închisorii 
Marshalsea, tatăl reginei inimii lui. 

Tânărul John era mic de stat, cu picioarele cam slabe şi părul 
de un blond şi mai slab. Unul din ochi (poate cel cu care avea 
obiceiul să se uite pe gaura cheii) era de asemenea slab şi 
părea mai mare ca celălalt, ca şi cum nu se putea aduna. Era 
în acelaşi timp o fire delicată; avea un suflet mare, poetic, 
expansiv şi cinstit. 

Deşi prea umil pentru a-şi face visuri în legătură cu stăpâna 
inimii lui, tânărul John cumpănise subiectul ataşamentului său 
din toate unghiurile, cu umbrele şi luminile sale. Continuând 
operaţia până ajunse la rezultate fericite, el descoperi, fără să 
se laude, anumite potriviri. Să spunem că treburile mergeau 
bine şi ei s-ar fi unit. Ea, fiica închisorii Marshalsea, el, 
temnicerul. Ce potrivire. Să spunem că el ajungea temnicer cu 
locuinţa acolo. Ea va dispune, oficial, de camera pe care de 
atâta amar de vreme o ţinea cu chirie. Odaia prezenta un 
avantaj. Dacă te ridicai în vârful picioarelor, puteai vedea 
dincolo de zidul împrejmuitor; cu un grilaj pentru fasole 
spaniolă, vreun canar, doi, iată un boschet de toată frumuseţea. 
Pe urmă, cum amândoi aveau să trăiască unul pentru altul, până 
şi poarta temniţei ar fi căpătat o anumită graţie. 


Separaţi de lume (în afară de acea parte închisă aici), ale 
cărei griji şi tulburări n-aveau să le cunoască decât din auzite, 
din istorisirile pelerinilor zăbovind cu ei în drum spre Sanctuarul 
Datornicilor, cu boschetul deasupra gheretei, ei vor lucra în voie 
duşi de curentul timpului. Într-un cămin fericit, absolut idilic. 
Tânărul John, cu lacrimi în ochi, desăvârşi tabloul, punând o 
piatră funerară în cimitirul vecin, aproape zid în zid cu 
închisoarea, care purta următoarea inscripţie duioasă: „în 
memoria lui JOHN CHIVERY, şaizeci de ani temnicer şi cincizeci 
de ani temnicer-şef în închisoarea Marshalsea, stins din viaţă la 
31 decembrie 1886, în vârstă de 83 ani, respectat de toţi cei ce 
l-au cunoscut. De asemenea, şi în memoria prea iubitei şi prea 
credincioasei lui soţii, AMY, născută DORRIT, care n-a 
supravieţuit acestei pierderi nici măcar patruzeci şi opt de ore şi 
care şi-a dat ultima suflare în aceeaşi temniţă Marshalsea. Acolo 
s-a născut ea, acolo a trăit, acolo a murit. “ 

Soții Chivery nu erau străini de pasiunea fiului lor, e — care, 
într-adevăr, în unele ocazii excepţionale, îl aducea într-o 
asemenea stare de spirit, încât se vedea împins să fie arţăgos 
cu clienţii, primejduind afacerile — iar ei, la rându-le, au tras 
anumite concluzii, fiecare în felul său. 

Doamna Chivery, femeie precaută, atrase atenţia soţului ei 
să ţină seamă de faptul că situaţia în viitor a fiului lor la 
Marshalsea se consolida cu certitudine prin alianţa cu 
domnişoara Dorrit, care avea ea însăşi o poziţie privilegiată în 
închisoare, unde era foarte respectată. 

Doamna Chivery îl mai rugase pe soţul ei să fie atent, că 
dacă, pe de o parte, John al lor avea resurse materiale şi un post 
de încredere, pe de altă parte, domnişoara Dorrit fiind de familie 
aleasă, impresia ei (a doamnei Chivery) era că două jumătăţi fac 
un întreg. 

Doamna Chivery, vorbind ca o mamă, nu ca un diplomat, îl 
mai rugase pe bărbatul ei, dintr-un punct de vedere diferit, să-şi 
aducă aminte că John al lor niciodată nu fusese prea robust şi că 
iubirea destul îl slăbise şi-l chinuise, şi să nu-1 împingă să-şi 
facă sieşi vreun rău, căci nu puteau şti de ce ar fi fost în stare 
dacă-l contraziceau. 

Aceste argumente l-au impresionat atât de puternic pe 
domnul Chivery, un om îndeajuns de zgârcit la vorbă, încât mai 
multe duminici în şir, dimineaţa, îi dădu fiului său ceea ce 


numea el „o palmă cu noroc “, vrând prin aceasta să spună că-i 
va merge bine, pregătindu-1 astfel să-şi des- tăinuie chiar în 
ziua aceea pasiunea, cu succes. Dar tânărul John n-a avut 
niciodată destul curaj ca să facă această destăinuire; şi mai cu 
seamă în asemenea ocazie el se întorcea supărat la debitul de 
tutun şi îşi vărsa focul pe clienţi. 

În această situaţie, ca dealtm interi totdeauna, Mica Dorrit 
rămânea ultima care să fie luată în considerare. Fratele şi sora 
ei aflaseră şi îşi dădeau aere de superioritate, făcând din asta 
un fel de păr de care agăţau flamura zdrenţuită a vechii poveşti 
cu familia lor de viţă nobilă. Sora ei susţinea blazonul familiei 
luîndu-l1 în zeflemea pe sărmanul îndrăgostit, care dădea 
târcoale temniţei în speranţa că-şi va zări iubita. Tip susţinea 
blazonul familiei, şi pe al său personal, umflându-se în pene cu 
sângele lui albastru, lăudându-se trufaş, pe terenul micuţ de 
popice, că nu mai e mult până când un anumit domn 
necunoscut va lua de ceafă un maimuţoi pipernicit, al cărui 
nume nici nu merită să-l pomenească. 

Dar aceştia nu erau singurii membri din familia Dorrit care 
trăgeau spuza pe turta lor. Nu, nu. Părintele închisorii 
Marshalsea se presupunea, fireşte, că nu ştie nimic de toată 
daravera: sărmana lui demnitate nu putea cobori atât de jos. 
Acceptă totuşi duminica trabu- cele, şi încă bucuros; câteodată 
catadicsea chiar să se plimbe în sus şi în jos prin curte, fumând 
binevoitor unul din ele, însoţit de cel care i le dăruise, acesta 
fiind mândru atunci şi numai speranţe. Cu nu mai puţină 
promptitudine şi condescendenţă primea atenţiile lui Chivery- 
senior, care totdeauna îi ceda propriul său jilţ şi ziarul când 
bătrânul venea în gheretă, el fiind de serviciu; acesta îi şi 
propusese chiar că, ori de câte ori avea chef, după căderea 
întunericului, să-şi dezmorţească picioarele, tihnit, în curtea 
exterioară şi să se uite pe stradă, nestânjenit de nimeni. Dacă 
nu se folosea de acest din urmă hatâr, era numai pentru că 
lumea dinafară nu-l mai atrăgea; altminteri, lua tot ce i se 
dădea, uneori spunând: „Grozav de bine crescut e Chivery 
acesta; foarte atent om şi foarte respectuos. La fel şi tânărul 
Chivery; zău, aproape au simţul delicat al situaţiei omului aflat 
aici. O familie de oameni foarte cumsecade, într-adevăr, aceşti 
Chivery. Purtarea lor mă satisface.“ 


Tânărul Chivery, devotat, privea familia, în tot acest timp, cu 
venerație. O dată măcar nu s-a gândit să se împotrivească 
pretențiilor lor, ba mai avea şi respect pentru jalnica lor parodie 
de nobleţe. Cât despre a lua în nume de rău jignirile aduse de 
fratele ei, deşi avea firea cea mai paşnică, ar fi socotit un 
sacrilegiu dacă deschidea gura sau ridica braţul împotriva 
acestui gentleman infailibil. Îşi făcea griji că nu cumva acest 
suflet nobil să fie ofensat; mai mult încă, îşi dădea seama că aşa 
ceva nu s-ar fi potrivit cu noblețea lui şi căuta pe toate căile să 
liniştească şi să împace sufletul său ales. Pe tatăl ei, un 
gentleman la ananghie — un gentleman cu un spirit plin de 
fineţe şi curtenitor în purtare, care totdeauna s-a arătat 
îngăduitor cu el — îl stima profund. Pe sora ei o considera 
orgolioasă şi mândră, o tânără domnişoară cu un nemărginit 
talent însă, care n-ar putea uita trecutul. Drept chezăşie 
instinctivă pentru superioritatea Mâcăi Dorrit şi pentru 
deosebirea care exista între ea şi restul familiei sale stătea 
faptul că o iubea şi 0 onora pur şi simplu deoarece era aşa cum 
era. 

Debitul de tutun din colţul străzii Horsemonger Lane se afla 
instalat într-o casă rustică, având un singur cât, cu un dublu 
avantaj: primea miasmele din curtea închisorii Horsemonger 
Lane şi dispunea de un loc retras de promenadă, de-a lungul 
zidurilor acelui plăcut aşeză- mint. Prăvălioara era de proporţii 
prea modeste ca să aibă drept firmă, ca de obicei, un scoțian? 
în mărime naturală, de aceea avea unul micut, fixat pe un 
suport deasupra uşii de la intrare, ca un heruvim alungat din rai, 
nevoit să îmbrace fustanela muntenilor. 

Într-o duminică, după un prânz servit devreme, alcătuit din 
friptură la cuptor, tânărul John ieşi pe portalul astfel decorat, să- 
şi facă obişnuita vizită duminicală; nu se ducea cu mâna goală, 
ci cu un plocon de trabuce. Era curat îmbrăcat, într-o haină de 
culoarea prunei, vinete, cu un guler de catifea neagră, lat, cât îi 
permitea statură; vestă de mătase, împodobită cu nişte 
rămurele de aur, o cravată decentă, foarte la modă pe vremea 
aceea, reprezentând fazani liliachii pe un fond gălbui; pantaloni 
atât de generos dungaţi lateral, încât fiecare picior părea o lăută 
cu trei corzi; şi o pălărie pompoasă, foarte înaltă şi ţeapănă. 


33 Pînă de curînd, în Anglia, firma debitelor de tutun reprezenta un scoţian, în mărime 
naturală şl cu costum naţional, pur- tînd în mînă o tabacheră cu tutun de prizat. 


Când prudenta doamnă Chivery observă că pe lângă toate 
aceste podoabe John al ei mai purta şi o pereche de mănuşi albe 
din piele de ied şi un baston cu un mic stâlp indicator condus de 
o mână din fildeş, care îi arăta drumul pe unde să meargă, când 
îl văzu în ţinuta asta scorţoasă de paradă, dând colţul străzii la 
dreapta, ea se adresă domnului Chivery, care era atunci acasă, 
că „tare i se pare că ştie încotro bate vântul “. 

În acea duminică după-amiază deţinuţii primiseră un mare 
număr de vizitatori, şi Părintele închisorii Marshalsea rămăsese 
în odaia lui, ca să-i întâmpine pe cei 
Veniţi să i se prezinte. După ce dădu ocol curţii, pretendentul 
Măcăi Dorrit, cu inima bătând mai iute în piept, urcă scara şi 
ciocăni la uşa tatălui. 

— Poftim, poftim! Se auzi un glas mieros dinăuntru. 

Vocea tatălui, a tatălui ei, Părintele închisorii Marshalsea! 
Stătea într-un jilţ, cu tichia lui de catifea neagră în vârful 
capului, cu ziarul în mină, iar pe masă, lăsaţi ca din întâmplare, 
trei şilingi, şase pence. Mai erau şi două scaune la îndemână; 
totul pregătit pentru primirea oaspeţilor. 

— Aa, tânărul John! Ce mai faci, ce mai faci?! 

— Destul de bine, vă mulţumesc, domnule. Sper că şi 
dumneavoastră vă simţiţi la fel. 

— Da, John Chivery... da. N-am de ce mă plânge. 

— Mi-am îngăduit, domnule, de a.. 

— 4 Eh?... 

La acest punct al conversaţiei, Părintele închisorii Marshalsea 
ridica totdeauna sprâncenele, luând un aer de amabilitate 
distrată şi zâmbind absent. 

— ... Câteva ţigări de foi, domnule. 

— Oh! (Deocamdată, cât se poate de nedumerit.) Multumesc, 
tinere, mulţumesc, Dar, zău, mi-e teamă că sunt prea... Nu? 
Bine, atunci nu mai spun nimic despre asta. Pune-le, dacă vrei, 
tinere, pe prichiciul căminului. Şi ia loc, ia loc. Nu eşti străin aici, 
John. 

— Mulţumesc, domnule, desigur... domnişoara... (aici tânărul 
John îşi răsuci pălăria lui mare în mâna stânga, aşa cum se 
mişcă încet o cursă de şoareci)... domnişoara Amy se simte 
bine, domnule? 

. — Da, John, da; foarte bine. E plecată. 

— Serios, domnule? 


— Da, John. Domnişoara Amy a ieşit să ia puţin aer. Copiii 
mei pleacă deseori. Dar e natural, ia vârsta 
Lor, John. 

— Aşa este, bineînţeles, domnule. 

— Să ia aer. Să ia aer. Da. (Bătea cu degetele uşor darabana 
în masă şi ridicase ochii spre fereastră.) Amy s-a dus să ia puţin 
aer pe Podul de Fier. In ultima vreme a arătat o predilecție 
pentru Podul de Fier şi se pare că-i place să se plimbe acolo mai 
mult decât altundeva. Tatăl dumitale, John, nu e de serviciu 
acum, cred, adăugă, revenind la subiect. 

— Nu, domnule, intră mai târziu, după-amiază. Din nou îşi 
răsuci pălăria aceea mare, şi apoi tânărul John mai spuse, 
sculându-se în picioare: Mă tem că trebuie să-mi iau rămas bun, 
domnule. 

— Aşa repede? La revedere, tinere. Lasă, lasă (cu cea mai 
mare condescendenţă), nu mai scoate mănuşile. Dă mâna aşa, 
doar ştii că nu eşti străin aici. 

Incântat la culme de primirea amabilă, tânărul John cobori 
scara. Pe drum, în jos, întâlni câţiva deţinuţi adu- când vizitatori 
pentru a fi prezentaţi, şi în clipa aceea, ca din întâmplare, el 
tocmai striga peste balustradă, foarte răspicat: 

— Ii rămân deosebit de recunoscător, John, pentru mica 
dumitale atenţie! 

Pretendentul Mâcăi Dorrit abia apucă să pună bănuţul 
cuvenit pe tava** pentru vamă de la Podul de Fier şi să facă vreo 
câţiva paşi dând ocol din priviri în căutarea făpturii prea 
cunoscute şi mult iubite, când o şi văzu. La început se temuse 
că n-o va găsi acolo; dar îndreptându-se către partea dinspre 
Middlesex, îi apăru în cale, stând liniştită şi privind fluviul. Era 
dusă pe gânduri, iar el se întreba la ce s-o fi gândind. Dinainte.-i, 
o încăierare de acoperişuri şi hogeaguri, mai puţin învăluite în 
fum decât în timpul săptămânii; în depărtare se iţeau catargele 
şi turlele bisericilor. Poate că la toate acestea se gândea. 

Mica Dorrit medită îndelung; era atât de adâncită în visare, 
încât, deşi pretendentul ei rămăsese acolo tăcut multă vreme, 
după părerea lui, şi de două sau trei ori se retrăsese ca să vină 
pe urmă înapoi, în acelaşi loc, ea tot nu făcuse nici o mişcare. 
Aşa că, până la urmă, îşi luă inima în dinţi, se apropie de ea şi, 


34 Pentru intrarea pe Podul Southwark, pînă în 1864 se plătea vamă un penny, pe o tavă de 
alamă aşezată la fereastra gheretei vameşului. 


ca şi cum ar fi trecut pe acolo din întâmplare, începu să-i 
vorbească. Era un loc liniştit. Acum sau niciodată era momentul 
să stea de vorbă cu ea. 

Inainta aşadar, dar ea nu păru să audă paşii până când nu 
ajunse foarte aproape. Când spuse: „Domnişoară Dorrit! “tresări 
şi se dădu înapoi, chipul ei exprimând teamă şi un soi de 
dezgust care pe tânăr îl întristă nespus de mult. Deseori îl 
ocolise până atunci — de fapt, totdeauna îl ocolise, de multă, 
multă vreme. În atâtea J'în- duri făcuse calea întoarsă şi 
dispăruse văzîndu-1 că vine către ea; de aceea, nefericitul John 
nu mai putea crede într-o simplă întâmplare. A nădăjduit însă că 
era din pricina timidităţii, a firii ei retrase, dintr-o tainică intuire 
a dragostei lui pentru ea şi nu din aversiune. lar acum, acea 
expresie efemeră spunea parcă: „Dumneata, tocmai dumneata J 
Aş fi preferat să întâlnesc pe oricine altcineva din lumea asta, în 
afară de dumneata! “ 

N-a fost însă decât o expresie vremelnică, pentru că se risipi 
numaidecât, şi spuse cu glasul ei firav., blând i 

— Oh, domnule John! Dumneata erai? 

Dar ea simţi ce trebuie să fi gândit el, cum şi el îşi dăduse 
seama ce era în sufletul ei, şi se uitau unul la altul deopotrivă de 
nedumeriţi. 

— Domnişoară Amy, tare mă tem că am izbutit să te 
stânjenesc vorbindu-ţi. 

— Da, întrucâtva. Eu... eu venisem aici să fiu singură, şi mă 
credeam singură. 

— Domnişoară Amy, mi-am îngăduit să fac drumul până aici 
pentru că domnul Dorrit, pe la care am trecut adineauri, a 
pomenit întâmplător că dumneata... 

Se simţi şi mai mâhnit când ea murmură pe neaşteptate: 

— Oh, tată, tată! Pe un ton sfâşietor şi întorcând capul în altă 
parte. 

— Domnişoară Amy, sper că nu te-am neliniştit rostind 
numele domnului Dorrit. Te asigur că era cât se poate de bine 
dispus şi mi-a arătat mai multă bunăvoință ca de obicei chiar; a 
avut bunătatea să-mi spună că nu sunt un străin în ochii săi şi s- 
a dovedit, în fel şi chip, grozav de îndatoritor. 

Spre nespusa consternare a pretendentului ei, Mica Dorrit, cu 
faţa întoarsă, ascunsă în mâini, şi legănându-se a durere, 
murmură: 


— O, tată, cum ai putut! O, dragă, dragă tată, cum ai putut, 
cum ai putut face una ca asta! 

Bietul băiat continuă s-o privească, stăpânit de o neţărmurită 
simpatie, dar fără a şti cum să procedeze, până în clipa când o 
văzu că-”şi scoate batistă şi o duce la obrazul încă întors şi apoi 
pleacă în fugă. La început rămase țintuit locului; apoi porni în 
goană după ea. 

— Domnişoară Amy, te rog! Fii bună şi opreşte-te o clipă! 
Domnişoară Amy, dacă unul din noi trebuie să plece, atunci eu 
sunt acela. Nu mi-aş ierta niciodată dacă ar fi să cred că eu te- 
am făcut să fugi astfel. 

Glasul tremurat şi sinceritatea lui neprefăcută o determinară 
pe Mica Dorrit să se oprească. 

— Oh! Nu ştiu ce să fac! Strigă ea. Nu ştiu ce să fac! 

' Pentru tânărul John — care n-o mai văzuse niciodată 
pierzându-şi cumpătul, stăpânirea de sine, totdeauna şti- ind-o 
că se domina, că se bizuia numai pe sine, încă din fragedă 
copilărie — tristeţea ei, care nu-i era deloc indiferentă şi a cărei 
cauză credea că este, îl tulbură în aşa măsură, încât tremura din 
tot trupul, începând de la pălăria enormă şi până la pingelele 
încălţărilor. Simţi nevoia să se explice. S-ar fi putut să nu-l 
înţeleagă, să creadă că avea intenţii sau planuri care lui nici prin 
gând să nu-i fi trecut. O rugă să-i asculte explicaţiile, spunând 
că aceasta era cea mai mare favoare pe care putea să i-o 
acorde. 

— Domnişoară Amy, ştiu foarte bine că familia dumitale e cu 
mult mai presus de a mea. Ar fi în zadar să ascund acest lucru. 
N-am auzit până acum ca un Chivery să fi aparţinut vreodată 
lumii bune şi n-aş face josnicia de a falsifica adevărul într-o 
chestiune atât de importantă. Domnişoară Amy, ştiu foarte bine 
că fratele dumitale, cu sufletul lui mare, de asemenea şi 
talentata dumitale soră mă dispreţuiesc de la înălţimea poziţiei 
lor. Nu-mi rămâne altceva de făcut decât să-i respect, să sper că 
le voi cî. Ştiga prietenia, să-mi ridic ochii din situaţia mea umilă 
spre rangul unde sunt plasați, pentru că, fie că-s privit din 
unghiul de vedere al debitului de tutun ori din cel al gheretei, 
ştiu că poziţia mea e umilă, şi să le urez mereu sănătate şi 
fericire. 

Sărmanul băiat dădea dovadă de atâta sinceritate, dar era un 
contrast între rigiditatea pălăriei şi moliciunea firii lui (şi poate şi 


a minţii) de-a dreptul înduioşător. Mica Dorrit îl imploră să nu 
subaprecieze nici propria lui persoană, nici situaţia lui socială, şi, 
mai cu seamă, să-şi scoată din cap ideea că ea s-ar socoti 
cumva superioară lui în această privinţă. Asta îl mai consolă 
puţin. 

— Domnişoară Amy, reluă el apoi, bâlbâindu-se, de multă 
vreme... de nemărginită vreme... de o veşnicie parcă... doresc 
din toată inima să-ţi spun ceva. Îmi dai voie să-ţi spun? 

Involuntar, Mica Dorrit tresări din nou, aflată lângă el, şi pe 
chipul ei trecu aceeaşi umbră imperceptibilă ca mai înainte; 
stăpânindu-se, ea continuă drumul în pas foarte iute până la 
jumătatea podului, fără să-i răspundă. 

— îmi dai voie... domnişoară Amy, te întreb însă cu toată 
smerenia... îmi dai voie să-ţi spun? Am şi avut nenorocul să te 
fac să suferi, fără să fi vrut câtuşi de puţin. Cerul mi-e martor! 
Nu trebuie să te temi că-ţi voi spune ceva fără permisiunea 
dumitale. Pot fi nefericit şi de unul singur, pot păstra 
deznădejdea numai pentru mine; de ce să-mi împart nefericirea 
şi deznădejdea cu cea pentru care m-aş arunca peste acest 
parapet dacă ştiu că astfel îi procur o clipă de bucurie! Nu, nu e 
mare lucru, aş face asta şi pentru nimica toată! 

Dezolarea din inima tânărului, ferchezuit cum era, l-ar fi 
putut face caraghios, noroc însă că era un om delicat, şi această 
însuşire îi conferea respectabilitate. Mica Dorrit îşi dădu astfel 
seama cum trebuia să procedeze. 

— Te rog, John Chivery, replică ea, tremurând, dar pe un ton 
calm, deoarece ai avut amabilitatea să mă-n- trebi dacă ţi-e 
îngăduit să-mi vorbeşti... te rog, nu-mi spune nimic. 

__— Niciodată, domnişoară Amy? 

— Nu, te rog. Niciodată. 

— O, Doamne! Oftă tânărul John. 

— Dar poate, în schimb, îmi vei da voie să-ţi spun eu ceva. 
Vreau să-ţi vorbesc cu toată seriozitatea şi cât mai limpede 
posibil. Când ai să te mai gândeşti la noi, John... adică la fratele, 
la sora mea şi la mine... nu te gândi la noi ea şi cum am fi 
întrucâtva altfel decât ceilalţi; căci, orice am fi fost noi cândva — 
despre care eu, una, mare lucru nu prea ştiu — demult am 
încetat să mai fim, şi niciodată nu vom mai putea fi. E mult mai 
bine pentru dumneata, mult mai bine pentru alţii, dacă vei 
proceda aşa, decât să faci cum faci acum. 


Tânărul John o încredinţă mâhnit că va căuta să ţină minte 
cele spuse şi că va fi foarte bucuros să facă tot ce doreşte ea. 

— În ce mă priveşte, adăugă Mica Dorrit, gândeşte-te cât poţi 
mai puţin la mine; cu cât te vei gândi mai puţin, cu atât va fi 
mai bine. Dacă totuşi o vei face, John, să nu te gândeşti la mine 
decât că la fata pe care ai văzut-o cres- când în închisoare, 
totdeauna ocupată cu o seamă de treburi; ca la o fată slabă, 
retrasă, împăcată, neocrotită. Aş dori să-ţi atrag atenţia 
îndeosebi că de îndată ce plec, lă- sînd în urmă poarta închisorii, 
sunt singură şi fără ocrotire. 

El spuse că va face tot ce dorea ea. Dar de ce ţinea oare 
domnişoara Amy atât de mult să-i atragă atenţia asupra acestui 
lucru? 

— Deoarece, răspunse Mica Dorrit, ştiu că pot avea deplină 
încredere că nu vei uita ziua de astăzi şi că nu-mi vei mai spune 
nimic. Eşti atât de generos şi ştiu că mă pot încrede în 
dumneata în acest sens... acum şi în viitor, totdeauna. O să-ţi 
dau numaidecât dovada că am deplină încredere în dumneata. 
Îmi place locul ăsta unde stăm acum de vorbă mai mult decât 
oricare altul din câte cunosc (lui John i se păru că obrazul ei, 
care niciodată nu era prea viu colorat, pălise, dar numaidecât se 
rumeni din nou) şi s-ar putea să revin deseori aici. Ştiu că nu-i 
nevoie decât să-ţi spun acest lucru ca să fiu absolut sigură că 
niciodată nu vei veni aici în căutarea mea. Sunt sigură... absolut 
sigură! 

Putea conta pe asta, o îneredinţă tânărul John. Se simţea cel 
mai nenorocit dintre muritori, dar cuvântul ei era mai mult decât 
lege pentru el. 

— Adio, John, mai spuse Mica Dorrit. Sper ca într-o zi să ai o 
soţie bună şi să fii un om fericit. Sunt sigură că meriţi să fii 
fericit, şi vei fi, John! 

Când îi întinse mâna rostind aceste cuvinte, inima care bătea 
sub jiletca înflorată (cumpărată ieftin, de gata, dacă e să se 
spună tot adevărul) crescu până la proporţiile inimii unui om de 
onoare, şi sărmanul băiat, de rând, neavând destul loc s-o 
cuprindă, izbucni în lacrimi. 

— O, nu plânge! Exclamă Mica Dorrit, plină de compasiune. 
Nu, nu! Adio, John. Domnul să te aibă în paza lui! 

— Adio. Domnişoară Amy, adio! 


Cu aceste cuvinte o părăsi, după ce observă că se aşezase pe 
colţul unei bănci şi. Că îşi sprijinise nu numai mâna ei micuță de 
zidul zgrunţuros, ci îşi pusese şi capul, de parcă i se împovărase, 
cotropită de tristeţe. 

Era tabloul înduioşător al nimicniciei omeneşti să-l vezi pe 
pretendentul ei, cu pălăria-i mare lăsată peste ochi, cu gulerul 
de catifea ridicat de parcă ploua, haina de culoarea prunei 
vinete încheiată până sus, ca să-i ascundă jiletca de mătase 
numai rămurele de aur, cu toiagul de direcţie îndreptat 
neîndurător către casă, furişin- du-se pe cele mai afurisite 
străduţe lăturalnice, şi, în mers, întocmindu-şi următorul nou 
epitaf, destinat unei pietre tumulare din cimitirul Sf. Gheorghe: 

„Aici odihnesc rămăşiţele pământeşti ale lui JOHN CHIVERY, 
care niciodată n-a făcut nimic demn de a fi pomenit şi care a 
murit de inimă rea către sfârşitul anului 182655, lăsând cu limbă 
de moarte ca numele AMY să fie săpat peste cenuşa sa; dorinţa 
i-a fost îndeplinită de preaîndureraţii lui părinţi." 

Capitolul XIX 
Tatăl închisorii marshalsea în două sau trei 
IPOSTAZE 

FRAŢII William şi Frederick Dorrit, măsurând în lung şi-n lat 
curtea de plimbare a închisorii — bineînţeles în partea 
aristocratică, unde umblau numai feţele simandicoase, căci, 
pentru a-şi menţine prestanţa, Tatăl avea grijă să nu se prea 
ducă printre progeniturile lui din partea calicimii, în afară de 
duminicile dimineaţa, în zilele de Crăciun şi alte sărbători, de 
care ţinea socoteală cu sfinţenie, şi cu care prilej venea să pună 
mâna pe creştetul copiilor, binecuvântând aceşti tineri 
insolvabili cu o bunăvoință cât se poate de grăitoare — cei doi 
fraţi, măsurând împreună, aşadar, în lung şi-n lat, curtea de 
plimbare a închisorii, ofereau un spectacol de neuitat. Frederick 
cel liber, atât de umil, de cocârjat, veşted şi spălăcit; William cel 
întemnițat, atât de curtenitor, de condescendent, atât de 
conştient (cu bunăvoință) de poziţia ocupată — iată în ce sens; 
numai, şi în nici o altă privinţă, aceşti fraţi ofereau un spectacol 
dinaintea căruia să te tot minunezi, nu şagă. 


35 Din primul epitaf al lui John aflăm că el s-a născut în 1803; de asemenea, că era cu un an 
mai mare decît Alica Dorrit, deci de douăzeci şi trei de ani, 1826 fiind anul în care Dickens îşi 
plasează acţiunea romanului, scris între 1855 şi 1857. 


Se plimbau în sus şi-n jos prin curte, duminică seara, tocmai 
când avea loc întâlnirea dintre Mica Dorrit şi pretendentul ei pe 
Podul de Fier. Puseseră ţara la cale pentru ziua aceea, salonul 
de primiri fusese deosebit de frecventat, numeroase noi 
prezentări avuseseră loc, cei trei şilingi şi şase pence lăsaţi 
întâmplător pe masă sporiseră ca din întâmplare până la 
doisprezece şilingi, iar Tatăl închisorii Marshalsea îşi 
reîmprospăta puterile în- văluindu-se în norul de fum al unui 
trabuc. 

Pe când umbla de colo-colo, potrivindu-şi afabil pasul cu 
târşiitul fratelui său, modest în superioritatea lui, dar atent cu 
această biată făptură, răbdător cu el şi exteriori- zindu-şi 
toleranța faţă de metehnele acestuia prin fiecare rotocol de fum 
care-i scăpa de pe buze, minat în sus 

De avântul de a trece peste zidul semănat cu ţepuşe, era un 
spectacol dinaintea căruia să te tot minunezi, nu şagă. 

Fratele său Frederick, cu ochi timpi, mâini bicisnice, adus de 
spinare şi greu de cap, îşi tira supus paşii lângă el, acceptând 
oblăduirea acestuia aşa cum accepta orice întâmplare în 
labirintul lumii unde se rătăcise. Ţinea în mina obişnuitul cornet 
de hârtie de un brun-şters, din care lua când şi când câte o priză 
sărăcuţă de tutun. După ce trăgea pe nas, şovăind, se uita la 
frate-său, nu fără admiraţie, ducea mâinile la spate şi se târşiia 
mai departe alături de acesta, până când mai luă o priză ori 
stătea locului că să dea roată din priviri, poate fiindcă deodată 
se trezea că-i lipseşte clarinetul. 

Vizitatorii celor din închisoare se risipeau pe măsură ce se 
înteţeau umbrele nopţii, dar curtea era încă destul de populată, 
căci majoritatea deţinuţilor, fiind afară, îşi conduceau prietenii 
până la poartă. Când cei doi fraţi treceau prin curte, William cel 
întemnițat se uita în jur după temenele, la care răspundea 
ridicând grațios pălăria, şi, cu un aer îndatoritor, îl apăra pe 
Frederick cel liber de a se ciocni de lume, sau de a fi îmbrâncit 
în vreun zid. Deţinuţii, în general, nu se lăsau prea lesne 
impresionați, dar chiar şi ei, după felul lor diferit de a se minuna, 
găseau, pare-se, în cei doi fraţi un spectacol dinaintea căruia să 
te tot minunezi, nu şagă. 

— Eşti puţin abătut în seara asta, Frederick, spuse Tatăl 
închisorii Marshalsea. S-a-ntâmplat ceva? 


— Ceva? Repetă, holbându-se o clipă, apoi lăsă iarăşi capul şi 
ochii în jos. Nu, William, nu. Nu s-a-ntâmplat nimic. 

— Dacă te-am putea convinge să te-mbraci puţin mai îngrijit, 
Frederick... 

— Da, da! Încuviinţă bătrânul, grăbit. Dar nu se poate. Nu se 
poate. Nu mai vorbi aşa. Totul s-a dus. 

Tatăl închisorii Marshalsea aruncă o privire către un deţinut 
în trecere, cu care era în termeni de prietenie, ca şi cum ar fi 
vrut să-i spună: „la, un biet bătrân vlăguit; dar e fratele meu, 
domnule, fratele meu, şi sângele apă nu se face! “şi îl feri pe 
fratele său să nu intre în minerul pompei, trăgîndu-1l de mâneca 
zdrenţuită. Nu i-ar mai fi lipsit nimic pentru a ajunge modelul 
perfect al călăuzei frăţeşti, filozof şi prieten, numai de l-ar fi ferit 
pe fratele lui de ruină, în loc s-o atragă asupra sa. 

— Eu cred, William, zise ţinta acestei solicitudini afectuoase, 
cred că sunt obosit, şi m-aş duce acasă să mă culc. 

— Dragul meu Frederick, replică fratele lui, nu mă lăsa să te 
rețin, nu-ţi jertfi tabieturile pentru mine. 

e — Oră târzie, şi zăpuşeala asta din aer, şi anii, presupun, 
m-au slăbit, explică Frederick. 

— Dragul meu Frederick, reluă Tatăl închisorii Marshalsea, 
crezi că eşti destul de atent să nu păţeşti ceva? Să fie oare 
obiceiurile tale tot aşa de exacte şi de metodice ca... să zicem, 
ale mele? Fără a mai reveni la mica excentricitate despre care 
am pomenit adineauri, mă îndoiesc că iei aer şi faci mişcare cât 
se cuvine, Frederick. Ai aici locul ăsta de plimbare care-ţi stă 
totdeauna la dispoziţie. De ce nu-1 foloseşti mai des ca până 
acum? 

— Ah! Oftă celălalt. Da, da, da, da. 

— Dar la ce slujeşte să tot spui da, da, dragul meu Frederick, 
stărui Părintele închisorii Marshalsea, cu blânda lui înţelepciune, 
dacă nu procedezi în consecinţă?! Uite, eu, Frederick, aş putea fi 
un exemplu. Nevoia şi timpul m-au învăţat ce să fac. La anumite 
ore din zi, cu regularitate, mă vei găsi la plimbare, în odaia mea, 
în gheretă citind ziarul, primind vizite, mâncând, bând. După un 
şir întreg de ani, am izbutit să-i întipăresc lui Amy în minte că 
trebuie să mi se servească masa, de pildă, la ore precise. Amy a 
crescut cu conştiinţa importanţei acestor reguli; şi ştii ce fată 
bună este. 


Fratele lui oftă din nou, doar atât, continuând să meargă 
anevoie, visător. 

— Ah*! Da, da, da, da. 

— Prietene dragă,. Rosti Tatăl închisorii Marshalsea, 
punându-i mâna pe umăr şi dojenindu-1 cu blândeţe (cu 
blândeţe din pricina slăbiciunii sărmanului bătrân), ăi mai 
afirmat asta o dată, şi mare lucru nu înseamnă, Frederick, deşi 
poate să spună mult. Dac-aş putea să te trezesc, bunul meu 
Frederick; ai nevoie să fii trezit. 

— Da, William, da. Fără-ndoială, rosti celălalt, înăl- tind ochii 
timpi spre chipul acestuia. Dar eu nu-s ca tine. 

— Oh! Ai putea fi ca mine, dragul meu Frederick, spuse 
Părintele închisorii Marshalsea, ridicând uşor din umeri cu un 
modest dispreţ de sine. Ai putea îi ca mine dacă ai vrea!... Dar 
se abţinu — cu mărinimia decurgând din forţa sa — de a-şi mai 
încolţi fratele, şi aşa doborât la pământ. 

Ca de obicei duminică seara, lumea îşi luă de zor rămas bun 
prin colţurile curţii, iar ici-colo plângea câte o biată femeie, soţie 
sau mamă, la pieptul unui nou întemnițat. Fusese o vreme când 
şi Tatăl închisorii plânsese, învăluit în tenebrele curţii acesteia, 
aşa după cum şi sărmana lui nevastă plânsese cândva. Dar 
trecuseră mulţi ani de atunci, şi acum se simţea aidoma 
călătorului de pe un vas cu o destinaţie îndepărtată, care, după 
ce îşi revine din răul de mare, este plictisit grozav de slăbiciunea 
asta când o descoperă la pasagerii proaspăt îmbarcaţi la ultima 
escală. Ar fi avut poftă să-i muştruluiască, să le spună verde în 
faţă părerea lui, şi anume, că cei care nu-şi pot stăpâni plânsul 
n-au ce căuta aici. In comportament, dacă nu şi în vorbă, el şi-a 
manifestat totdeauna nemulţumirea în faţa acestor atentate la 
adresa armoniei generale; şi toată lumea ştia asta, aşa că 
vinovaţii de obicei se retrăgeau de cum dădeau cu ochii de el. 

In seara aceasta de duminică îşi conducea fratele la poartă, 
cu un aer răbdător şi plin de clemenţă, fiind în toane bune şi 
dispus să ierte lacrimile. La lumina pîlpii- toare a gazului aerian 
s*din ghereta paznicului se încălzeau câţiva deţinuţi; unii îşi luau 
rămas bun de la vizitatori, alţii, care nu avuseseră oaspeţi, 


36 Gazul aerian a fost introdus la Londra în primele decenii ale veacului trecut. Pali 
Mall este prima stradă cu lămpi de gaz aerian ; ultimele lămpi alimentate cu petrol au dispărut 
(din Grosvenor Square) în 1842. 


urmăreau din ochi răsucirea cheii în broască, stând de vorbă 
între ei şi cu domnul Chivery. 

Intrarea Tatălui făcu bineînţeles vâlvă; domnul Chivery, 
atingând pălăria cu cheia (printr-un gest scurt, totuşi), îşi 
exprimă nădejdea că o duce binişor cu sănătatea. 

— Mulţumesc, Chivery, destul de bine. Dar dumneata? 

Domnul Chivery spuse cu un mormăit gros că, în ceea 
Ee-1 priveşte, totul e în ordin” felul obişnuit de a răspunde 
La acest soi de întrebări despre sănătate, când nu prea era în 
apele lui. 

— Astăzi m-a vizitat tânărul John, Chivery. Era foarte eJogant, 
crede-mă. 

Atât i-a trebuit domnului Chivery. El se simţi dator să 
mărturisească, totuşi, că dorinţa lui era ca băiatul să nu mai 
arunce atita bănet pe aşa ceva. Căci, la ce bun? Nu-i aducea 
decât zbucium, iar zbucium putea să aibă de oriunde, şi gratuit. 

-— Cum adică zbucium, Chivery? Întrebă binevoitorul tată. 

— N-are importanţă, replică domnul Chivery. Să lăsăm asta. 
Domnul Frederick pleacă? 

— Da, Chivery, fratele meu se duce acasă să se culce. E 
obosit şi nu se simte prea bine. Fii atent, Frederick, fii atent. 
Noapte bună, dragul meu Frederick. 

După ce dădu mâna cu fratele său şi-i salută, ridicând pălăria 
jegoasă, pe cei adunaţi în ghereta paznicului, Frederick îşi târşâi 
agale picioarele şi ieşi pe uşa desferecată anume pentru el. 
Părintele închisorii Marshalsea arăta grija amabilă a unei fiinţe 
superioare, că nu cumva celuilalt să i se întâmple vreun rău. 

— Fii atât de bun, Chivery, şi mai ţine deschisă poarta o clipă, 
ca să-l pot vedea trecând coridorul şi când coboară treptele. Ai 
grijă, Frederick!... (E foarte slăbit.) Fii atent la scară!... (E atât de 
distrat.) Bagă de seamă când traversezi strada, Frederick!... 
(Deloc nu-mi place să-l văd um- blând de unul singur atâta 
drum; la tot pasul îl paşte primejdia să dea ceva peste el!) 

Cu aceste cuvinte, chipul exprimând un nor de temeri 
alarmante şi multă grijă ocrotitoare, îşi întoarse privirile spre cei 
adunaţi în ghereta paznicului, dând limpede de înţeles că frate- 
său era de plâns deoarece nu se afla sub cheie şi ivăr, părere 
care făcu ocolul printre deţinuţii strânşi acolo. 

El însă n-o luă încuviinţând fără să cricriească, ci, dimpotrivă, 
spuse: 


— Nu, domnilor, nu, să nu mă-nţelegeţi greşit. Fratele meu, 
Frederick, e doborât, fără-ndoială, dar eu, Părintele închisorii 
Marshalsea, m-aş simţi mai bine ştiindu-1 la adăpost între 
zidurile astea. Nu trebuie să uităm, totuşij că pentru a te putea 
ţine pe linia de plutire vreme de mulţi ani, chiar şi aici, e nevoie 
de o anumită îmbinare de calităţi... n-aş zice de calităţi înalte, ci 
de calităţi... de calităţi morale. Or, fratele meu, Frederick, 
posedă el oare această împletire de calităţi deosebite? El e un 
om excelent, domnilor, cât se poate de delicat, de blând, demn 
de toată stimă, şi cu o candoare de copil; dar, descumpănit cum 
este în majoritatea situaţiilor, aici, va fi el oare mai puţin? Nu, 
sunt convins că nu! Şi adăugă: Cerul să-l păzească pe Frederick 
de a ajunge cândva aici altfel decât ca vizitator! Domnilor, cine 
vine în instituţia asta pentru a zăbovi timp mai îndelungat, 
trebuie să aibă tăria de caracter ca să treacă prin multe şi să 
îndure o sumedenie. Oare iubitul meu frate Frederick face parte 
din categoria asta de oameni? Nu. După cum vedeţi, de pe 
acum e doborât. Doborât sub povara nenorocirii. N-a avut 
puterea să se apere, n-a avut destulă elasticitate ca să poată 
sta multă vreme într-un asemenea loc şi să-şi păstreze totuşi 
respectul de sine, fără a uita că e un gentleman. Frederick n-a 
avut — ca să zic aşa — destulă forţă să vadă în miile de atenţii 
delicate... şi... în mărturiile primite în asemenea împrejurări 
bunătatea naturii umane, spiritul generos care însufleţeşte 
familia deţinuţilor, n-a fost în stare să-şi dea seama totodată că 
în cazul lui nu putea fi vorba de degradare şi nici de 
subestimarea pretențiilor sale de gentleman. Domnilor, 
Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

Aceasta a fost predica ţinută de el, profitând din plin de 
prilejul de a fi fost împreună cu colegii lui de suferinţă în ghereta 
paznicului, înainte de a reveni în curtea searbădă şi de a trece, 
înfăşurat în sărmana lui demnitate ponosită, prin faţa colegului 
lui în haine de casă, care n-avea haine de stradă, pe dinaintea 
colegului în sandale de plajă, care n-avea pantofi, prin faţa 
colegului barosan, zarzavagiu de meserie, în nădragi de catifea 
până la genunchi, care n-avea griji, pe dinaintea conţopistului 
ho- dîrlit, în haine negre, fără nasturi, care n-avea speranţe, ca 
să urce biata lui scară dărăpănată, către biata lui odaie 
dărăpănată. 


Acolo îl aşteptau masa pusă pentru cină şi vechea lui haină 
de casă cenuşie pregătită pentru el pe speteaza scaunului lui de 
lângă foc. Fiică-sa îşi aşezase cărticica de rugăciuni în buzunar 
— oare implorase ea îndurare pentru toţi deţinuţii şi captivii? — 
Şi se ridică să-i vină în în- tâmpinare. 

— Unchiul s-a dus acasă, aşadar? Îl întrebă când îi schimbă 
haina şi-i dădu tichia de catifea neagră. 

— Da, unchiu-tău s-a dus acasă. 

e — Ţi-a făcut plăcere plimbarea, tată? 

M— Păi, nu prea, Amy, nu prea. 

e — Nu? Nu ti-a fost bine?... 

In vreme ce faţă stătea în picioare dinapoia lui, aple- ' cându- 
se atât de afectuoasă peste jilţul unde era aşezat, el se uita 
abătut la foc. Era puţin stânjenit, cuprins parcă de ruşine, iar 
când reîncepu să vorbească, se poticnea, tulburat: 

— E ceva... hm!... nu ştiu ce, care nu-i în ordine cu Chivery. 
N-a fost... ha!... în seara asta n-a fost la fel de politicos şi de 
atent ca de obicei. Asta... hm!... asta-i o nimica toată, dar mă 
sâcâie, scumpa mea. Nu-mi pot îngădui să uit — îşi întorcea 
mâinile pe toate feţele, cerce- tîndu-le de aproape — că... hm!... 
că într-o astfel de viaţă ca a mea depind din păcate de aceşti 
oameni, pentru un lucru sau altul, la orice oră din zi. 

Ţinea braţul pe umărul lui, dar nu-l privea în timp ce vorbea. 
Cu capul plecat, ea se uita în altă parte. 

— Nu... hm!... nu-mi dau seama ce l-o fi supărat pe Chivery. 
El e în general aşa de... aşa de atent şi de respectuos. lar în 
seara asta a fost destul de... destul de ursuz cu mine. Şi alţii de- 
acolo la fel! Păi, Cerule mare, dacă ar fi să pierd sprijinul şi 
consideraţia lui Chivery şi ale confraţilor lui gardieni, nu-mi 
rămâne decât să mor de foame aici. 

Spunând aceste cuvinte, îşi încleşta şi-şi descleşta mâinile ca 
pe nişte clape, cuprins de acel sentiment al ruşinii al cărui tâlc 
se sfia el însuşi să-l recunoască. 

— Nu... ha!... nu-mi pot închipui ce i-o fi venit. Să mă tai şi 
nu-mi dau seama care-i pricina. A fost cândva aici un anume 
Jackson, un temnicer pe care-l chema Jack- son — nu cred că ți- 
1 mai poţi aminti, draga mea, erai prea mică — şi... hm!... avea 
un frate... şi fratele ăsta tânăr al lui... făcea curte... de fapt n-a 
mers atât de departe încât să-i facă curte... ci admira... admira 
plin de tot res-*, pectul... pe... nu pe fiica, pe soră... unuia dintre 


noi; uo£ coleg destul de distins, chiar foarte distins aş putea 
spune. Se numea căpitanul Martin; el s-a sfătuit cu mine şi m-a 
întrebat dacă era necesar ca fiica lui... ba nu, sora... să se 
încumete de a-l jigni pe fratele temnicerului pria a fi... ha!... 
prea sincer cu frate-său. Căpitanul Martin era un gentleman şi 
un om de onoare, şi eu l-am rugat mai întâi să-mi spună cum 
vedea el lucrurile. Căpitanul Martin. Un om extrem de respectat 
în armată, mi-a zis atunci, fără. Ezitare, că lui i se părea că 
sora... hm!... nu trebuia neapărat să-l înţeleagă prea limpede pe 
tânăr şi că putea să-l pună la punct... Mă îndoiesc că „să-l pună 
la punct* a fost exact expresia folosită de căpitanul Martin. Da 
fapt, cred că a spus să-l tolereze... din cauza tatălui ei... vreau 
să zic a fratelui ei... Nu prea ştiu cum am ajuns să-ţi povestesc 
toate astea. Poate fiindcă n-am izbutit să-mi explic purtarea lui 
Chivery, dar ce legătură are unarca alta, nu văd... 

Glasul lui se stinse, ca şi cum fata n-ar mai fi putut îndura 
chinui de a-l asculta, şi treptat-treptat i-ar fi acoperit buzele cu 
mâna ei. O clipă, în încăpere domni calmul, o tăcere 
mormântală. Bătrânul rămase retras în jilţ; Tata îşi petrecu 
braţul pe după gâtul tatălui ei, sprijinin- du-şi capul pe umărul 
lui. 

Cina pregătită pentru el fierbea acum într-o cratiţă pe foc; 
fata se ridică şi îi aduse mâncarea. Bătrânul se aşezi pe locul lui 
obişnuit, fata pe al ei; apoi el începu să mănânce. De astă dată 
nu se mai uitau unul la altul. Incet- încet, el se întărita tot mai 
mult; puse zgomotos cuțitul şi furculita pe masă, luă alte lucruri 
brusc, muşcă în ciuuă din felia lui de pâine, arătând în fel şi chip 
că nu-i erau boii acasă. Până la urmă, împinse farfuria într-o 
parte şi spuse tare, cu cea mai stranie incoerenţă: 

-— Ce dacă mănânc sau mor de foame? Ce dacă o viaţă 
ruinată ca a mea ajunge la capăt azi, săptămâna care vine, ori 
anul viitor? Cât valorez eu în ochii celorlalţi? Un sărman deţinut, 
hrănit din pomeni şi cu resturi; un nenorocit, murdar şi 
dezonorat! 

— Tată, tată! 

Şi fiindcă bătrânul se ridicase, fata căzu în genunchi 
dinaintea lui, înălţând mâinile spre el. 

— Amy, reluă el, cu o voce sugrumată, tremurând din tot 
trupul şi privind-o cu nişte ochi rătăciţi de parcă-şi pierduse 
minţile, îţi spun, dacă m-ai putea vedea aşa cum m-a văzut 


maică-ta, n-ai crede că sunt aceeaşi fiinţă la care te-ai uitat 
numai printre gratiile cuştii ăsteia. Eram tânăr, aveam talent, 
arătam bine, nu depindeam de nimeni... oh, Doamne, ce om 
eram, fetiţa mea!... Şi lumea mă căuta, mă invidia. Da, mă 
invidia! 

-— Dragă tată!... 

Fata încercă să-i prindă braţul tremurând ca varga pe care îl 
flutura în aer, dar el se împotrivi şi îi dădu mâna la o parte. 

M— Dacă aveam măcar un portret din zilele acelea, oricât de 
stângaci făcut, ai fi fost mândră, ai fi fost mândră! Dar n-am aşa 
ceva. Eh, exemplul meu să fie un avertisment! Nimeni, strigă, 
privind buimac în juru-i, să nu uite- să păstreze măcar atât din 
vremurile de belşug şi stimă. Copiii lui să aibă cel puţin semnul 
ăsta despre ceea ce a fost. Dacă chipul meu, când voi fi mort, 
nu-şi va recăpăta expresia avută cu mulţi, mulţi ani în urmă... se 
zice că astfel de lucruri se-ntâmplă, nu ştiu... copiii mei nu mă 
vor fi văzut niciodată. 

— Tată, tată! 

— Oh, dispreţuieşte-mă, dispreţuieşte-mă! Intoar- ce-ţi 
privirile de la mine, nu m-ascultă, fă-mă să tac, roşeşte pentru 
mine, plângi pentru mine... chiar şi tu, Amy! Fă acest lucru, fă 
acest lucru! Ca şi mine! M-am înăsprit acum, prea m-am dat la 
fund ca să-mi mai pese chiar, şi de asta. 

M— Dragă tată, iubitul meu tată, lumina ochilor mei! 

Agăţându-se cu braţele de el, îl făcu să cadă iarăşi pe scaun; 
îi apucă mâna pe care o ţinea în sus şi încercă să o petreacă pe 
după gâtul ei. 

— Las-o acolo, tată. Priveşte-mă, tată, îmbrăţişea- ză-mă, 
tată! Gândeşte-te la mine, tată, o clipă măcar! 

Dar el continuă, cu aceeaşi privire rătăcită, deşi glasul îi 
cobora din ce în ce, până ajunse un fel de vaier demn de milă. 

— Sunt respectat aici, totuşi. M-am ridicat, cât de cât. Nu m- 
am lăsat complet călcat în picioare. Du-te şi-n- treabă cine-i 
omul cel mai important pe-aici. Ţi se va spune: tatăl tău. Du-te 
şi-ntreabă cine-i cel pe care nimeni nu-l ia peste picior, şi care 
totdeauna-i tratat cu menajamente. Tatăl tău, ţi se va spune. 
Du-te şi-ntreabă înmormântarea cui — aici va trebui să fie, ştiu 
că nu s-ar putea să aibă loc într-altă parte — va pricinui mai 
mare vâlvă şi poate mai multă jale decât a oricărui altcuiva care 
a trecut cândva poarta asta. A tatălui tău, ţi se va spune. Bine, 


atunci, Amy, Amy, să fie tatăl tău chiar aşa de disprețuit de 
toată lumea? Nu mai există nimic care să-l poată salva? Nu vei 
păstra altă amintire despre el decât cea a ruşinii şi decăderii lui? 
Nu vei fi în stare să ai nici un pic de afecţiune pentru sărmanul 
paria când va fi dispărut... dispărut? 

El izbucni în lacrimi. Înduioşat de atâta milă faţă de sine 
însuşi, şi, în sfârşit, îi îngădui să-l îmbrăţişeze şi să aibă grijă de 
el şi îşi lăsă capul încărunţit pe obrazul ei, jelindu-şi soarta 
mizerabilă. Apoi. - Numaidecât, schimbă subiectul văicărelilor 
sale şi, împresurând-o cu braţele, pe când ea îl strângea la 
piept, exclamă: 

— O, Amy, biată copilă fără mamă, abandonată! O, câte zile 
nu te-am văzut îngrijindu-mă şi muncind din greu pentru mine! 

Pe ufmă, revenind la el, îi spuse, cu o voce stinsă, cât de mult 
l-ar mai fi iubit încă, dacă-1 cunoştea până să nu-şi fi pierdut 
demnitatea, şi cum ar fi dat-o în căsătorie unui gentleman, care 
ar îi fost mândru de ea, deoarece era fiica unui asemenea tată, 
şi cum (gândul acesta 51 făcu să plângă din nou) ar fi călărit, 
alături de taică-su, propriul ei cal, şi cum mulţimea 
respectuoasă (în clipa aceea se gândea de fapt la toţi cei care-i 
dăduseră suma de doisprezece şilingi aflaţi atunci în buzunar) s- 
ar fi târât după ei pe drumurile colbăite.. _ 

Astfel, când lăudându-se, când deznădăjduind, şi într-un caz 
şi într-altul un puşcăriaş cu stigmatul închisorii pe frunte, 
pătruns de spurcăciunea temniţei până-n adâncul sufletului, el 
dezvăluia fiicei lui afectuoase starea de decădere în care se 
zbătea. Nimeni altcineva în afară de ea nu-1 văzuse vreodată în 
întreaga lui umilinţă. Puțin le păsa celorlalţi deţinuţi care râdeau 
în odăile lor de ultimul 'lui discurs din ghereta paznicului! Ce 
tablou grav făceau 
19 — Mica Dorrit, voi. l 
În galeria întunecată din Marshalsea, în acea seară de duminică! 

A fost odată, în Antichitate, o fată tcare şi-a îngrijit părintele 
în captivitate, aşa cum ar fi îngrijit-o pe ea propria mamă. Mica 
Dorrit, deşi aparţinea epocii moderne şi neeroice, fiind o simplă 
englezoaică, făcuse cu mult mai mult, încălzind inima pustiită a 
tatălui ei la pieptu-i inocent şi revărsând asupra lui valuri de 
iubire şi fidelitate inepuizabile, de-a lungul tuturor anilor lui de 
foamete. 


L-a domolit; îl rugă s-o ierte dacă nu-şi făcuse cumva datoria, 
sau dacă nu şi-o făcuse pe deplin. Îi spuse — Cerul fie-i martor 
— că nu-l putea onora mai mult chiar de-ar fi fost răsfăţatul 
soartei, îndeobşte recunoscut ca atare. După ce lacrimile i se 
useară şi nu mai plânse, vlăguit cum era, descătuşat de 
simţământul acela al vinovăţiei, în sfârşit, când redeveni el 
însuşi, aşa cum era de obicei, fata îi încălzi iarăşi cina, ce mai 
rămăsese, şi. Aşezată lângă el. se bucura văzindu-l că mănâncă 
şi bea. Căci acum stătea pe scaun, din nou radios, cu tichia de 
catifea neagră pe cap şi în. Haina veche de casă, cenuşie, şi 
dacă vreun coleg de-al lui ar fi intrat în clipa aceea să-i ceară 
sfatul, s-ar fi purtat cu el aidoma marelui moralist, lordul 
Chesterfield?, sau ca maestrul de ceremonii de la Marshalsea.! 
Ca să-i distragă atenţia, vorbi cu el despre garderoba lui; atunci 
el catadicsi a recunoaşte că, într-adevăr, da, cămăşile oferite de 
ea erau cum nu se poate mai bine venite, căci celelalte pe care 
le avea se uzaseră, şi, fiind cumpărate de gata, niciodată nu i s- 
au potrivit ca lumea. 

Bine dispus şi având poftă de vorbă, el îi atrase apoi atenţia 
asupra hainei câre atârnă în dosul uşii, făcând observaţia că, în 
calitate de Părinte al casei, ar da un exemplu de nepăsare 
copiilor lui. Şi aşa înclinați spre neglijenţă, dacă s-ar arăta 
dinaintea lor cu coatele goale. De asemenea, făcu haz de 
flecurile de la pantofi, dar deveni grav când ajunse la cravată şi 
îşi autoriză fiica să-i cum- 

1 Eufrasia, fiica regelui Evander din Syracusa. 

8 Philip Chesterfield <] (ii>4—1773). om de stat englez şi 
moralist al antifrazei, născut la Londra, prieten cu Montesquieu. 
Autorul lucrării Scrisori către fiul meu, care reprezintă arta 
cinică de a' reuşi în viaţă. 


N o 


Pere alta nouă de îndată ce-şi va putea permite acest lucru. 

În timp ce isprăvea de fumat în tihnă trabucul, ea îi făcu patul 
şi rândui totul prin odaie pentru noapte. Era obosit datorită orei 
înaintate şi a emoţiilor; se ridică din jilţ ca s-o binecuvânteze şi 
să-i spună noapte bună. În tot acest timp, o clipă măcar nu s-a 
gândit la îmbrăcămintea ei, la pantofii ei, la nici. Una din nevoile 
pe care şi ea le-ar fi putut avea. Nimeni pe lume, cu excepţia ei, 
nu s-ar fi sinchisit mai puţin de ceea ce ducea ea lipsă. 


O sărută de câteva ori cu un: „Domnul să te aibă în paza lui, 
scumpa mea. Noapte bună, draga mea! “ 

Dar inima ei duioasă fusese atât de adânc rănită vă- zînd în 
ce hal se aflase, încât n-ar fi vrut să-l lase singur, de teamă să 
nu înceapă iar să se vaite, de teamă să nu-l cuprindă iar 
disperarea. 

— Tată dragă, eu nu sunt obosită; dă-mi voie să mă-n- torc în 
câteva clipe, după ce te culci, să mai stau lângă dumneata. 

O întrebă, cu un aer protector, dacă se simţea singură. 

— Da, tată. 

— Atunci vino neapărat înapoi, scumpa mea. 

-— N-am să fac zgomot, tată. 

— Nu te-ngriji de mine, draga mea, spuse, dându-i binevoitor 
permisiunea. Vino neapărat înapoi. 

Când reveni, părea să fi aţipit; ea încercă să aţâţe focul 
aproape stins, încetişor, că nu cumva să-l trtezească. Dar el o 
auzi. 

— Cine-i acolo? Întrebă, 

— Eu, tată, Amy. 

e — Amy, copila mea, vino aici. Vreau să-ţi spun o vorbă. 

Se ridică puţin în patul lui scund când ea îngenunche alături, 
ca să poată ajunge cu faţa lângă el; îşi aşeză mâna între ale ei. 
Oh! Tatăl fetei şi Tatăl închisorii Marshalsea erau atunci uniţi şi 
puternici. 

MI ' — Scumpa mea, ai dus o viaţă grea aici. Fără tovarăşi âe 
jeacă, fără distracţii, sumedenie de griji, mă tem! 

*— Nu te mai gândi la asta, dragul meu. Eu nu mă mai 
gândesc, niciodată. 

— cunoşti situaţia mea, Amy. N-am fost în stare să fac mare 
lucru pentru tine; am făcut însă tot ce mi-a stat în putinţă. 

— Da, dragă tată, încuviinţă ea, îmbrăţişindu-1. Ştiu, ştiu. 

— Am trăit aici douăzeci şi trei de ani din viaţă, spuse el, cu 
răsuflarea întretăiată, care nu era atât un suspin, cât mai 
degrabă un strigăt scurt, nestăvilit, de autoapro- bare, 
răbufnirea bruscă a unei conştiinţe nobile. E tot ce-am putut 
face pentru copiii mei, dar am făcut. Amy, scumpa mea, tu eşti 
cu mult mai iubită din toţi trei; pe tine te-am avut mai cu seamă 
în minte... orice am făcut spre binele tău, copila mea dragă, am 
făcut de bunăvoie şi fără să murmur. 


Numai înţelepciunea, care deţine cheia tuturor inimilor şi a 
tuturor tainelor, poate şti cu siguranţă în ce măsură un om, mai 
ales un om doborât la pământ ca acesta, se poate minţi pe. 
Sine. De ajuns deocamdată că stătea acolo lungit, cu ochii în 
lacrimi, senin, maiestuos într-un fel, după ce-şi dăduse ca zestre 
viaţa înjosită fiicei credincioase, împovărate de atâta noian de 
mizerie, prin a cărei iubire doar a fost salvat să decadă şi mai 
mult. 

Copila aceasta nu avea deloc îndoieli, nu-şi punea nici un soi 
de întrebări, căci prea se bucura să-l vadă cu capul încununat de 
un nimb luminos. 

— Sărmanul, dragul, bunul meu tată, omul cel mai sincer, 
mai delicat, mai scump! Fură singurele cuvinte pe care i le 
adresă, în timp ce-l îmbia să adoarmă. 

Nu-l părăsi toată noaptea, ca şi cum i-ar fi făcut vreun rău pe 
care gingăşia ei cu greu îl putea repara. Se aşeză la căpătâiul 
lui; uneori, ca să nu-l trezească, în timp ce-1 săruta, îşi ţinea 
răsuflarea, şoptind cine ştie ce cuvânt drăgăstos. Când şi când 
se dădea la o parte să nu împiedice licărul palid al focului să 
cadă pe chipul lui cufundat în somn, şi se întreba dacă atunci 
semăna câtuşi de puţin cu cel ce fusese pe vremea prosperității 
lui fericite, atât de mult o tulburase că va arăta din nou ca în 
acea epocă groaznică. La gândul acelor timpuri, ea îngenunche 
iarăşi lângă pat şi se rugă: „O, dă-i, Doamne, viaţă îndelungată | 
O, apără-mi-1. Aibi milă de sărmanul meu tată, 

Care atât a suferit, care e atât de nefericit şi de schimbat, 
preascumpul meu tată! “ 

Când s>e iviră zorile să-l ocrotească şi să-i dea curaj, ea îl 
îmbrăţişă pentru ultima oară şi părăsi odăiţa. Se furişă pe scară 
în jos, şi apoi de-a lungul curţii pustii, se căţără în cămăruţa ei 
de la mansardă; de acolo se zăreau, peste zid, în lumina 
limpede a dimineţii, acoperişurile caselor de unde nu ieşea 
fumul şi colinele îndepărtate. Când deschise încet geamul şi 
privi spre curtea închisorii, către soare-răsare, ţepuşele înfipte în 
zidul împrejmuitor erau roşii la capete, apoi desenau nişte forme 
vinete în direcţia soarelui care se ridica învăpăiat pe cer. 
Niciodată ţepuşele astea nu i se păruseră atât de ascuţite, de 
crude, niciodată gratiile atât de greoaie, niciodată spaţiul 
temniţei atât de lugubru, de neîncăpător. Se gândi la răsăritul 
soarelui pe puhoiul neîntrerupt al fluviilor, pe mările uriaşe, 


peste priveliştile bogate, în pădurile întinse, unde păsările se 
trezesc în freamătul copacilor; cobori privirea spre mormântul 
viu deasupra căruia soarele răsărise, unde tatăl ei zăcea de 
douăzeci şi trei de ani, şi spuse, într-un acces de mâhnire şi 
compasiune: „Nu, nu, în viaţa mea nu l-am văzut cu-adevărat! “ 
Capitolul XX E 

DE PRIN LUMEA BUNA 

DACĂ tânărul John Chivery ar fi avut talent şi dorinţa de a 
scrie o satiră despre orgoliul familial, nu era nevoie să umble 
după un model grăitor în afară familiei iubitei lui. L-ar fi găsit 
ilustrat în filfizonul de frate-său şi la impertinenta ei soră, atât 
de adine vârâţi în tot soiul de josnicii, cu nasul pe sus, şi făcând 
atât de mult caz de familia din care se trăgeau; gata oricând să 
cerşească ori să împrumute de la cei mai nevoiaşi, să se 
înfrupte din pâinea altcuiva, să cheltuiască banul altuia, să bea 
din ceaşca altuia şi apoi s-o facă ţăndări. Dacă zugrăvea faptele 
respingătoare din viaţa lor şi felul lor de a evoca fără întrerupere 
că strigoiul nobilei lor origini să apară şi să-i vâre în sperieţi pe 
binefăcătorii lor, tânărul John ar fi devenit un scriitor satiric de 
prim rang. 

Tip şi-a folosit libertatea în chip promiţător, ajungând arbitru 
la masa de biliard. Aşa de puţin şi-a bătut capul să afle cui 
datora eliberarea să, încât Clennam aproape că nici n-avusese 
nevoie să recomande discreţie domnului Plornish în acest sens. 
Cine îi făcuse acest bine, el era gata să-l accepte cu 
complimente din partea /u;, şi cu asta, basta. Scăpând atât de 
lesne pe poarta închisorii, el ajunse arbitru la masa de biliard, şi 
acum mai apărea când şi când în curticica unde se juca popice, 
într-o haină verde. (de ocazie) la modă în Newmarket”, 
împodobită cu un guler tare, lucios, şi butoni sclipitori (noi), şi 
bea berea pensionarilor închisorii. 

Exista un singur punct solid şi statornic în caracterul uşuratic 
al acestui domn, şi anume respectul şi admiraţia pentru sora lui, 
Amy. Acest simţământ nu l-a îndemnat niciodată să o scutească 
de vreo clipă de nelinişte, ori să se priveze pe sine sau să-şi 
pună pielea în joc pentru ea; dar o iubea, cu stigmatul ăsta 
spurcat al închisorii Marshalsea pe suflet. Aceeaşi miasmă rău 
mirositoare, Marshalsea, putea fi recunoscută şi în observaţia lui 


37 Oraş din Suffolk (estul Angliei), vestit pentru cursele de cai care au loc, anual, din 
aprilie pînu tîrziu în octombrie. 


desluşită că fata îşi jertfise viaţa pentru tatăl ei, fără însă a-şi da 
seama că ea ar fi făcut orice şi pentru el însuşi. 

Povestirea de faţă nu poate stabili cu exactitate momentul 
când tânărul acesta vioi şi sora lui au început să vânture 
spectrul familiei întru intimidarea deţinuţilor. După toate 
probabilitățile, asta ar fi fost cam în perioada în care începuseră 
să mănânce din milostenia celorlalţi puşcăriaşi. Cert este că, pe 
măsură ce deveneau mai strim- toraţi, mai nevoiaşi, cu atât. Mai 
împopoţonat ieşea scheletul din gropniță; şi că, de îndată ce se 
ivea la orizont vreo trebşoară murdară, scheletul apărea şi mai 
fantomatic înzorzonat. 

Luni dimineaţă Mică Dorrit întârzie, căci tatăl ei dorini până 
târziu.; * apoi trebui să-i pregătească gustarea şi să facă 
ordine în odaie. N-avea obligaţia să plece ia lucru, totuşi, de 
aceea rămase cu el până ce, cu ajutorul lui. Maggy, puse totul 
la punct în cameră şi îl vă/u du cin du-se să-şi facă plimbarea 
matinală (vreo douăzeci de metri sau cam aşa ceva) spre 
cafenea, unde citea ziarul. Işi puse atunci pălăriuţa şi ieşi, deşi 
ținuse să plece mult mai devreme. Când să treacă prin 
ghereta paznicului, cei care sporovăiau înăuntru încetară ca de 
obicei vorba, iar un nou pensionar, sosit abia sâmbăta seară, 
primi un semn cu cotul din partea unui deţinut mai vechi, 
împreună cu observaţia: „Uite-aici. Eae 1“ 

Voia s-o viziteze pe sora ei, dar când ajunse la locuinţa 
domnului Cripple, afiă că soră-sa şi unchiul plecaseră la teatrul 
unde erau angajaţi. Dealtminteri, se gîn- dise pe drum şi la 
această eventualitate, şi cum hotărâse că în caz că erau plecaţi 
să se ducă după ei, porni spre teatru, care se găsea pe aceeaşi 
parte a Tamisei, nu prea departe de acolo. 

Mica Dorrit era aproape la fel de neştiutoare în ale teatrului 
pe cât era în ale minelor de aur, şi când i se indică un soi de uşă 
ascunsă, având aerul curios că toată noaptea umblase haihui, 
iar de ruşine, parcă, stătea pitită pe o străduţă dosnică, fata 
ezită dacă să se apropie sau nu de ea. Apoi tresări la vederea 
câtorva domni, vreo şase la număr — proaspăt raşi, cu pălăriile! 
anapoda puse pe cap, zăbovind prin faţa uşii cu pricina — care 
nu se deosebeau prea mult de pensionarii de la Marshalsea. 

Încurajată de această asemănare, se adresă lor şi-i întrebă 
unde-ar putea-o găsi pe domnişoara Dorrit; aceştia îi făcură loc 
să intre într-un vestibul cufundat în întuneric, care semăna mai 


degrabă cu un uriaş felinar stins decât cu altceva, de unde se 
putea auzi o muzică îndepărtată şi zgomotul paşilor de dans. Un 
bărbat, care de atâta lipsă de aer avea pe el un strat albastru de 
mucegai şi care stătea jos într-un ungher şi supraveghea locul 
ăsta întunecos printr-o deschizătură, ca un păianjen, îi spuse că 
o să dea de veste domnişoarei Dorrit prin cea dintâi doamnă sau 
domn în trecere pe-acolo. Cea dintâi în trecere pe acolo ducea o 
partitură muzicală făcută sul, pe jumătate ieşind dintr-un 
manşon, o doamnă în aşa hal de mototolită, din cap până-n 
picioare, încât ar fi fost un act de milostenie dacă se îndura 
cineva s-o calce puţin cu fierul încins. Se purtă însă foarte 
cumsecade şi spuse: 

— Veniţi cu mine, v-o găsesc îndată pe domnişoara Dorrit. 

Mica Dorrit se ţinea după ea, apropiindu-se din ce în ce mai 
mult, cu fiecare pas pe care-l făcea pe întuneric, de sunetul 
muzicii şi zgomotul paşilor de dans. 

Până la urmă ajunseră într-un vârtej de praf, unde sumedenie 
de oameni se împiedicau unii de alţii şi unde era o asemenea 
harababură de grinzi, pereţi de scânduri şi din cărămizi, frânghii, 
cilindri, într-un amestec de lumină a gazului aerian şi lumina 
zilei, încât i se păru că nimerise într-o alcătuire greşită a 
Universului. Mica Dorrit, rămasă singură, uneori înghiontită din 
toate părţile de câte cineva, era de-a dreptul năucită, când 
deodată auzi glasul surorii ei: 

— Vai de mine şi de mine, Amy, ce te-a făcut să vii aici? 

— Am vrut să te văd, Fanny dragă; mâine toată ziua sunt 
plecată, şi cum ştiam că astăzi s-ar putea să fii ocupată aici de 
dimineaţă până seara, m-am gândit... 

— Dar ce idee să v;; în culise! Nici nu mi-aş fi închipuit una ca 
asta! 

Întâmpinând-o cu aceste cuvinte nu prea cordiale, sora ei o 
conduse într-un loc puţin mai degajat de prăfărie, unde 
numeroase scaune şi mese aurite erau puse claie peste 
grămadă şi unde câteva femei tinere şedeau pe ce se nimerea 
la taifas. Toate tinerele astea se cuvenea să fie date la călcat, şi 
toate aveau un fel curios de a privi pretutindeni în timp ce 
sporovăiau. 

De cum se retraseră acolo cele două surori, un băie- ţandru 
cu trăsături împietrite, purtând o beretă scoțiană, îşi dădu capul 
pe după o grindă din stânga şi spuse: „Mai puţin zgomot, 


doamnelor! “şi se făcu nevăzut. Numaidecât după aceea, un 
domn plin de vioiciune, cu o chică de păr negru şi lăţos, îşi dădu 
capul pe după o grindă din dreapta şi spuse: „Mai puţin zgomot, 
scumpelor! “şi se făcu şi el nevăzut. 

— Să te văd pe tine printre noi, artiştii, zău, Amy, e ultimul 
lucru la care m-aş fi putut gândi! Zise surioara. Vai, dar cum ai 
izbutit să ajungi până aici? 

— Nu ştiu. Persoana care ţi-a spus că sunt aici a fost atât de 
bună şi m-a adus şi pe mine 

— Tu, ca de obicei, cu duhul blândeţii! Cred că oriunde te 
poţi fofila. Eu, una, n-aş fi reuşit, Amy, deşi mă pricep mult mai 
mult ca tine ce-nseamnă lumea. 

Era obiceiul familiei, ridicat la rang de lege, că Amy să 
rămână micuța făptură simplă, legată de casă, lipsită de vastă şi 
înţeleapta experienţă a celorlalţi. Această fantezie a familiei era 
modul de a se apăra al familiei împotriva serviciilor fetei, nu 
care cumva să se facă prea mult caz de ele. 

— Ei bine! Ce ai pe suflet, Amy? Ai, desigur, ceva pe suflet în 
legătură cu mine, spuse Fanny. 

li vorbea ca şi cum soră-sa, doi sau trei ani mai mică decât 
ea, s-ar fi purtat ca o bunică plină de prejudecăţi. 

— Nu-i mare lucru; dar de când mi-ai vorbit despre 
Doamna aceea care ţi-a dat o brățară, Fanny... ;j 

Băieţandrul cu chip împietrit apăru după grinda din stânga şi 
spuse: „Atenţie, doamnelor! “şi dispăru. Domnul plin de 
vioiciune, cu păr negru, deodată apăru după grinda din dreapta 
şi spuse: „Atenţie, scumpelor! “şi dispăru, de asemenea. Drept 
care, toate tinerele se ridicară şi începură să-şi potrivească 
fustele la spate. 

— Ei bine, Amy? Reluă Fanny, făcând la fel ca celelalte. Ce 
voiai să-mi spui? 

— De când mi-ai povestit că o doamnă ţi-a dat brăţara pe 
care mi-ai arătat-o, Fanny, sunt puţin neliniştită în privinţa ta, şi, 
de fapt, aş vrea să ştiu ceva mai mult, dacă ai atâta încredere în 
mine. 

— Acum, doamnelor! Zise băieţandrul cu beretă scoțiană. 
Acum, scumpelor! Zise şi domnul cu pac negru.; 

Se făcură amândoi nevăzuţi numaidecât, iar muzica şi paşii 
de dans se auzeau din nou. 


Mica Dorrit se aşeză într-un jilţ aurit, de-a dreptul ameţită de 
întreruperile astea iuți.. Sora ei şi celelalte tinere plecaseră 
demult, şi, cât timp lipsiră, un glas (parcă era cel al domnului cu 
părul negru) s-a auzit tot timpul strigând în ritmul muzicii: 

— Un, doi, trei, patru, cinci, şase... şi! Un, doi, trei, patru, 
cinci, şase... şi! Ţineţi tactul, scumpelor! Un, doi, trei, patru, 
cinci, şase... şi! 

În cele din urmă, vocea se opri, toate tinerele se întoarseră 
din nou acolo, mai mult sau mai puţin gâfâind; se înfăşurau în 
şaluri, pregătindu-se de plecare. 

— Aşteaptă o clipă, Amy, lasă-le să plece înaintea noastră, 
şopti Fanny. 

Rămaseră îndată singure, fără ca ceva deosebit să se mai fi 
întâmplat între timp, până să apară băieţandrul de după grindă 
şi să spună: „Toată lumea la unsprezece, mâine, doamnelor!“ La 
fel şi domnul cu părul negru să apară de după vechea lui grindă 
şi să spună: „Toată lumea la unsprezece, mâine, scumpelor! 
“fiecare în modul lui obişnuit. 

Când rămaseră numai ele două, ceva a fost rostogolit ori dat 
la o parte din cale, printr-un sistem sau altul, şi dinaintea lor se 
căscă deodată un soi de puț mare şi gol, şi, privind într-acolo, 
Fanny strigă: 

'— Gata, unchiule! 

Mica Dorrit, pe măsură ce ochii i se obişnuiau cu în-"' 
tunericul, îl zări nedesluşit pe unchiu-său, singur, într-un ungher 
sumbru din fundul puţului, cu instrumentul în cutia lui hărtănită 
subsuoară. 

Bătrânul dădea impresia că odinioară, în vremea lui de 
prosperitate, ar fi locuit acolo, dinapoia ferestrelor de la galeria 
superioară, care lăsau să se zărească o fâşie de cer, şi că 
treptat-treptat a tot coborât, până s-a pierdut în adîn- cul acela. 
Mulţi ani în şir stătuse acolo, şase seri pe săptămână, tot timpul 
cu ochii pe partitură, şi, în general, se credea că nu văzuse în 
viaţa lui o piesă de teatru. 

Circulau şi unele legende prin partea locului, cum că nu 
cxxnoştea din vedere nici chiar pe ce] mai populari eroi şi 
eroine, şi că bufonul, în Urma unui pariu, s-a schimonosit la el în 
fel şi chip cincizeci de seri întruna, dar că el habar n-avea. 
Dulgherii făceau o glumă pe socoteala lui, şi anume, că de fapt 
el era mort, fără să-şi fi dat seama de asta, iar spectatorii 


obişnuiţi de la parter îl bănuiau că-şi petrece viaţa întreagă, zi şi 
noapte, cu duminici cu tot, în fosa orchestrei. L-au pus la 
încercare de câteva ori, oferindu-i câte o priză de tabac pe 
deasupra balustradei, iar el răspundea totdeauna acestei atenţii 
tre- zindu-se vremelnic, din politeţe; atunci se vedea umbra 
palidă a gentlemanului care trebuie să fi fost cândva. Altminteri, 
niciodată, în absolut nici o ocazie, n-a jucat vreun alt rol în 
legătură cu ce se petrecea în jur, decât rolul notat în partitura 
pentru clarinet; în viaţa particulară, clarinetul neavând nici un 
rol de jucat, atunci nici el nu juca nici un rol. 

LTnii spuneau că ar fi sărac, alţii că-i un zgripţuroi bogat; el 
însă tăcea, niciodată nu-şi înălța capul plecat, nu-şi schimba 
niciodată mersul târşâit, că nu cumva să ridice de la pământ 
piciorul fără resort. Deşi acum se aştepta să fie chemat de 
nepoata lui, n-a auzit-o decât după ce-l strigă de trei sau patru 
ori, şi n-a fost deloc surprins de prezenţa a două nepoate în loc 
de una, ci spuse doar atât, cu glasul lui tremurat: „Vin, vin! “şi 
se caţără de undeva de sub pământ, de unde ieşea un miros de 
beci. 

— Aşadar, Amy, rosti sora ei, când cei trei ieşeau pe uşa atât 
de ruşinată, având conştiinţa că se deosebeşte de celelalte uşi, 
iar unchiul o luă instinctiv pe Amy de braţ, ca fiind braţul pe 
care te puteai sprijini mai bine, aşadar, Amy, eşti curioasă să afli 
mai mult despre mine? 

Era drăguță şi conştientă de acest lucru, de aceea şi cam 
arogantă, iar condescendenţa cu care lăsa la o parte 
superioritatea farmecului şi a experienţei sale de viaţă, 
adresându-se soră-şi pe picior de egalitate aproape, aducea 
enorm de mult cu condescendenţa întregii familii 

-— Mă interesează, Fanny, să particip sufleteşte la tot ce se 
leagă de tine. 

R— Adevărat, adevărat, şi eşti sora cca mai bună din lume. 
Dacă se-ntâmpla uneori să fiu puţin agresivă, sunt, sigură că vei 
înţelege ce-nseamnă pentru mine să mă aflu într-o situaţie faţă 
de care am conştiinţa superiorității mele. Nu m-aş sinchisi, 
adăugă fiica Tatălui închisorii Marshalsea, dacă ceilalţi n-ar fi 
atât de vulgari. Nici unul din ei n-a decăzut atât de mult ca noi. 
Ei au rămas cu toţii la nivelul lor. Toţi sunt vulgari. 


Mica Dorrit se uită blând la cea care vorbea, dar n-o 
întrerupse. Fanny îşi scoase batistă şi se şterse la ochi cu un aer 
destul de iritat. 

— Eu nu m-am născut unde te-ai născut tu, Amy, ştii, şi 
poate aici e deosebirea. Draga mea, după ce scăpăm de 
unchiul, o să afli tot. Îl lăsăm la birtul unde are să ia masa. Y 

Continuară drumul pe jos împreună cu el, până ajunseră într- 
o stradă murdară unde se opriră dinaintea geamului unei vitrine 
zoioase, care din pricina aburilor de la carnea încinsă, de la 
legume şi budinci devenise opac. Se putea totuşi zări o pulpă de 
purcel friptă, izbucnind în lacrimi de salvie şi ceapă, într-un 
recipient metalic plin de sos, apoi o ciozvârtă unsuroasă de 
friptură de vacă şi o budincă băşicată de Yorkshire, sfârâind 
fierbinte într-un vas aşişderea, pe urmă muşchi de vițel umplut, 
tăiat iute în porţii, apoi un jambon numai broboane din pricina 
zorului la care fusese supus, un platou cu cartofi prăjiţi, strânşi 
unii într-alţii de propria lor suculenţă, mormane de legume fierte 
şi alte asemenea bucate alese substanţiale. 

Înăuntru se vedeau câteva separeuri cu pereţi despărțitori 
din lemn, la adăpostul cărora clienţii, socotind mai nimerit să 
servească masa direct în stomac, fără să se ajute prea mult de 
mâini, înfulecau de unii singuri cele comandate. In vreme ce se 
uitau la toate astea, Fanny deschise poşeta, scoase de acolo un 
şiling şi i-1 înmâna unchiului său. Unchiul câteva clipe nu privi 
monedă, dar ghicind care-i era destinaţia şi murmurând: „Cina? 
Ha! Da, da, da! “.dispăru încet în. Aburul venit de la bucătărie. 

— Ei, şi acum, Amy, zise sora ei, dacă nu eşti prea obosită, 
vino cu mine până în strada Harley din Caven- dish Square 

Expresia cu care spuse această distinsă adresă şi felul în care 
îşi smuci noua ei pălăriuţă pe cap (care era mai mult vaporoasă 
decât practică) o nedumeri pe sora ei; totuşi, ea declară că e 
gata să meargă în strada Harley, şi într-acolo îşi şi îndreptară 
paşii. Când ajunseră la luxoasa destinaţie, Fanny alese casa cea 
mai impozantă parcă şi bătu la uşă, întrebând de doamna 
Merdle. 

Lacheul care deschise uşa, deşi cu părul pudrat şi urmat de 
alţi doi lachei la fel de pudraţi, răspunse nu numai că doamna 
Merdle era acasă, dar o şi rugă pe Fanny să poftească înăuntru. 
Fanny intră, însoţită de sora ei; urcară la etaj, cu lacheul pudrat 
mergând înainte şi lacheii pudraţi rămânând îndărăt, şi se opriră 


într-un salon spaţios semicircular, unul dintr-o serie de saloane, 
unde un papagal stătea agăţat în cioc, pe dinafara unei colivii 
aurite, cu labele solzoase în aer, şi luând tot soiul de poziţii 
bizare, cu capul în jos. Ciudăţenia asta s-a mai observat şi la 
păsări cu penaje absolut diferite, care se caţără pe fire de aur. 

Încăperea era cu mult mai somptuoasă decât tot ce-şi putuse 
închipui vreodată Mica Dorrit, şi în ochii oricui ar fi părut 
splendidă, fastuoasă. Se uită uluită la sora ei şi i-ar fi pus o 
întrebare, dacă Fanny, cu o încruntătură din sprâncene, nu-i 
făcea semn către o portieră cu perdea comunicând cu altă 
odaie. O clipă mai apoi perdeaua se mişcă şi o doamnă o dădu 
la o parte cu o mina încărcată de inele, lăsând-o apoi să cadă în 
urmă-i din nou, când intră. 

Doamna era tânără şi plină de prospeţime, nu din mâinile 
Naturii, ci din mâinile cameristei sale. Avea nişte ochi mari, 
frumoşi, insensibili, un păr negru, frumos şi insensibil, pieptul 
dezvoltat, frumos şi insensibil, totul pus în valoare cum nu se 
putea mai bine, până în cele mai mici amănunte. Fie din pricină 
că era răcită, fie pentru că îi stătea mai bine astfel, purta pe cap 
un fileu alb, amplu, legat sub bărbie. Şi dacă a existat cândva 
bărbie frumoasă şi insensibilă, de care să poţi fi sigur că 
niciodată n-a fost — folosind o expresie familiară — „apu- cată 
“de mina vreunui bărbat, ei bine, asta era bărbia strânsă atât de 
zdravăn în bridele acelea de dantelă. 

— Doamnă Merdle, zise Fanny, aceasta e sora mea. 

— Mă bucur că fac cunoştinţă cu sora dumitale, domnişoară 
Dorrit. Am uitat că ai o soră. 

— Nu v-am spus că am o soră, rosti Fanny. 

— Ah! Exclamă doamna Merdle, îndoind degetul cel mic de la 
mâna stângă de parcă ar fi vrut să zică: „Te-am prins “. Ştiam 
eu că nu mi-ai spus nimic! 

De obicei nu făcea gesturi decât cu stânga, căci mâinile ei nu 
erau pereche, stinga fiind mult mai albă şi mai durdulie decât 
cealaltă. 

— Staţi jos, reluă ea, şi se instală cu voluptate într-un culcuş 
de perne stacojii şi ca aurul, pe un divan de lângă papagal. 

— Tot artistă? Întrebă, uitându-se la Mica Dorrit prin- tr-o 
lornietă. 

— Nu, răspunse Fanny. 


E— Nu, nu, se corectă doamna Merdle, lăsând să-i cadă 
lornieta. N-are aerul de artistă. Foarte drăguță, dar nu artistă. 

— Soră-mea, doamnă, reluă Fanny, cu un curios amestec de 
deferenţă şi îndrăzneală, m-a rugat să-i povestesc, ca-ntre 
surori, cum se face că am avut cinstea să vă cunosc. Şi cum 
făgăduisem să vă mai vizitez o dată, m-am gândit să-mi permit 
de a o lua cu mine, în speranţa că poate dumneavoastră îi veţi 
spune. Aş dori să afle, şi poate îi povestiţi dumneavoastră. 

e — Crezi că la vârsta surorii dumitale... sugeră doamna 
Merdle, 

— E mult mai mare decât arată, zi.se Fanny, suntem aproape 
de aceeaşi etate. 

— Tare greu mai este, rosti doamna Merdle, iarăşi îndoind 
degetul cel mic, să explici tineretului — ca dealtfel majorităţii 
oamenilor — ce-nseamnă lumea bună, încât mă bucur că ai spus 
acest lucru. Aş dori ca lumea să fie mai puţin arbitrară, mai 
puţin pretențioasă... Coco,. Sicii liniştit! 

Papagalul scoase ţipătul cel mai strident posibil, ca şi cum el 
însuşi s-ar fi numit „lumea “, şi îşi impunea dreptul de a fi 
pretenţios. 

— Dar trebuie s-o luăm aşa cum este, adăugă doamna 
Merdle. Ştim că e superficială, încorsetată în convenţionalism, 
lacomă, scandaloasă, însă, dacă nu cumva suntem sălbatici de 
prin mările tropicale — tare aş mai fi vrut să fiu şi eu de pe- 
acolo, pentru că, după cum am auzit, oamenii aceia duc cea mai 
încântătoare viaţă şi au o climă desăvârşită — altminteri, 
trebuie să ne acomodăm cu ea. Asta-i soarta noastră a tuturor. 
Domnul Merdle este un om de afaceri pe picior mare, 
tranzacţiile sale se extind în cel mai vast câmp de activitate, 
averea şi influenţa sa sunt ur iaşe, dar chiar şi dânsul trebuie... 
Coco, stai liniştit. 

Papagalul scoase un alt țipăt care împlini atât de expresiv 
fraza, că doamna Merdle nu mai avu nevoie s-o ducă până la 
capăt. 

— Pentru că sora dumitale doreşte ca eu să vorbesc despre 
felul cum ne-am cunoscut, începu ea din nou, adre- sîndu-se 
Micuţei Dorrit, şi să relatez împrejurările care i-au făcut atâta 
cinste, nu mă pot împotrivi, desigur, să-i dau satisfacţie. Am un 
fiu — eram extrem de tânără când m-am căsătorit prima oară — 
de douăzeci şi doi, douăzeci şi trei de ani... 


Fanny îşi muşcă buzele şi se uită la sora ei cu nişte ochi pe 
jumătate triumfători. $ 

— Un fiu de douăzeci şi doi, douăzeci şi trei de ani. li place 
veselia, lucru cu care lumea e obişnuită în cazul tineretului, şi e 
foarte impresionabil. Poate că meteahna asta a moştenit-o. Și 
eu sunt foarte impresionabilă din fire. Cea mai slabă dintre toate 
creaturile. Numaidecât mă înduioşez. 

Spuse toate acestea, ca dealtfel orice spunea, cu o răceală 
de parcă ar fi fost un sloi de gheaţă, uitând aproape cu 
desăvârşire de prezenţa surorilor, ca şi cum s-ar fi adresat unui 
soi de abstracţiune a „lumii “, de hatârul căreia îşi aranja şi 
rochia din când în când, ori îşi corectă poziţia pe divan. 

— Aşadar, e foarte impresionabil. Asta n-ar fi o nenorocire 
dacă am duce o viaţă naturală, cred, dar noi nu ducem o viaţă 
naturală. Foarte regretabil, desigur, mai cu seamă pentru mine, 
care sunt un copil al naturii, numai de-aş putea arăta acest 
lucru, dar ce să-i faci. Lumea ne apasă şi ne domină... Coco, stai 
liniştit! 

Papagalul izbucni într-un hohot violent de râs, după ce 
îndoise câteva din vergelele coliviei cu ciocul său încovoiat, 
lingându-le cu limba lui neagră. 

— Pare de-a dreptul inutil să spui cuiva cu înţelegerea, vastă 
experienţă şi simţămintele alese cu care eşti înzestrată, rosti 
doamna Merdle din culcuşul său purpuriu şi de aur, ducând 
lornieta din nou la ochi ca să-şi împrospăteze memoria asupra 
celei căreia i se adresa, că scena exercită uneori o anumită 
fascinaţie asupra tineretului de categoria aceasta. Spunând 
asta, mă refer la persoanele de sex feminin de pe scenă. Or, 
când am auzit că fiul meu fusese fascinat, pare-se, de o 
dansatoare, am ştiut numaidecât ce-nseamnă de obicei aşa 
ceva pentru lumea bună, încredinţată fiind că era vorba despre 
o dansatoare de la Operă, de care tinerii din lumea bună sunt 
adesea fascinaţi. 

Punându-şi mâinile albe una peste alta, doamna Merdle se 
uită acum la cele două surori, şi inelele din degete se frecară 
între ele cu un scrâşnet. 

e — După cum îţi va spune şi sora dumitale, când am 
descoperit despre ce teatru era vorba, am fost foarte surprinsă 
şi foarte mâhnita; când însă am aflat că sora dumitale, 
respingând avansurile făcute de fiul meu — în chip cu totul şi cu 


totul neaşteptat, trebuie să adaug — îl adusese în situaţia dea o 
cere în căsătorie, m-a cuprins neliniştea cea mai profundă... 
groaznică. 

Işi trecu degetul peste sprinceana stingă şi o potrivi mai bine. 

— Pradă unei uimiri vecine cu nebunia, pe care numai o 
mamă ce se învârte în lumea bună o poate cunoaşte, am 
hotărât să mă duc chiar eu la teatru şi să-i împărtăşesc 
dansatoarei starea mea de spirit. M-am prezentat surorii 
dumitale şi am observat, spre surprinderea mea, că era 
deosebită în multe privinţe faţă de aşteptările mele, mai ales 
când la rându-i m-a întâmpinat cu... cUm să mă exprim?... un fel 
de pretenţii la un anumit rang social. 

Doamna Merdle zâmbi. 

— V-am spus, doamnă, rosti Fanny, roşind, că deşi m-aţi 
găsit în această situaţie, sunt cu mult mai presus de colegii mei, 
încât am considerat că fămilia mea e egală celei a fiului 
dumneavoastră; că am un frate care, dac-ar şti cum stau 
lucrurile, ar fi de aceeaşi părere şi n-ar socoti asemenea 
legătură o onoare. 

— Domnişoară Dorrit, zise doamna Merdle, după ce 
O examină glacial prin lornietă, este exact ceea ce mă 
pregăteam să-i spun surorii dumitale, în urma rugăminţii făcute 
de dumneata. lţi rămân foarte îndatorată că ai amintit faptul 
acesta cu meticulozitate şi că mi-ai luat-o înainte. Atunci eu, 
numaidecât — adăugă, adresându-se Micuţei Dorrit — căci sunt 
impulsivă, am desfăcut brăţara de la mână şi am rugat-o să-mi 
îngăduie de a o prinde la a sa, ca semn al bucuriei pe care am 
avut-o, putând să discut chestiunea dintr-un punct comun de 
vedere. 

Totul era adevărat, numai că doamna, în drum spre locul 
întâlnirii, cumpărase un obiect ieftin şi bătător la ochi, oarecum 
cu intenţia de-a o duce de nas. 

— Şi v-am spus, doamnă Merdle, preciză Fanny, că s-ar 
putea să fim nefericiţi, dar de proastă calitate nu suntem. 

— lată, cred, tocmai cuvintele dumitale, domnişoară Dorrit, 
încuviinţă doamna Merdle. 

— Şi v-am mai spus, doamnă Merdle, continuă Fanny, că 
dacă-mi vorbiţi despre rangul superior pe care-l ocupă fiul 
dumneavoastră în societate, s-ar putea să vă-nşelaţi pur şi 
simplu în presupunerile dumneavoastră despre originea mea; şi 


că poziţia tatălui meu, chiar şi în societatea în care se-nvârte el 
acum — calitatea acesteia eu o ştiu 

Cel mai bitve — este dintre cele mai sus-puse, recunoscută de 
oricine că atare. | 

-— Întocmai aşa, sublinie doamna Merdle. Excelentă 
memorie!. 

— Vă mulţumesc, doamiiă. Poate că veţi fi atât de bună să-i 
povestiţi surorii mele restul. 

— Mai e foarte puţin de povestit, rosti doamna Merdle, 
revizuindu-şi proporţia pieptului, a cărui amploare părea 
esenţială ca să-i poată rămâne îndeajuns loc pentru a fi 
insensibilă, dar acest puţin îi face cinste surorii dumitale. l-am 
explicat surorii dumitale adevărata faţă a lucrurilor, 
imposibilitatea pentru lumea căreia aparţinem noi de a 
recunoaşte lumea —- fermecătoare, nu mă îndoiesc. — Căreia 
aparţine dânsa; am ajutat-o să înţeleagă situaţia extrem de 
dezavantajoasă în care s-ar plasa familia despre care are o atât 
de bună părere, dar pe care noi am fi siliţi s-o privim de sus, cu 
dispreţ, şi de care 

— vorbind din punct de vedere social — am fi nevoiţi să ne 
ferim scârbiţi. Pe scurt, am făcut apel la mândria lăudabilă a 
surorii dumitale. 

— îngăduiţi, doamnă Merdle, vă rog, surorii mele să afle, zise 
Fanny, ţuguind buzele şi smucindu-şi, cu o mişcare a capului, 
pălăria ei vaporoasă, că am şi avut onoarea să-i spun fiului 
dumneavoastră că nu vreau să am nicicum de a face cu el. 

-— Bine, domnişoară Dorrit, încuviinţă doamna Merdle, aş fi 
putut de fapt să spun şi eu acest lucru mai devreme. Dacă nu 
m-am gândit s-o fac, este poate pentru că pe atunci prea mă 
rodea teama că el ar fi putut să stăruie, iar dumneata să-i 
răspunzi într-un fel. l-am mai spus surorii dumitale... mă adresez 
din nou domnişoarei Dorrit care nu aparţine scenei... că fiul meu 
nu s-ar alege cu nimic dintr-o asemenea căsătorie şi ar rămâne 
pur şi simplu un cerşetor. Pomenesc despre asta doar pentru că 
face parte din povestire şi nu că aş fi presupus cumva c-ar avea 
vreo înrâurire asupra surorii dumitale, în afară de 
eventualitatea, prudentă şi legitimă, în care asemenea 
consideraţii trebuie să Ţie influenţeze pe noi toţi, dat fiind 
sistemul nostru artificial. În fine, după câteva vorbe 


lritate şi energice din partea surorii dumitale, am ajuns cu 
desăvârşire la convingerea că nu există nici o primejdie, iar sora 
dumitale a fost atât de amabilă încât să-mi îngăduie de a-i oferi 
unele dovezi de apreciere prin in-, termediul croitoresei mele. 

Mica Dorrit părea necăjită şi se uită la Fanny cu <y mare 
tristeţe întipărită pe chip. 

— In plus, continuă doamna Merdle, mi-a făgăduit că-mi va 
face plăcerea unei ultime întâlniri, şi anume cea din clipa de 
faţă, pentru a ne despărţi în termeni cât mâi buni. Cu această 
ocazie, adăugă doamna Merdle, pă-> răsindu-şi culcuşul şi 
strecurând ceva în mâna lui Fanny, *' domnişoara Dorrit îmi va 
permite să-i spun, în felul meu greoi, adio, odată cu cele mai 
bune urări. 

Cele două surori se ridicară în aceeaşi clipă; toate trei se 
aflau acum lângă colivia unde papagalul, care tocmai sfărâma 
un biscuit ţinut între gheare, părea că-şi bate joc de ele 
executând un dans năstruşnic numai din trup, fără să mişte 
labele, apoi deodată se dădu de-a berbeleacul, târându-se cu 
capul în jos jur împrejurul coliviei aurite, pe dinafară, ajutat de 
pliscul feroce şi de limba lui neagră. 

— Adio, domnişoară Dorrit, şi cele mai bune urări, rosti 
doamna Merdle. De-ar fi să nu ne mai vedem decât într-o mie de 
ani, să zicem, şi tot m-aş bucura să cunosc sumedenie de fiinţe 
fermecătoare şi pline de talent, din cercul cărora sunt astăzi 
exclusă. O societate cu mult mai primitivă m-ar încânta. 
Odinioară, când învăţam la şcoală, era o poezie care suna astfel: 
„lată, sărmanul indian" 

A cărui minte nu ştiu ce făcea! Dacă cei câţiva mii de oameni 
din înalta societate ar avea putinţa să plece şi să devină indieni, 
m-aş înscrie şi eu numaidecât, dar deoarece noi aparţinem 
înaltei societăţi, n-avem cum să fim şi indieni, din păcate... Bună 
ziua! 

Coborâră scară cu pudră înainte şi pudră îndărătul lor, sora 
cea mare trufaşă, iar sora cea mică umilă; uşa se închise în 
urma lor, lăsându-le pe nepudrata stradă Harley, Cavendish 
Square. 


38 Din Eseu despre om (Essay on Man), poem de Alexander Pope (1688—1744), 
alcătuit din patru epistole, care tratează despre firea şi situaţia omului în raport cu universul 
(D), cu cl însuşi (II), cu societatea (III) şi cu fericirea (IV). „Iată-1 pe bietul indian ! Care cu 
mintea-i necultivată / Pe Dumnezeu în nori îl vede şi pe aripi de vînt îl aude" (I, v. 99—100). 


— Eh! Exclamă Fanny, după ce merseră puţin fără să 
vorbească. N-ai nimic de spus, Amy? 

— Oh, nu ştiu ce să spun! Răspunse întristată. Nu ţi-a plăcut 
tânărul acesta, Fanny? 

— Să-mi placă? E aproape idiot. 

— îmi pare rău... nu te supăra... Dar, pentru că m-ai întrebat 
ce am de spus, îmi pare atât de rău, Fanny, că ai primit ca 
această doamnă să-ţi dea ceva. 

— Proastă mică ce eşti! Replică sora ei, scuturând-o de braţ 
cu asprime. N-ai pic de caracter? Dar aşa e totdeauna! Tu nu te 
respecţi deloc, n-ai cuvenita mândrie. Tocmai de aceea te 
complaci ca un prăpădit de Chivery să umble după tine, 
continuă ea, subliniind cuvintele batjocoritoare, ţi-ai lăsa familia 
călcată-n picioare fără să crâcneşti vreodată. 

— Nu vorbi aşa, dragă Fanny. Fac şi eu ce pot pentru ai mei. 

— Faci şi tu ce poţi pentru ei! Repetă Fanny, grăbind pasul. 
Dac-ai avea cât de cât experienţă, ai admite ca o femeie ca cea 
pe care am văzut-o, cum nu se poate mai falsă şi mai 
insolentă... ai înghiţi să-ţi calce-n picioare familia, şi apoi să-i 
mai şi mulţumeşti pentru asta? 

— Nu, Fanny, nu, desigur. 

— Atunci fă-o să plătească oalele sparte, nepricopsita! Ce 
altceva i-ai putea cere? Pune-o să plătească, copil prost ce eşti, 
şi onorează-ţi familia cu aceşti bani! 

Nu mai vorbiră tot drumul până la locuinţa unde stăteau 
Fanny şi unchiul ei. Ajungând acolo, îl găsiră pe bătrân exersând 
la clarinet, în chipul cel mai lamentabil, într-un ungher al odăii. 
Fanny trebuia să pregătească masa compusă din cotlete de 
berbec, bere neagră şi ceai, şi se plângea indignată că o 
prepară singură, deşi în realitate sora ei a făcut frumuşel toată 
treaba. Când, în sfârşit, 
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Fanny se aşeză să mănânce şi să bea, aruncă tacâmurile cât 
colo, vărsându-şi tot focul pe pâine, aproape la fel cum făcuse şi 
taică-său cu o seară înainte. 

— Dacă mă dispreţuieşti, spuse ea izbucnind în hohote de 
plâns, că sunt dansatoare, de ce m-ai îndemnat să mă fac 
dansatoare? Asta-i opera ta. Ai fi vrut să mă ploconesc până la 
pământ în faţa acestei doamne Merdle, s-o las să-mi spună ce-i 


venea pe limbă şi să facă ce poftea, să ne desconsidere pe toţi, 
iar mie să-mi toarne asta de la obraz. Pentru că sunt 
dansatoare! 

— Oeo, Fanny! 

W— Şi Tip la fel, bietul băiat. Poate să-l vorbească de rău cât 
o pofti, fără nici o oprelişte... asta fiindcă, presupun, a lucrat la 
un avocat, în docuri şi prin alte părţi. Păi, şi asta-i opera ta, Amy. 
Ai face bine măcar să-nchizi ochii când i se ia apărarea. 

În tot acest timp unchiul sufla de zor în clarinet, lamentabil, 
uneori îndepărtând instrumentul un deget, sau cam aşa ceva, 
de gură, pentru o clipă, şi atunci se oprea să se uite la ele, cu 
vaga impresie că cineva i se adresase. 

— Şi tatăl tău, bietul tău tată, Amy. Fiindcă nu-i liber să se 
prezinte singur şi să vorbească pentru sine, ai fi în stare să laşi 
astfel de oameni să-l insulte nepedepsiţi de nimeni. Dacă ţie 
puţin îţi pasă că te duci să lucrezi cu ziua, ar putea măcar să-ţi 
pese pentru el, cred eu, ştiind cât de mult a pătimit de atâta 
amar de vreme. 

Mica Dorrit, biata de ea, simţea destul de puternic 
nedreptatea acestui reproş. Amintirea scenei din seara trecută 
adăuga o săgeată usturătoare la toate astea. Nu răspunse 
nimic, dar întoarse scaunul de la masă înspre foc. Unchiul, după 
ce mai făcu o pauză, scoase un geamăt sinistru şi îşi văzu iarăşi 
de treabă. 

Fanny se răzbună pe ceştile de ceai şi pe pâine cât timp a 
durat furia ei, apoi se plânse că era cea mai nenorocită fată din 
lume şi că mai bine ar fi murit. După aceea, lacrimile i se 
transformară în remuşcări; se sculă în picioare şi îşi petrecu 
braţele pe după gâtul soră-şi. Mica Dorrit încercă s-o oprească 
de a mai adăuga csva, dar 
Fanny o ţinea morţiş că vrea, că mai trebuie să vorbească! Apoi 
repetă întruna: 

— Te rog să mă scuzi, Amy... lartă-mă, Amy... aproape cu 
aceeaşi patimă cu care spusese ceea ce acum regreta. Dar, zău, 
zău, Amy, adăugă, după ce se aşezară din nou una lângă alta, în 
perfectă armonie, sper şi cred că ai fi văzut lucrurile într-o 
lumină diferită dacă ai fi cunoscut ceva mai bine lumea. 

— Tot ce se poate, Fanny, zise Mica Dorrit cu blândeţe. 

— Vezi, în timp ce tu stăteai încuiată acolo, ocupîn- du-te cu 
resemnare de grijile casei, continuă, recăpătîn- du-şi treptat 


tonul ocrotitor, eu am ieşit afară, m-am învârtit prin lume şi 
poate că aşa am devenit mândră şi trufaşă... mai mult decât se 
cădea, cine ştie! 

— Da, da, da! Exclamă Mica Dorrit. 

— Şi pe când tu îţi munceai mintea cu bucătăria, cu cele de 
îmbrăcat, eu poate mă gândeam, ştii, la familie. Ce zici, Amy, n- 
ar putea fi aşa? 

Mica Dorrit iarăşi încuviinţă din cap în semn că „da “, 
arătându-se mai veselă la faţă decât era în sufletul ei. 

— Mai cu seamă când ştim, mai spuse Fanny, că în locul unde 
tu ai fost atât de credincioasă dăinuie o atmosferă specifică, 
făcîndu-l şi mai diferit de restul societăţii. Aşa că sărută-mă 
încă o dată, Amy dragă, şi să cădem de acord că amândouă. 
Avem dreptate şi că tu eşti o fată bună şi cuminte şi gospodină 
şi care-şi iubeşte căminul! 

În timpul acestei discuţii, clarinetul se lamentase în chipul cel 
mai patetic, dar Fanny îl întrerupse anunțând că era timpul de 
plecare; unchiul ei înţelese acest lucru prin faptul că-i închise 
partitura şi-i trase clarinetul din gură. 

Mica Dorrit se despărţi de ei la uşă, îndreptându-se grăbită 
spre Marshalsea. Acolo se întuneca mai iute decât aiurea, şi, în 
timp ce mergea, în seara aceea i se păru că se cufundă într-o 
groapă adâncă. Umbra zidului cădea peste toate celea, nu mai 
puţin pe silueta în haina veche, cenuşie, de casă, şi pe tichia de 
catifea neagră, în clipa în care Mica Dorrit deschise uşa odăii 
sale sumbre.! 

„De ce n-ar cădea şi asupra mea? Gândi Mica Dorrit, cu mâna 
încă pe uşă. Fanny avea desigur dreptate.!* 

Capitolul XXI 
BETEŞUGUL DOMNULUI MERDLE 

ASUPRA acestei locuinţe impunătoare, reşedinţa domnului 
Merdle din Harley Street, Cavendish Square, nu cădea umbra 
vreunui zid de rând, ci aceea a fațadelor de la alte reşedinţe 
impunătoare de pe partea opusă a străzii. La fel *ca şi 
societatea din sferele înalte, şirurile de case faţă în faţă se uitau 
chiorâş unele la altele. De fapt, reşedinţele şi locatarii lor într- 
atât se asemănau în privinţa asta, încât deseori găseai oaspeţi 
aliniaţi pe două rânduri la masă, servind prânzul, în umbră 
propriei lor trufii, chiorîndu-se la cei din faţă cu morocăneala 
caselor ăstora. 


Toată lumea ştie cât de aidoma străzii sunt cele două rânduri 
de comeseni care îşi ocupă locul lor la masă într-o locuinţă de 
pe stradă cu pricina. Cele douăzeci de case inexpresive şi 
uniforme, la uşa cărora se ciocăneşte şi se sună în acelaşi fel, cu 
aceleaşi trepte plicticoase de acces, toate separate prin acelaşi 
fel de grilaj, toate având aceleaşi scări de incendiu 
impracticabile, cu aceleaşi accesorii stânjenitoare fixate sus; 
absolut totul, fără excepţie, grozav de mult prețuit — cine oare 
n-a luat cândva masa aici? Casa atât de jalnic dărăpănată, 
având o nişă stingheră cu fereastră arcuită, casa împodobită cu 
stucaturi, cea cu faţada proaspăt renovată, casa din colţ numai 
cu odăi unghiulare, casa cu storurile veşnic trase, casa cu 
prapurele funerar mereu arborat, casa unde perceptorul a venit 
pentru o nimica toată şi n-a dat de nimeni acasă W—° cine oare 
n-a luat cândva masa aici? Casa pe care nimeni nu vrea s-o ia, 
deşi e un chilipir — cine n-o cunoaşte? Casa arătoasă luată pe 
viaţă de domnul acela dezamăgit, şi căruia deloc nu-i convine — 
cine n-a auzit de locuinţa aceea bântuită de strigoi? 

Strada Harley, Cavendish Square, era mai mult decât 
conştientă de prezenţa domnului şi a doamnei Merdle. 

Existau intruşi pe strada Harley de care habar n-avea, dar era 
încântată să dea toate onorurile domnului şi doamnei Merdle. 
Lumea bună ţinea seama de domnul şi doamna Merdle. Lumea 
bună a spus: „Hai să-i brevetăm: hai să-i cunoaştem “. 

Domnul Merdle era putred de bogat, un om cu un prodigios 
spirit întreprinzător: un Midas, minus urechile”, care pe tot ce 
punea mâna se transforma în aur. Lua parte la orice afacere 
barosană — de la speculaţiile bancare până la construcţia de 
imobile. Era, evident, în Parlament. Avea, bineînţeles, birourile 
în centrul comercial al Londrei. Era preşedinte aici, membru în 
consiliul de administraţie dincolo, director într-altă parte. 
Oamenii cei mai cu greutate astfel se adresau celor care 
plănuiau afaceri noi: „la să vedem, ce nume aţi cuprins? Il aveţi 
şi pe Merdle? “lar răspunsul fiind negativ, spuneau: „Atunci 
chestiunea nu ne interesează'*. 

Acest om mare şi băftos oferise, cu vreo cincisprezece ani în 
urmă, un cuib purpuriu şi de aur acelui piept vast, care avea 
nevoie de atâta spaţiu pentru a-şi cuprinde insensibilitatea. Nu 


39 Legenda spune că regele Midas al Frygiei prefăcea în aur tot ce atingea, avea însă 
urechi de măgar. 


era un piept pe care să te poţi odihni, era însă un piept excelent 
pentru prins giuvaeruri. Domnului Merdle îi trebuia ceva unde să 
atârne giuvaeruri şi şi-a cumpărat acel ceva în acest scop. Storr 
şi Mortimer “s-or fi căsătorit din acelaşi calcul. 

Ca toate celelalte speculaţii, şi aceasta a fost sigură şi 
încununată de succes. Bijuteriile se arătară în lumina cea mai 
favorabilă. Pieptul doldora de giuvaeruri, pătrunzând în lumea 
bună, a atras admiraţia generală. Având încuviințarea înaltei 
societăţi, domnul Merdle era mulţumit. Era cel mai dezinteresat 
dintre oameni, păstrând pentru sine, din toate câştigurile şi 
grijile sale, cum nu se poate mai puţin. 

Aşadar, se putea presupune că avea tot ce dorea, altminteri, 
cu neţărmuita lui bogăţie, ar fi fost în stare să-şi procure orice. 
Dar dorinţa lui era să satisfacă, până la cel mai înalt grad, 
societatea (oricare ar fi fost sensul dat acestui cuvânt) şi să 
onoreze toate poliţele luate asupra lui sub formă de tribut. In 
lume nu strălucea deloc; mare lucru nu prea avea de spus. Era 
om retras, cu un cap mare, aplecat înainte, mereu la pândă, 
obrajii colorați într-un roşu-pămiîntiu, mai degrabă trecut decât 
proaspăt, şi cu o doză de nelinişte în manşetele hainei, de parcă 
el le-ar fi tras la răspundere, şi de aceea aveau toate motivele 
de a-i ascunde, cu nerăbdare, mâinile. Din puţinul pe care-l 
spunea părea un om destul de agreabil; simplu, pedant în 
materie de încredere publică şi particulară şi stăruitor ca 
orişicine să manifeste cea mai mare consideraţie, în toate 
privinţele, faţă de înalta societate. In aceeaşi societate (dacă 
era cumva ea care venea la dineurile, la recepţiile şi concertele 
de la doamna Merdle) nu se distra cine ştie ce, iar majoritatea 
timpului îl găseai re- zemînd pereţii şi pe după uşi. Şi când se 
ducea la alţii, în- torcând vizitele, dădea semne de oboseală şi în 
general se arăta mai dispus să plece la culcare; cultiva însă 
totdeauna lumea bună, unde făcea mereu act de prezenţă, şi 
cheltuia sistematic bani în societate, cu cea mai profundă 
mărinimie. 

Primul soţ al doamnei Merdle fusese colonel, sub auspiciile 
căruia pieptul se luase la întrecere cu zăpezile America de Nord, 
şi a ieşit puţin dezavantajat în privinţa albului, dar nu şi în a 
răcelii... Fiul colonelului era singurul copil al doamnei Merdle. 
Era un nătâng cocoţat în umeri, care nu prea avea mutră de 


40 Bijutieri vestiți în acea epocă, de pe New Bond Street. 


tânăr, ci mai curînd de băieţandru umflat. Dădea aşa puţine 
semne de judecată, încât printre camarazii lui circulă vorba că-i 
îngheţaseră creierii pe un ger cumplit la St. John, New 
Brunswick, chiar la naştere, şi că din clipa aceea nu i s-au mai 
dezgheţat. După alţii, prunc fiind, căzuse în cap, din neglijenţa 
dădacei, de la o fereastră de sus, şi că martori demni de toată 
crezarea auziseră cum i-a pârâit ţeasta. S-ar putea ca 
amândouă aceste versiuni să fi fost de dată târzie; tânărul 
gentleman (cu un nume atât de expresiv, Sparkler, adică 
Scânteietorul) avea mania unică de a cere în căsătorie tot soiul 
de tinere domnişoare pe care nimeni nu le luă şi de a spune 
fiecăreia din ele când le făcea propuneri matrimoniale că era, o 
fată dată naibii de frumoasă... şi de bine-crescută... fără fumuri 
afurisite-n cap “. 

Un fiu vitreg înzestrat cu nişte calităţi atât de limitate putea fi 
o povară pentru altcineva, domnul Merdle însă n-a vrut un fiu 
vitreg pentru sine, el voia unul pentru înalta societate. Deoarece 
domnul Sparkler făcuse parte din regimentul de gardă şi 
deprinsese obiceiul să meargă regulat la curse, să frecventeze 
cluburile de pierde-vară şi să meargă la serate, ajunsese să fie 
cunoscut ca un cal breaz, iar lumea bună era mulţumită de fiul 
ei vitreg. Acest rezultat fericit ar fi fost considerat o reuşită de 
domnul Merdle, chiar dacă domnul Sparkler l-ar fi costat şi mai 
mult. Totuşi, nu l-ar fi oferit lumii bune nici în ruptul capului la 
un preţ de nimic. 

Se dădea un dineu în reşedinţa din stradă Harley tocmai când 
Mica Dorrit, aflată în odăiţa tatălui ei, îi cosea nişte cămăşi noi în 
seara aceea, stând în preajmă-i. Veniseră acolo magnați de la 
Curte şi magnati din centrul comercial al Londrei; magnati din 
Camera Comunelor şi magnati din Camera Lorzilor, magnați din 
magistratură şi magnați din barou, magnați episcopali, magnați 
vistiernici, magnați din Garda călare; magnați de la Amiralitate 
— tot soiul de magnați care ne pun pe roate şi uneori ne pun 
bete în roate. 

— Mi s-a spus, se adresă magnatul episcopal către un ofiţer 
de Gardă călare, că domnul Merdle a mai dat o lovitură grozavă. 
De o sută de mii de lire sterline, se zice. 

Ofiţerul din Garda călare a auzit de două sute... 

Vistiernicul, de trei sute... 


Magnatul din barou, tot jucându-se cu ochelarii săi cu putere 
de convingere, nu era nicidecum lămurit că nu fuseseră la mijloc 
patru sute. Era vorba de una din acele lovituri fericite în urma 
unor calcule şi combinaţii, al cărei rezultat ar fi fost greu de 
evaluat. Era unul din acele exemple de surprinzătoare pricepere 
de acaparare însoţită de obişnuitul noroc şi îndrăzneala 
caracteristică, pe care rareori le întâlneai într-un secol. Dar aici 
se mai află şi colegul Foaie, care pledase în marele proces al 
băncii şi care probabil ne-ar mai putea spune câte ceva în plus. 
La cât evalua colegul Foaie acest nou succes? 

Colegul Foaie tocmai se pregătea să-şi prezinte omagiile 
ilustrului piept, aşa că le putu spune, în trecere doar, că auzise 
făcându-se afirmaţia, cu mari şanse de a fi întemeiată, că, în 
total, operaţia nu adusese mai puţin de jumătate de milion de 
lire. 

Amiralitatea declară că domnul Merdle era un om minunat. 
Vistiernicul declară că el reprezenta o nouă putere în ţară şi că 
va fi capabil să cumpere Camera Comunelor pe de-a-ntregul. 
Episcopul declară că se gândea cu bucurie că această avere 
intra în sipetele unui gentleman gata totdeauna să apere 
interesele înaltei societăţi. 

Domnul Merdle însuşi apărea de obicei târziu în astfel de 
ocazii, omul reţinut în ghearele uriaşelor activităţi, când alţii 
demult se scuturau de afacerile lor mărunte din timpul zilei. De 
astă dată el sosi ultimul. Vistiernicul spuse că munca îl cam 
tiraniza pe domnul Merdle. Episcopul spuse că era bucuros că 
această avere intra în sipetele unui gentleman care o primea cu 
smerenie. 

Ce de pudră! Cei care serveau masa aveau atita pudră pe ei 
încât dineul era parfumat. Praful de pudră căzuse în farfurii, iar 
bucatele oferite lumii bune păreau înmiresmate ca lacheii de 
prin odăi. Domnul Merdle conduse la masă o contesă retrasă 
undeva în profunzimile unei rochii imense, faţă de care, 
proporţional, ea era ca miezul unei verze dispărând în foile 
exagerat crescute, jur împrejur. Dacă s-ar putea îngădui o 
comparaţie atât de umilă, rochia cobora scară ca un Jtick-în- 
boschetiinfăşurat în brocarturi scumpe, aşa că nimeni nu ştia 
cât de micuţ putea fi cel dinăuntru. 

Inalta societate avea la masă tot ce-i poftea inima şi ce nu-i 
poftea. | se pusese la dispoziţie tot ce poate incinta ochiul, tot 


ce se mănâncă şi tot ce poate fi băut. Să sperăm că lumea s-a 
înfruptat din plin; cât despre domnul Merdle, ceea ce a 
consumat el personal nu depăşea cheltu- 

1 Jack-in-the-green, procesiune de 1 Mai. În întâmpinarea 
primăverii, cu piramide de crengi şi frunze proaspete, unde se 
ascunde câte un hornar, jucând pe străzi etc. 
lala de un şiling şi jumătate. Doamna Merdle a fost magnifică. 
Majordomul a fost a doua figură magnifică a zilei. Era omul cel 
mai impunător dintre cei de faţă. Nu făcea nimic, ci stătea şi 
privea, cum puţini oameni ar fi putut face. Era ultimul dar oferit 
înaltei societăţi de către domnul Merdle. Domnul Merdle n-avea 
nevoie de el, ba chiar se simţea stânjenit când îl privea namila 
aceea; dar neînduplecata societate pe el anume îl voia — şi l-a 
avut. 

invizibilă contesă îşi transportă afară, la momentul cuvenit, 
boschetul, iar această defilare a frumuseţii a fost zăgăzuită de 
marele piept. Vistiernicul spuse: Junona. Episcopul spuse: 
Judith”. 

Magnatul din barou intră în vorbă cu ofiţerul din Garda călare 
despre curţile marţiale. Colegii Foaie şi Magistratură se 
alăturară şi ei discuţiei. Alţi magnați plecau doi câte doi. Domnul 
Merdle tăcea şi se uita la faţa de masă. Uneori câte un magnat îi 
adresă vreun cuvânt pentru a îndrepta spre el cursul propriei 
sale conversații particulare; domnul Merdle însă nu prea lua asta 
în seamă şi nu se smulgea din calculele sale decât ca să paseze 
vinul. 

Când se ridicară de la masă, atât de mulţi dintre magnați 
aveau să-i spună câte ceva domnului Merdle personal, încât a 
fost nevoit să dea mici audienţe lingă bufet şi să-i bifeze de cum 
ieşeau pe uşă. 

Vistiernicul spera că-i va fi permis să felicite pentru noua 
izbânda pe unul dintre capitaliştii englezi şi prinți ai comerţului 
(de câteva ori folosise aceste vorbe în casă şi acum îi venea 
uşor), cunoscut în întreaga lume. A răs- pândi în lung şi în lat 
triumfurile unor asemenea oameni însemna să dai în vileag 
triumfurile şi resursele ţării — îl făcu pe domnul Merdle să 
înţeleagă — şi vistiernicul considera aceasta drept un act de 
patriotism. 


41 L-a ucis pe Holofern în timp ce dormea. (Vechiul Testament : Cartea lui 
Judith. ) Această referire are un tîlc deosebit aici, după cum se va vedea mai tîrziu. 


— Mulţumesc, milord, spuse domnul Merdle, mulţumesc. 
Primesc felicitările dumneavoastră cu mândrie şi mă bucur că 
sunteţi de acord cu mine. 

— Păi, nu sunt de acord cu dumneavoastră, fără rezerve, 
dragă domnule Merdle. Pentru că — vistiernicul, cu un zâmbet, îl 
întoarse, ţinîndu-1 de braţ, înspre bufet şi-i vorbi pe un ton 
glumeţ — nu socotiți niciodată că merită să veniţi printre noi şi 
să ne daţi o mina de ajutor. 

Domnul Merdle se simţea onorat de... 

— Nu, nu, continuă vistiernicul, un om care se distinge atât 
de mult prin cunoştinţe practice şi o mare clarviziune, nu ne 
putem aştepta să privească lucrurile în această lumină. Dacă, 
din fericire, vom fi vreodată în măsură să ajungem, întâmplător, 
de a avea mâna liberă să propunem cuiva atât de eminent să... 
să vină la noi şi să ne punş la dispoziţie covârşitoarea sa 
influenţă, cunoştinţele şi reputaţia sa, i-am face această 
propunere ca pe o îndatorire. De fapt, o îndatorire pe care elo 
are faţă de înalta societate. 

Domnul Merdle dădu de înţeles că iubea societatea că lumina 
ochilor şi că dezideratele ei erau mai presus de orice alte 
considerente. Vistiernicul se îndepărtă şi magnatul din barou 
veni lângă el. 

Magnatul din barou, uşor aplecat insinuant, ca atunci când se 
adresa juriului, mişcând în mina ochelarii cu putere de 
convingere, speră că va fi scuzat dacă are să spună unui om în 
stare să transforme în izvor de binefacere toate relele 
pământului, şi care de multă vreme răspîn- deşte o lumină 
strălucitoare asupra istoriei, chiar şi într-o ţară comercială — ca 
a noastră — aşadar speră că va fi scuzat dacă-i va aduce la 
cunoştinţă acestui om, absolut dezinteresat şi, în felul nostru, 
pedant, amicus curiae, cum zicem noi, un fapt care i-a ajuns 
întâmplător la urechi. 

I se ceruse să examineze titlurile unei proprietăţi 
considerabile, situată într-un comitat din răsărit, de fapt 

„căci domnul Merdle ştie că nouă, avocaţilor, ne place să 
fim meticuloşi “— la graniţa dintre două comitate răsăritene. Or, 
acest titlu era perfect legal şi proprietatea putea fi preluată de 
cineva care dispunea de... bani (plecăciune în faţa juriului şi 
jocul ochelarilor convingători) în condiţii extrem de avantajoase. 
Toate astea fuseseră aduse] a cunoştinţă magnatului din barou 


abia în cursul acelei zile, şi ce-i veni în minte: „Voi avea onoarea 
să iau masa în seara asta cu preastimatul meu prieten, domnul 
Merdle, căruia îi voi împărtăşi, cât se poate de confidenţial, 
despre această ocazie. Asemenea achiziţie presupune nu numai 
o mare şi justificată influenţă politică, dar 31- permite 
deopotrivă de a dispune de vreo jumătate de duzină de parohii 
cu beneficii anuale apreciabile. “Magnatul din barou ştia foarte 
bine că domnului Merdle nu-i era greu să găsească mijlocul de a 
folosi până şi un capital ca al său şi de a se sluji la maximum 
chiar şi de o inteligenţă atât de activă şi viguroasă ca a sa; dar 
ar îndrăzni să-i pună o întrebare care i-a venit în minte, şi 
anume: un om care a câştigat în chip meritoriu o atât de înaltă 
situaţie şi o reputaţie europeană, nu trebuie el oare, nu spunem 
pentru sine, dar pentru lumea bună, să posede astfel de 
influenţe şi să le exercite, nu spunem în propriul său interes, sau 
al partidului său, ci, am spune, pentru binele înaltei societăţi? 

Domnul Merdle îşi exprimă din nou devotamentul deplin faţă 
de această preocupare de constantă consideraţie, şi magnatul 
din barou, împreună cu ochelarii săi convingători, porni în sus pe 
marea scară. Veni apoi episcopul, strecurându-se cu gânduri 
paşnice în direcţia bufetului. 

Desigur, bunurile din lumea asta, făcu observaţia episcopul. 
Absolut întâmplător, cu greu ar putea fi mai fericit plasate decât 
dacă sunt acumulate sub bagheta magică a unor oameni 
înţelepţi şi perspicace, care, apreciind bogăţia la justa-i valoare 
(aici episcopul încercă să dea impresia că şi el e destul de 
nevoiaş), cunosc importanţa acesteia pentru bunăstarea 
semenilor noştri în general, cu condiţia de a fi judicios 
administrată şi corect distribuită. 

Domnul Merdle îşi exprimă umil convingerea că nu la el 
putea face aluzie episcopul, şi, cu o lipsă de logică flagrantă, 
declară că era satisfăcut de buna părere a episcopului. 

Atunci episcopul — făcând vesel un pas, doi într-o parte cu 
piciorul drept, bine clădit, ca şi cum ar fi vrut să-i spună 
domnului Merdle „nu luaţi în seamă sutană, e o pură formă! “— 
supuse excelentului său prieten următoarea chestiune: 

Nu i-a venit oare bunului său prieten niciodată în minte că 
înalta societate tir fi putut spera, nu fără temei, ca un om cu o 
activitate atât de binecuvântată, şi al cărui exemplu, deosebit 


de înriuritor, de pe piedestalul poziţiei lui. Să-i ofere puţini bani 
pentru trimiterea unei misiuni în Africa, ori ceva asemănător? 

Domnul Merdle făgăduind că îşi va îndrepta toată atenţia 
asupra acestei idei, episcopul veni cu o nouă chestiune: 

Bunul său prieten nu s-a arătat oare câtuşi de puţin interesat 
faţă de lucrările Comitetului nostru Unit pentru Dotarea 
Suplimentară a Prelaţilor, nu s-a gândit vreodată oare că a 
cheltui ceva bani în această direcţie ar însemna să sprijine în 
chip magnific o idee măreaţă? 

Domnul Merdle dădu un răspuns similar, iar episcopul îi 
explică motivul întrebării. 

Imită societate de la oameni ca bunul lui prieten aştepta să 
ducă la îndeplinire asemenea fapte. Nu e/aştepta aşa ceva, ci 
înalta societate. Tot aşa cum nu comitetul nostru dorea să-şi 
vadă prelaţii mai bine retribuiţi, ci înalta societate, care avea să 
se zbată în cea mai cumplită nelinişte până nu i se va îndeplini 
acest deziderat. Îl rugă pe bunul său prieten să fie sigur că 
aprecia extrem de mult consideraţia manifestată cu orice prilej 
de bunul său prieten pentru interesele superioare ale societăţii, 
şi socotea că nu face decât să ţină seamă de acele interese 
când exprimă sentimentele societăţii, urând domnului Merdle 
prosperitate continuă, continuă sporire a bogățiilor sale şi în 
general propăşire în toate celea. 

Episcopul porni apoi pe trepte în sus, iar ceilalţi magnați îl 
urmară treptat-treptat, până când nu mai rămase nimeni jos în 
afară de domnul Merdle. Acest gentleman, după ce fixase 
îndeajuns faţa de masă pentru că sufletul majordomului să fi 
fost mistuit de jarul unui nobil resentiment, urcă şi el. Agale, 
după restul oaspeţilor, pier- zîndu-se neremarcat în puhoiul lumii 
de pe scara grandioasă. Doamna Merdle se simţea în elementul 
său, «ele mai frumoase giuvaeruri le avea atârnate la vedere, 
înalta societate a găsit ceea ce venise să caute, domnul Merdle 
băuse ceai de câteva parale, într-un colţ, mai mult decât ar fi 
dorit. 

Printre potentaţii prezenţi la serată se afla şi un- medic 
vestit, care cunoştea pe toată lumea şi pe care toată lumea îl 
cunoştea. Intrând pe uşă, nimeri peste domnul Merdle care-şi 
bea ceaiul într-un colţ; îi atinse braţul. Domnul Merdle tresări. 

— Ah! Dumneata erai! 

e — Te simţi mai bine astăzi? 


E— Nu, spuse domnul Merdle, nu mă simt mai bine. 

— Păcat că nu te-am văzut dimineaţă. Te rog, treci mâine pe 
la mine sau lasă-mă să vin eu la dumneata. 

— Bine, răspunse el. O să vin eu mâine, când trec cu trăsura 
pe acolo. 

Magnatul din barou şi episcopul asistaseră amândoi la acest 
scurt dialog, şi când domnul Merdle se pierdu în mulţime, făcură 
unele comentarii în prezenţa medicului. Magnatul din barou 
spunea că există un> anumit punct limită al încordării nervoase 
peste care nimeni n-are voie să treacă, punct care însă diferă 
după structura cerebrală şi particularităţile de constituţie ale 
fiecărui individ în parte, aşa cum avusese ocazia să observe la 
câţiva dintre semenii lui intelectuali, iar această limită a 
rezistenţei odată depăşită doar cât e negrul sub unghie W— 
rezultatul: depresiune nervoasă şi tulburări de digestie. Or, fără 
a-şi permite să pătrundă în tainele sacre ale medicinei, el 
credea (cu plecăciunea spre juriu şi ochelarii convingători) că 
astfel stăteau lucrurile în cazul domnului Merdle. 

Episcopul povesti atunci că, în tinereţe, căpătând 
deprinderea să scrie câte o predică în fiecare sâmbătă, o 
perioadă scurtă de vreme — deprindere pe care toţi fiii trebuie 
s-o evite cu grijă —> deseori resimțea un soi de depresiune pe 
care o atribuia surmenajului intelectual. Dar gospodina din casa 
unde locuia pe atunci îi bătea un gălbenuş proaspăt într-un 
pahar de vin vechi de Xeres, cu puţină nucşoară, zahăr pudră, şi 
efectul era ceva de vis. Fără a avea câtuşi de puţin ideea dea 
propune un remediu atât de simplu atenţiei unui maestru aşa de 
profund în marea artă de a însănătoşi, se încumetă totuşi să 
întrebe dacă în surmenajul domnului Merdle, ca urmare a unor 
calcule încâlcite, nu s-ar putea (omeneşte vorbind) restabili 
echilibrul psihic cu ajutorul unui stimulent plăcut şi totodată 
binefăcător. 

— Da, încuviinţă medicul, da, amândoi aveţi dreptate. Dar 
daţi-mi voie să vă spun că, după mine, domnul Merdle nu suferă 
de nimic. Are o constituţie de rinocer, digestia unui struţ şi 
puterea de concentrare a unei stridii. În privinţa nervilor, 
domnul Merdle e un om înzestrat cu sânge rece, nu unul care să 
se emoţioneze uşor — aproape la fel de invulnerabil că Achile. 
Poate vi se va părea straniu ca un asemenea om să se socoată 
bolnav fără temei. Eu, unul, cred că nu suferă de nimic. S-ar 


putea să aibă cine ştie ce boală ascunsă, adânc înrădăcinată. Nu 
pot spune. Tot ce pot spune deocamdată este că n-am găsit 
nimic. 

Nu exista nici pic de umbră lăsată de beteşugul domnului 
Merdle pe pieptul unde acum scăpărau nestemate rivalizând cu 
multe alte superbe giuvaeruri aidoma; nici o umbră lăsată de 
beteşugul domnului Merdle asupra tânărului care umbla de colo- 
colo prin încăperi, pradă monomaniei lui de a găsi o domnişoară 
tânără, suficient de inacceptabilă şi fără fumuri; nici o umbră 
despre beteşugul domnului Merdle asupra familiilor Lipitoare şi 
Picioroange, prezente acolo în colonii întregi, şi nici asupra 
vreunui alt oaspete. Chiar şi asupra lui însuşi nu era decât o 
umbră destul de palidă, în vreme ce mergea încoace şi încolo 
prin gloata care îl asalta cu omagiile. 

Beteşugul domnului Merdle. inalta societate şi el aveau atât 
de mult de a face unul cu altul în tot soiul de lucruri, încât ar fi 
greu de închipuit că beteşugul lui, dacă există vreunul, era 
numai şi numai al lui. Să fi suferit el oare de o boală ascunsă, 
adânc înrădăcinată, pe care nici un doctor să n-o fi descoperit? 
Răbdare! Între timp, zidurile închisorii Marshalsea aruncau o 
umbră reală, a cărei influenţă întuneca existenţa familiei Dorrit 
în toate fazele din cursă soarelui pe cer. 

Capitolul XXII 
O enigma 

DOMNUL CLENNAM nu creştea în ochii Tatălui închisorii 
Marshalsea pe măsură ce vizitele lui sporeau ca număr. 
Indărătnicia lui de a înţelege chestiunea „atenţiilor nu contribuia 
deloc să stârnească admiraţie în inima paternă, ci avea mai 
curînd menirea de a-1 răni în amorul propriu, bătrânul văzând 
aici un cusur real, care punea serios în cumpănă calitatea 
acestuia de perfect gentleman. Un simţământ de dezamăgire 
pricinuit de descoperirea că domnul Clennam nu prea era în 
posesia acestei însuşiri delicate, pe care, cu firea lui credulă, i se 
păruse că o desluşeşte la el, începuse să întunece mintea lui de 
părinte ori de câte ori se gândea la acest om. Tatăl închisorii 
mersese atât de departe încât să spună, în cercul intim al 
familiei, că se temea că domnul Clennam n-ar fi un bărbat cu 
aspirații înalte. Se bucura, afirmase, în calitatea sa oficială de 
şef şi reprezentant al pensionarilor, să-l primească pe domnul 
Clennam când venea să-i aducă omagiile, dar, personal, nu 


credea că o s-o scoată la capăt cu el. Avea impresia că ceva — 
nu ştia ce anume — îi lipsea acestui om. Cu toate astea, 
bătrânul nu numai că se purta totdeauna politicos, dar mai mult 
chiar, avea faţă de el o grijă deosebită; poate în speranţa că, 
fără a fi un om cu acea splendidă generozitate spontană de a 
repeta cu de la sine putere dovada de respect pe care el o 
dăduse întâi, poate că înlăuntrul său va arăta că e un om 
distins, răspunzându-i dacă-i va adresa o corespondenţă în 
acest scop. 

În tripla sa calitate de gentleman dinafară care întâmplător 
rămăsese o noapte în închisoare, în seara când venea pentru 
prima oară, ca gentleman dinafară care se informase de 
afacerile Tatălui de la Marshalsea, îndemnat de ideea 
năstruşnică de a-l scoate de acolo, şi ca gentleman dinafară 
care se interesa de soarta Fiicei de la Marshalsea, domnul 
Clennam deveni curînd un oaspete de seamă. 

Atenţiile primite din partea domnului Chivery când acesta era 
de serviciu la poartă, pe Tatăl de la Marshalsea nu-l 
surprindeau, căci nu prea făcea deosebire între politeţea 
domnului Chivery şi cea a celorlalţi temniceri. Doar într-o 
anumită după-amiază atitudinea domnului Chivery l-a mirat, 
tocmai când se aştepta mai puţin, şi de atunci s-a detaşat mult 
faţă de colegii lui. 

Domnul Chivery, printr-un vicleşug decurgând din autoritatea 
sa, izbutise să-şi curețe ghereta de toţi cei care rezemau pereţii, 
aşa încât Clennam, plecând, îl găsi singur în post. 

— (Confidenţial.) îmi cer iertare, domnule, spuse domnul 
Chivery pe un ton misterios, dar încotro o apucaţi? 

— Trec podul dincolo. 

Oarecum nedumerit, văzu în domnul Chivery alegoria tăcerii, 
cum stătea cu cheia la buze. 

— (Confidenţial.) îmi cer iertare, domnule, continuă domnul 
Chivery, dar nu v-aţi putea abate pe Horsemonger Lane *? Nu v- 
aţi putea face cumva timp să treceţi pe la adresa de colea? 

Îi întinse o carte micuță de vizită, imprimată, care era 
distribuită clientelei firmei „Chivery & Comp. “, debitanţi de 
tutun, importatori de ţigări de foi din Havana, de ţigări de foi cu 
capetele tăiate, din Bengal, de ţigări de foi aromate din Cuba, 
vânzători de tabac de lux pentru prizat etc., etc. 


— (Confidenţial.) E-un debit de tutun, îi explică domnul 
Chivery. De fapt, e vorba de nevastă-mea. Ar vrea să vă spună o 
vorbă, domnule, în legătură cu... da, rosti domnul Chivery dând 
din cap, ca răspuns la căutătura plină de nedumerire a domnului 
Clennam, în legătura cu jata.. 

— Voi face aşa fel să trec numaidecât pe la soţia 
dumneavoastră. 

— Mulţumesc, domnule. Vă rămân foarte îndatorat. Vă 
abateţi din drum nu mai mult de zece minute. Intrebaţi, vă rog, 
de doamna Chivery! 

Domnul Chivery, care-l şi lăsase să iasă, îi dădu precaut 
aceste instrucţiuni printr-o ferestruică prevăzută cu geam 
glisant din poarta exterioară, de unde putea să-i examineze 
dinăuntru pe vizitatori, când dorea, înainte de a deschide. 

Arthur Clennam porni spre adresa indicată pe cartea de vizită 
din mână şi ajunse repede acolo. 

Era o prăvălioară foarte modestă, unde o femeie cură- ţică, 
aşezată dinapoia tejghelii, cosea ceva. Vase micuţe din lut, cu 
tutun, cutii mici cu trabuce, diferite lulele, puţine la număr, unul 
sau două vase mici din lut cu tutun de prizat şi un instrument 
micuţ, ca un încălţător, cu care servea tutunul, alcătuiau stocul 
de marfă negociabilă cu amănuntul. 

Arthur se prezentă spunând că promisese să vină s-o viziteze 
la cererea domnului Chivery. În legătură cu ceva referitor la 
domnişoara Dorrit, dacă nu se înşela. Doamna Chivery puse 
îndată lucrul la o parte, se ridică de pe scaunul dindărătul 
tejghelii şi clătină din cap întristată. 

— îl puteţi vedea numaidecât, zise ea, dacă veţi avea 
bunătatea să vă uitaţi aici. 

Cu aceste misterioase cuvinte, îl conduse pe vizitator într-un 
salonaş dinapoia prăvăliei, având o firidă micuță care dădea 
într-o curte foarte mică, dosnică şi sumbră. In această curte, 
câteva cearceafuri şi feţe de masă proaspăt spălate încercau « 
— zadarnic, din lipsă de aer — să se usuce, întinse pe una sau 
două frânghii; şi, printre rufele astea care fluturau, aşezat pe un 
scaun — asemenea ultimului marinar rămas în viaţă pe puntea 
unui vas înghiţit treptat de valuri, fără să mai aibă puterea de a 
strânge pânzele — un tinerel mistuit de deznădejde. 

— E John al nostru, spuse doamna Chivery. 


Că nu cumva să pară indiferent, Clennam întrebă ce făcea 
oare acolo. 

— E singura lui schimbare pe care şi-o îngăduie, zise doamna 
Chivery, clătinând capul din nou. Nu vrea să iasă nici chiar în 
curtea asta dosnică dacă nu-s rufe la uscat; iar când sunt întinse 
rufe ca să-l ascundă de ochii vecini- 

Jor, stă aici pe scaun ore întregi. Da, ore în şir. Spune că se 
simte ca într-un crâng! 

Doamna Chivery clătină iarăşi din cap, duse şorţul la ochi ca 
o mamă duioasă ce era şi-l conduse pe oaspete înapoi în 
domeniul afacerilor. 

— Vă rog să luaţi loc, domnule, îl îmbie doamna Chivery. 
Domnişoara Dorrit e pricina cu John al nostru, domnule; i se 
frânge inima după ea şi mi-aş lua libertatea să vă-ntreb ce-or să 
se facă părinţii lui dacă s-o prăpădi? 

Doamna Chivery, care era o femeie acătării, foarte stimată în 
Horsemonger Lane pentru cumsecădenia şi felul ei de a vorbi, 
rostise aceste cuvinte grozav de calmă, şi îndată apoi începu 
iarăşi să clatine din cap şi să se şteargă la ochi. 

— Domnule, cunoaşteţi familia care vă interesează şi pe 
dumneavoastră şi aveţi influenţă asupra familiei ăsteia. Dac-aţi 
putea contribui la fericirea ăstor doi tineri, daţi-mi voie, de 
dragul lui John al nostru şi de dragul amândurora, să vă implor 
să faceţi ceva! 

— Am fost atât de obişnuit, replică Arthur încurcat, ca în 
puţinul timp de când o cunosc, s-o privesc pe Mica... am fost 
atât de obişnuit s-o privesc pe domnişoara Dorrit într-o lumină 
diferită faţă de cea în care mi-o prezentaţi dumneavoastră, încât 
sunt extrem de surprins îl cunoaşte pe fiul dumneavoastră? 

— Au crescut împreună, domnule, zise doamna Chivery. S-au 
jucat împreună. 

— Ştie că fiul dumneavoastră ţine la ea? 

— Oh, cerule mare! Exclamă doamna Chivery, înfiorată parcă 
de triumf. Niciodată n-o putea vedea duminicile fără ştirea ei. 
Bastonul lui îi vestea sosirea de la distanţă, dacă altceva nu. 
Tineri ca John nu-şi pun mâner de fildeş costisitor, aşa, de-a 
surdă. Eu cum am băgat de seamă la-nceput? La fel. 

— Poate că domnişoara Dorrit, vedeţi, n-a înţeles aşa de 
repede ca dumneavoastră. 

— Atunci a aflat, domnule, rosti doamna Chiverv din gura lui. 


— Sînteţr sigură? 

— Domnule, continuă doamna Chivery, e atât de sigur şi nu 
mai încape nici o îndoială pe cât de sigur e că mă aflu acum în 
casa asta. L-am văzut pe fiu-miu cu ochii mei plecând din casa 
asta unde mă aflu şi l-am văzut cu ochii mei întorcându-se în 
casa asta unde mă aflu şi ştiu că i-a spus! 

Doamna Chivery câştigase o forţă uimitoare de elocvenţă din 
prezentarea amănunţită şi repetarea faptelor petrecute anterior. 
— îmi daţi voie să vă-ntreb cum de a căzut el în starea asta 

de deznădejde care vă pricinuieşte atâta nelinişte? 

—- S-a-ntâmplat, istorisi doamna Chivery, în aceeaşi zi când, 
în casa asta, l-am văzut cu ochii mei pe John întorcându-se. De- 
atunci n-a mai fost la fel niciodată. N-a mai fost ca în ceasul 
când, cu şapte ani în urmă, taică-su şi cu mine ne-am mutat în 
casa asta ca locatari cu plata chiriei trimestrial! 

Forţa specială de a construi frazele dădea vorbelor sale tonul 
unei declaraţii făcute sub jurământ. 

— îmi daţi voie să vă-ntreb care e părerea dumneavoastră în 
această chestiune? 

— Da, încuviinţă doamna Chivery, şi o să vă spun tot, pe 
cuvânt şi pe cinste, adevărat, pe cât e de adevărat că mă aflu-n 
prăvălia asta. Toţi cei care-l cunosc pe John al npstru îl 
stimează şi toţi îi vor'binele. S-a jucat cu ea de copil, când şi ea, 
o copilă, se juca în curtea asta. De-atunci au fost mereu 
împreună. Aşa că s-a dus duminică după-amiază, numai ce-a 
isprăvit de mâncat masa de prânz, chiar în odaia asta, şi s-a- 
ntâlnit cu ea, fie că se-nţeleseseră ori ba, ce-i drept, asta n-am 
pretenţia să ştiu. A cerut-o-n căsătorie. Fratele ei şi soră-sa 
umblă cu nasul pe sus şi-s împotriva lui John al nostru. Taică- 
său nu se gândeşte decât la el şi n-ar vrea s-o-mpartă cu 
nimeni. Aşa stând treaba, i-a răspuns lui John al nostru: „Nu, 
John, nu mă pot mărita cu dumneata, nu mă pot mărita cu 
nimeni, nu intenţionez să mă căsătoresc niciodată. Singura mea 
intenţie este să mă sacrific totdeauna, adio, caută-ţi altă fată 
care să fie demnă de dumneata, uită-mă! “lată felul în care e 
sortită să fie veşnic sclava celor ce nu merită ca ea să le fie 
veşnic sclavă. lată de ce John al nostru a ajuns să nu mai 
găsească nici o altă plăcere decât aceea de a prinde guturai 
printre nişte rufe-ntinse şi să stea în curtea aia, aşa cum vi l-am 
arătat, un om ruinat, la pământ, care zdrobeşte inima maică-şi! 


Aici bună femeie făcu semn către ferestruică, de unde fiul ei 
putea fi văzut, stând jos, neconsolat, în crângul lui unde nu se 
auzea nici un glas; iarăşi clătină din cap şi se şterse la ochi, 
rugîndu-1 pe Clennam, în interesul comun al celor doi tineri, să- 
şi pună în joc influenţa sa pentru a abate cursul acestor 
întâmplări triste către un deznodământ fericit. 

Părea atât de sigură în prezentarea faptelor, care, 
dealtminteri, erau întemeiate incontestabil pe premise exacte, 
cel puţin relativ la situaţia respectivă a Mâcăi Dorrit şi a familiei 
sale, încât Clennam nu putea să vadă prea limpede latura 
cealaltă a chestiunii. 

Sfârşise prin a nutri pentru Mica Dorrit un interes atât de 
deosebit — interes care, dezvoltându-se în anturajul ei vulgar, 
grosolan, pe ea o îndepărtase — încât era dezamăgit, contrariat 
aproape penibil, la gândul că ea l-ar fi putut iubi pe tânărul John 
Chivery din curtea dosnică, ori pe altcineva deopotrivă. Pe de 
altă parte, cugetând în sinea lui, îşi spunea că, îndrăgostită sau 
nu de John, ea nu era nici mai puţin sinceră, nici mai puţin bună, 
şi că vrând să facă din ea un fel de zână a căminului, izolând-o 
în inima lui de singurele persoane pe care ea le putea cunoaşte, 
n-ar fi fost decât o dovadă de slăbiciune a propriei lui închipuiri, 
şi încă o slăbiciune cumplită. Totuşi, tinereţea şi apariţia ei 
diafană, timiditatea ei, farmecul vocii şi al ochilor ei, plini de 
sensibilitate, toate trăsăturile individualităţii ei care îl interesau 
şi enorma deosebire dintre ea şi cei din juru-i nu mergeau mina 
în mină, nu puteau nicidecum merge mina în mână cu imaginea 
oferită acum despre ea. 

Îi spuse onorabilei doamne Chivery — după ce rumegă în 
minte toate aceste gânduri, pe când ea încă mai vorbea — să se 
bizuie pe el că va face, orlcînd, tot ce-i va sta în putinţă pentru 
fericirea domnişoarei Dorrit, şi pentru a o ajuta să-şi ducă la 
îndeplinire dorinţele în măsura în care depindeau de el, şi dacă 
va putea afla care anume erau. Totodată, o făcu atentă asupra 
presupunerilor şi speranţelor, îi ceru să păstreze taina 

Într-o tăcere absolută, că nu cumva domnişoara Dorrit să 
aibă de suferit; o sfătui îndeosebi de a se strădui să câştige 
încrederea fiului ei ca să fie sigură de adevărata faţă a situaţiei. 
Doamna Chivery considera această ultimă precauţie că fiind 
inutilă, dar răspunse că nu se va da în lături de a face o 
încercare, totuşi. Ea scutură din cap ca şi cum din această 


convorbire nu s-ar fi ales cu liniştea deplină, atât de mult 
aşteptată, dar îi mulţumi totuşi pentru osteneala pe care 

avusese amabilitatea să şi-o dea. Se despărţiră apoi. Buni 
prieteni, şi Arthur plecă. 

Cum vălmăşeala străzii îi răscolea vălmăşeala din minte, iar 
cele două soiuri de vălmăşeală îl tulburau, el ocoli Podul Londrei 
şi se îndreptă în direcţia mai puţin zgomotoasă, spre Podul de 
Fier. Abia pusese piciorul pe pod, când dădu cu ochii de Mica 
Dorrit care mergea în faţa lui. Era o zi plăcută; sufla o briză 
uşoară, şi faţa, pare-se, venise tocmai atunci să ia aer. Acum un 
ceas o lăsase în odaia tatălui ei. 

Bună ocazie, potrivită pentru a-şi satisface dorinţa de a-i 
observa chipul şi purtarea când nimeni altcineva nu era de faţă. 
Grăbi pasul, dar înainte de-a o ajunge, ea întoarse capul. 

— Te-am speriat? Oîntrebă. 

— Mi s-a părut cărecunoscpasul, răspunse, şovă 
lelnic. 

— Şi chiar l-ai recunoscut? Nu prea cred că te aşteptai să fiu 
eu. 

— Nu m-aşteptam la nimeni. Dar când am auzit zgomot de 
paşi, mi s-a părut... că semăna cu pasul dumitale. 

— Mergi mai departe? 

—m Nu, domnule, mă plimb pe aici să mai schimb puţin 


aerul. 
Se plimbau unul lângă celălalt, şi fata îşi recăpătă încrederea 
în el. Ridică ochii pechipul lui când spuse, 


După ce dădu roată dinpriviri: 

— E aşa de ciudat! Nu ştiu dacă poţi înţelege. Uneori am 
senzaţia de egoism când vin să mă plimb aici. 

— Egoism? 

— Să pot vedea fluviul, şi atât de mult cer, şi atâtea lucruri şi 
atâtea transformări, atâta mişcare. Apoi să mă-ntorc, ştii, şi pe 
el să-l găsesc în acelaşi spaţiu înghesuit. 

— Aa, da! Dar nu trebuie să uiţi că întorcându-te, aduci cu 
dumneata spiritul şi influenţa acestor lucruri ca să-l înveseleşti. 

— Crezi? Tare aş dori să fie aşa! Dar mă tem că mergi prea 
departe cu fantezia, domnule, şi mă faci mai puternică decât 
sunt. Dacă ai fi în închisoare, crezi că aş putea să-ţi aduco 
asemenea mângâiere? 

— Da, Mică Dorrit, sunt sigur de asta! 


Din tremurul buzelor ei şi după umbra trecătoare care-i 
tulbura chipul, el îşi dădu seama că gândurile ei erau la taică- 
său. Câteva clipe el nu mai spuse nimic pentru ca ea să-şi poată 
recăpăta liniştea. Această Micuţă Dorrit, tremurând la braţul lui, 
se potrivea mai puţin ca oricând cu teoria doamnei Chivery, şi 
totuşi nu era de neîmpăcat cu o nouă idee care-i răsări în minte, 
cum că putea exista un altul în viaţa ei, într-un viitor îndepărtat 
— o şi mai nouă închipuire — într-un viitor, îndepărtat şi fără nici 
o speranţă. 

Făcură calea întoarsă. 

— lat-o pe Maggy! Spuse Clennam. 

Mica Dorrit îşi ridică privirile, mirată, şi se treziră faţă în faţă 
cu Maggy, care rămase ţintuită locului, dând cu ochii de ei. 
Venise în pasul ei tropăit, atât de preocupată şi de plină de 
râvnă, încât nu-i recunoscuse până nu se ciocniră de ea. Dar 
numaidecât avu tot felul de re- muşcări că până şi coşul 
participă la această schimbare emotivă. 

— Maggy, mi-ai promis c-ai săstai lângă tata. 

— Astaam şi lacut, măicuţă,numa că elnu m-a 
Lăsat. Dacă lui îi vine să mă trimită undeva, trebe să plec. Dacă- 
i vine să-mi spună: „Maggy, du-te iute cu scrisoarea asta şi 
capeţi şase gologani dacă răspunsu-i bun “, trebe s-o duc. 
Doamne, măicuţă, ce poa să facă o biată fetiţă de zece anişori? 
lar dacă domn Tip...dacă 
Se brodeşte să intre tomnai când ies eu şidacă zice i 
„Un-te duci, Maggy? “iar eu-i răspund: „Mă duc în cutare şi 
cutare loc “, şi dacă-mi zice: „Am şi eu ceva “, 

Şi se duce la „George ““?şiscrie o scrisoare şi dacă mi-o 
Dă şi-mi zice: „Du-o şi pe-asta tot acolo Şidacă răs- 
Punsu-i bun îţi dau un șiling"... atunci nu-i vina mea, măicuţă! 

Arthur desluşi în ochii lăsaţi în jos ai Micuţei Dorrit cui bănuia 
ea că erau adresate scrisorile.. 

— Mă duc la cutare şi cutare. Colo! Uite colo mă duc, mai 
spuse Maggy. Mă duc la cutare şi cutare. Nu eşti tu, măicuţă, tu 
n-ai nici un amestec aici... Mneaţa, da, ştii... adăugă Maggj% 

adresându-se lui Arthur.Mai 
Bine hai încoace, cutareşi cutare, ca să lescot şi ţi 
Le dau. 
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— Nu trebuie s-o luăm chiar aşa, Maggy. Dă-mi-le aici, spuse 
Clennam cu voce joasă.. 

— Atunci, hai să trecem drumu, zise Maggy în şoaptă, dar 
destul de tare. Măicuţa nu trebuie să ştie nimic, şi n'ci n-ar fi 
ştiut ceva vreodată dacă te duceai colo, cutare şi cutare, în loc 
să mă-ncurci umblând pe-aici. Nu-i vina mea. Trebe să fac ce mi 
s-a spus. Ruşine să le fie că mi-au dat asemenea pleaşcă pe 
cap. 

Clennam traversă pe cealaltă parte şi deschise grăbit 
scrisorile. În cea a tatălui scria că, aflându-se absolut pe 
neaşteptate într-o situaţie nouă, şi anume de a fi fost privat de 
remiterea unei sume de bani pe care contase temeinic, a luat 
condeiul — împiedicat de poziţia sa nefericită, fiind întemnițat 
de douăzeci şi trei de ani (de două ori subliniat), de a veni 
personal, ceea ce desigur ar fi făcut — a luat condeiul ca să-l 
implore pe domnul Clennam de a-i avansa trei lire şi zece şilingi, 
sumă pe care-l ruga s-o treacă în contul lui. La rându-i, fiul 
spunea că domnul Clennam va fi bucuros — ştia el — să afle că 
obținuse în sfârşit o slujbă permanentă foarte satisfăcătoare, 
oferind toate şansele unui viitor strălucit, dar că patronul lui 
găsindu-se vremelnic în imposibilitate de a-i plăti din urmă 
simbria, până în prezent (în care condiţie numitul patron făcuse 
apel la acea răbdare generoasă de care el speră să dea 
totdeauna dovadă faţă de semenii săi), iar în plus purtarea 
nedemnă a unui presupus prieten, ca şi costul ridicat al vieţii din 
ultimul timp aveau să-l împingă în pragul ruinei în caz că până la 
şase fără un sfert nu va face rost de opt lire sterline. Datorită 
promptitudinii câtorva prieteni — spre satisfacția domnului 
Clennam — având deplină încredere în probitatea lui, a şi putut 
strânge această sumă, cu excepţia unei diferenţe neînsemnate 
de o liră, şaptesprezece şilingi şi patru pence, cu care 
împrumutindu-l, pentru o perioadă de o lună, l-ar scoate ca de 
obicei dintr-o situaţie neplăcută. 

Clennam răspunse pe loc acestor scrisori, slujindu-se de 
creionul şi carnetul său de buzunar; trimise tatălui cele cerute şi 
se scuză că nu putea satisface dorinţa fiului. Apoi lăsă în sarcina 
lui Maggy să ducă răspunsul, dăruindu-i şilingul de care 
altminteri ar fi fost privată din pricina insuccesului misiunii ei 
suplimentare. 


Când reveni la Mica Dorrit şi îşi continuară plimbarea, ea 
spuse deodată: 

— Cred că ar fi mai bine să plec. Ar fi mai bine să mă-ndrept 
spre casă. 

— Nu fi mâhnită, zise Clennam. Am răspuns la scrisori. Nu-i 
nimic. Ştii ce conţineau. Nu-i nimic. 

— Dar mi-e teamă să-l las singur, replică ea, mi-e teamă să-i 
las singuri şi pe unul şi pe celălalt. Când sunt plecată, o 
înnebunesc, fără să vrea, până şi pe Maggy. 

— A fost o treabă cu totul nevinovată, pe care ea, sărmana, a 
dus-o pân' la capăt. Păstrând taina faţă de dumneata, ea 
credea, fără îndoială, că te va scuti de nelinişte. 

-— Da, sper cel puţin... sper. Dar tot ar fi mai bine să plec 
spre casă! Deunăzi, soră-mea mi-a spus că-s aşa de obişnuită cu 
închisoarea, încât mi-a intrat în sânge. Aşa trebuie să fie. Sunt 
sigură că aşa- e când văd toate astea. Locul meu e acolo. E mai 
bine să fiu acolo. E un egoism din partea mea să stau aici, când 
acolo aş putea face ceva, cât de cât. La revedere. Ar fi fost cu 
mult mai bine dacă rămâneam acasă! 

Felul chinuit în care rostise aceste cuvinte, de parcă ar fi 
izbucnit de la sine, ţinute-n frâu în inima ei, i-a venit atât de 
greu lui Clennam, încât anevoie şi-a reţinut lacrimile văzând-o şi 
auzind-o. 

—-Nu mai spune „acasă “, copila mea, o rugă el. E totdeauna 
dureros pentru mine când te aud spunând, acasă “. 

— Dar pentru mine e „acasă “! Ce altceva pot eu numi 
„acasă “? Cum aş putea să uit acest lucru o clipă măcar? 

— Niciodată nu uiţi, dragă Mică Dorrit, ori de câte ori e vorba 
să faci un serviciu cu bunăvoință şi sinceritate. 

— Sper, o, sper! Dar pentru mine-i mai bine să stau acolo, 
mult mai bine, şi-mi voi face datoria mai bine, în chip mai fericit. 
Te rog nu veni cu mine, lasă-mă să plec singură. La revedere. 
Dumnezeu să te aibă în paza lui. Mulţumesc, mulţumesc! 

Simţi că era mai bine să-i respecte rugămintea şi nu se mişcă 
din loc până ce silueta firavă nu se îndepărtă repede de lingă el. 
Când se pierdu în zare, îşi întoarse faţa spre fluviu, dus pe 
gânduri. 

Ar fi fost oricând mâhnita la descoperirea scrisorilor; dar alit 
de mult, atât de cumplit? 

Nu. 


Când îl văzuse pe tatăl ei cerşind în veşmintele acelea 
zdrenţăroase, când îl implorase pe Clennam să nu-i dea bani 
tatălui ei, plecase mâhnită, dar nu ca de astă dată. Ceva o 
făcuse acum cu mult mai sensibilă. 

Exista oare cineva, într-un viitor îndepărtat şi fără nici o 
speranţă? Sau această presupunere îi venise în minte asociind 
fluviul tumultuos care curgea pe sub pod cu apele aceluiaşi 
fluviu, care, puţin mai sus, îşi îngâna melodia neschimbată la 
prora bacului, străbătând paşnic atâtea şi atâtea mile pe oră, cu 
răchite ici, nuferi colo, fără nimic incert, nimic neliniştitor? 

Zăbovi multă vreme acolo, cu gândul la sărmana lui copilă. 
Mica Dorrit. O vedea în minte ducându-se acasă, o vedea în 
minte noaptea, o vedea în minte când iarăşi se lumina de ziuă. 
Şi sărmana copilă Mică Dorrit se gândea la el — prea 
credincioasă, ah, prea credincioasă! — In umbra zidurilor 
închisorii Marshalsea. 

Capitolul XXIII 
Maşi. Nării în funcţiune 

DOMNUL MEAGLES porni numaidecât la treabă în chestiunea 
negocierilor cu Daniel Doyce, încredințate lui de către Clennam, 
încât curînd îndreptă lucrurile pe făgaşul cel bun şi într-o 
dimineaţă, pe la ceasurile nouă, se duse la Clennam să-i dea 
socoteală. 

— Doyce e încântat la culme de bună dumitale părere, zise el 
în chip de introducere, şi nu doreşte nimic altceva decât că 
afacerile uzinei să fie examinate de dumneata personal, pentru 
a le pătrunde cât mai temeinic. Mi-a înmânat cheile unde sunt 
ţinute registrele şi hîr- tiile... auzi cum zornăie aici în buzunar... 
şi singura recomandare pe care mi-a făcut-o este aceasta: 
„Oferă-i domnului Clennam mijloacele de a se pune absolut la 
curent cu tot ce ştiu eu, ca să putem discuta pe picior de 
egalitate. Dacă nu vom ajunge la nici un rezultat până la urmă, 
cel puţin va aprecia încrederea pe care i-am acordat-o. Dacă nu 
porneam de la început cu această certitudine, nici n-aş fi vrut să 
am de-a face cu el. “Vezi, adăugă domnul Meagles, ăsta-i Daniel 
Doyce din cap până-n picioare. 

— Are un caracter demn de toată cinstea. 

— Oh, da, desigur. Fără nici o îndoială. Excentric, dar foarte 
cinstit. Deşi cam prea excentric. Uite, n-ai să crezi, Clennam, 
rosti domnul Meagles, râzând cu poftă de extravaganţa 


prietenului său, că mi-a trebuit o dimineaţă întreagă în, zi-i pe 
nume, Curtea... 

— Curtea-Inimii-Însîngerate? 

— O dimineaţă întreagă mi-a trebuit până a-1 determina să 
se ocupe de treaba asta. 

— Cum aşa? 

— Cum aşa, prietene? Nici n-am apucat să rostesc bine 
numele dumitale în legătură cu afacerea asta, că 
N-a vrut să mai ştie nimic. 

—W N-a vrut să mai ştie nimic din pricina mea? 

— Nici n-am apucat să-ţi rostesc bine numele, Clennam, că a 
şi strigat: „Aşa ceva nu merge! “ „Ce vrei să spui? “l-am 
întrebat. „N-are importanţă, Meagles, dar aşa ceva nu merge. “ 
„De ce anume nu merge? “Nu prea are să-ţi vină să crezi, 
Clennam, continuă Meagles râzând de unul singur. Dar i s-a 
năzărit lui că nu merge pentru că dumneata, împreună cu ei, v- 
aţi plimbat la Twickenham şi dintr-una într-alta aţi ajuns la o 
discuţi” amicală, în cursul căreia el şi-a exprimat intenţia de a-şi 
lua un partener, bănuind că pe vremea aceea dumneata te 
instalaseşi la fel de sigur, de nezdruncinat că şi Catedrala Sf. 
Paul. „Astfel că, zice, dând curs propunerii sale, domnul 
Clennam ar putea acum să creadă că în locul unei convorbiri 
spontane, sincere, eu aş fi avut anumite planuri ascunse şi 
interesate. Şi cu asta nu mă pot eu împăca, zice; casă mă 
împac cu aşa ceva, sunt într-adevăr prea mândru! “ 

e — Trebuia să-mi închipui... 

— Bineînţeles! ÎI întrerupse domnul Meagles. Asta i-am spus 
şi eu. Mi-a luat o dimineaţă până să înlătur piedica asta din cale 
şi mă-ndoiesc dacă altcineva în afară de mine — ţine demult la 
mine — ar fi izbutit să facă acest lucru. Ei bine, acest obstacol 
de afaceri odată trecut, a pretins că, înainte de a lua din nou 
legătura cu dumneata, să mă uit prin registre, spre a-mi forma 
eu însumi o părere. M-am uitat prin registre şi mi-am făcut o 
părere. „Eşti pentru, în mare, sau contra? “zice. „Pentru", zic eu. 
„Atunci, zice, acum poţi, prietene dragă, să-i pui domnului 
Clennam totul la-ndemână pentru a-şi formula şi el o părere. lar 
eu, ca să-i dau prilej să facă asta nestingherit, absolut liber, voi 
pleca pentru o săp- tămină din oraş. “Şi a plecat, spuse domnul 
Meagles; iată sfârşitul fericit al tărăşeniei. 


— Lăsându-mi, mărturisi Clennam, trebuie să recunosc, o 
idee excelentă despre bună lui credinţă şi despre... 

— Ciudăţenia lui, aş spune, interveni domnul Meagles. 

Nu era exact cuvântul pe care Clennam ar fi vrut să-l 
rostească, dar se abţinu să-şi întrerupă prietenul, bine dispus. 

— Şi acum, adăugă domnul Meagles, poţi începe să studiezi 
chestiunea când socoteşti că e cazul. M-am oferit să-ţi explic, 
atunci când vei avea nevoie de lămuriri, cu cea mai strictă 
imparţialitate, şi nimic altceva. 

incepură cercetările la Curtea-lnimii-Însîngerate chiar în 
dimineaţa aceea. Nişte ochi experimentați puteau lesne desluşi 
unele mici ciudăţenii în modul cum domnul Doyce îşi conducea 
afacerile, dar aproape totdeauna găseau simplificarea 
ingenioasă a vreunei dificultăţi, precum şi drumul cel mai scurt 
către țelul dorit. Se vedea cât de colo că scriptele nu fuseseră 
aduse la zi şi că domnul Doyce avea nevoie de cineva care să-l 
ajute pentru a dezvolta capacitatea afacerilor sale; dar toate 
rezultatele strădaniilor lui, timp de mulţi ani, erau clar 
prezentate şi uşor de stabilit. Nimic nu se făcuse în vederea 
controlului în curs; totul era în veşminte de lucru, sub forma 
reală şi într-o ordine nearmonioasă, dar cinstită, cumva. 
Calculele şi înregistrările făcute de mâna lui, multe la număr, 
fuseseră scrise stângaci şi nu prea exact, dar erau clare şi 
mergeau direct la chestiune. Arthur îşi spunea că afaceri mult 
mai încâlcite şi de care se făcea atâta caz — precum rapoartele 
Ministerului Digresiunilor, de pildă — aduceau infinit mai puţine 
servicii,., fiind cu mult mai puţin inteligibil întocmite. 

După trei sau patru zile de muncă asiduă, el ajunse să fie 
stăpân pe toate faptele ce trebuia neapărat să le cunoască. 
Domnul Meagles i-a stat neîntrerupt la dispoziţie, totdeauna 
gata să-i lumineze orice colţişor întunecat, cu ajutorul unei lămpi 
de siguranţă, mică şi puternică, din epoca balanței pentru ' aur 
şi a lopăţelei. 

Hotărâră între ei suma pe care Clennam se cuvenea s-o ofere 
spre a avea parte egală în această afacere, apoi domnul 
Meagles desigilă un document unde Daniel Doyce notase totalul 
apreciat de el şi care era întrucâtva mai redus. Astfel, când 
Daniel se întoarse, chestiunea era ca şi reglată. 

— Dă-mi voie acum să-ţi mărturisesc, domnule Clennam, zise 
el, strângându-i mâna cordial, că puteam căuta mult şi bine un 


asociat şi tot nu cred c-aş fi găsit unul mai potrivit cu vederile 
mele. 

— La fel spun şi eu, rosti Clennam. 

—< lar eu spun despre amândoi, interveni domnul Meagles, 
că v-aţi nimerit bine unul cu altul. Să-l ţii în frâu, Clennam, cu 
bunul-simţ al dumitale, iar tu, Daniel, să fii mereu cu ochii pe 
ateliere, cu... 

— Cu lipsa ta de bun-simţ? Îi sugeră Daniel, schiţând 
zâmbetul lui calm. 

— S-ar putea spune şi aşa, dacă-ţi place... şi fiecare din voi 
va fi braţul drept al celuilalt. lată, vă întind la amândoi mina 
mea dreaptă de om practic. 

Totul a fost pus la punct în mai puţin de o lună. Partea 
cumpărată de Arthur nu depăşea, ca avere personală, câteva 
sute de lire sterline, dar îi deschidea o carieră activă şi 
promițătoare. Cei trei prieteni luară masa laolaltă, celebrând 
acest eveniment fericit; muncitorii din fabrică, nevestele şi copiii 
lor au sărbătorit prinzind şi ei; chiar şi cei din Curtea-lnimii- 
Însîngerate se ospătară pe săturate cu carne. Abia trecuseră 
două luni, în care timp cei din Curtea-lInimii-Însîngerate se 
familiarizaseră iarăşi cu mâncarea pe sponci şi uitaseră de 
zaiafet; nimic nu mai părea nou în tovărăşie, cu excepţia 
vopselei de pe inscripţia de deasupra uşii de la intrare: DOYCE & 
CLENNAM. Lui Clennam i se părea chiar că de ani de zile 
avusese în minte afacerile acestei firme. 

Birouaşul, rezervat să fie folosit de el, era o încăpere din 
lemn şi sticlă, la capătul unui atelier lung şi scund, peste tot 
numai bancuri, menghine, scule, curele, roţi, care, când maşina 
de aburi le punea în funcţiune, mergeau cu atâta furie, de parcă 
ar fi avut misiunea nimicitoare de a face praf şi pulbere afacerea 
şi de a toca bucățele fabrica. 

Nişte chepenguri practicate în duşumea şi în tavan legau 
acest atelier de atelierul de la catul inferior, alcătuind un soi de 
luminătoare, care lui Clennam îi aduceau aminte de copilărie, de 
vechile cărţi cu poze, unde raze de lumină identice erau martore 
la crima lui Abel. 

Zgomotele destul de îndepărtate şi izolate de birou se 
auzeau ca un zumzet aproape continuu, întrerupt la intervale de 
Un clinchet şi de nişte bufnituri. Chipurile răbdătoare ale 
muncitorilor erau înnegrite de pilitura de fier şi oţel, care 


dănţiiia pe fiecare banc de lucru, bulu- cându-se la cea mai mică 
fisură din podea. 

Fn atelier ajungeai pe o scară pornind din curtea exterioară şi 
care slujea drept pavăză pentru roata mare de tocilă unde se 
ascuţeau uneltele. 

Totul căpătă deodată în ochii lui Clennam un aspect fantezist 
şi practic în acelaşi timp, de fapt, o schimbare binevenită pentru 
el, şi, ori de câte ori ridica privirile din hârţoagele cu care îşi 
bătea capul să le aşeze în perfectă ordine, se uita în juru-i plăcut 
impresionat, un sentiment nou în profesia lui. 

Ridicând astfel ochii într-o bună zi, a fost mirat când zări o 
pălărie de femeie care se tăbârcea pe treptele scării. 
Neobişnuita apariţie era urmată de o altă pălărie. Observă apoi 
că prima pălărie se afla pe capul mătuşii domnului F., iar a doua 
pălărie pe capul Florei, care părea să-şi propulseze moştenirea 
pe urcuşul abrupt cumplit de anevoie. 

Deşi nu prea încântat la vederea acestor oaspeţi, Clennam se 
grăbi să deschidă uşa biroului şi să le extragă din atelier, 
salvare cu atât mai necesară, cu cât mătuşa domnului F. tocmai 
se clătina pe picioare, după ce se împiedicase de ceva, gata- 
gata să cadă, amenințând Forţa Motrice ca pe o persoană 
morală, cu o geantă croşetată, băţoasă, ţinută în mina. 

— Sfinte Dumnezeule, Arthur... adică domnule Clennam, aşa 
e cu mult mai nimerit... căţăratul până a ajunge aici şi cum vom 
putea oare cobori fără o scară de incendiu şi mătuşa domnului 
F. care a alunecat printre trepte şi s-a făcut peste tot numai 
vânătăi şi acum dumneata într-un atelier mecanic şi topitorie 
totodată şi când te gândeşti, nu ne-ai spus nici un cuvânt. 

Astfel vorbi Flora cu răsuflarea tăiată. Între timp mătuşa 
domnului F. îşi freca preţioasele glezne, cu umbrelă, fulgerând 
priviri de răzbunare. 

— Nu-i deloc frumos din partea dumitale că n-ai mai venit din 
ziua aceea deşi era şi de aşteptat fireşte să nu te atragă deloc 
casa noastră pentru că te aflai angajat în treburi mult mai 
plăcute, e blondă sau oacheşă are ochi albaştri sau negri mă- 
ntreb, nu că m-aş aştepta să fie altfel decât în contrast absolut 
cu mine în toate privinţele căci eu te-am dezamăgit şi ştiu foarte 
bine şi ai avut perfectă dreptate să-ţi închini alteia viaţa desigur 
dar nu lua în' «seamă ce spun Arthur nici eu nu ştiu prea bine 
ce-i cu mine Doamne sfinte! 


În vremea asta el le oferi scaune să stea în birou. Când Flora 
se trânti în al său, îi aruncă o ocheadă ca altădată. 

— Şi când te gândeşti, Doyce şi Clennam, cine o mai fi şi 
Doyce, spuse Flora, desigur un om încântător căsătorit poate 
sau poate o fiică, ia să vedem oare n-are o fiică? Atunci 
asocierea asta se explică se vede cât de colo, nu-mi spune nimic 
despre asta căci ştiu că n-am dreptul să pun întrebări lanţul de 
aur făurit cândva pentru noi s-a fărâmat şi-i mult mai bine aşa... 

Flora îşi aşeză cu duioşie mâna peste mina lui şi din nou îi 
aruncă o ocheadă ca în tinereţe. 

— Dragă Arthur... puterea obişnuinţei, domnule Clennam este 
în orice caz mai delicat şi mai nimerit în împrejurările de faţă... 
trebuie să te rog să mă scuzi că mi-am luat astfel libertatea să 
te deranjez dar am crezut că-mi pot îngădui în amintirea 
timpurilor trecute apuse pentru totdeauna care niciodată nu vor 
mai răsări să vin aici împreună cu mătuşa domnului F. să te 
felicit şi să-ţi aduc cele mai bune urări. Este infinit superior 
Chinei nu pot tăgădui şi mult mai aproape deşi cu mult mai sus! 

— Sunt foarte fericit că te văd, zise Clennam, şi îţi mulţumesc 
foarte mult, Flora, că ţi-ai amintit cu atâta amabilitate de mine. 

— Eu nu pot spune acelaşi lucru despre dumneata în orice 
caz, replică Flora, pentru că puteam foarte bine să mor şi să fi 
fost îngropată de douăzeci de ori în şir şi mai ştiu eu ce fără 
îndoială până să-ţi aduci cum se cade aminte de mine sau aşa 
ceva dar cu toate astea aş vrea să fac o ultimă observaţie, o 
ultimă explicaţie aş vrea să dau... 

— Dragă doamnă Finching, o dojeni Arthur alarmat. 

— Oh, fără numele ăsta urât. Spune-mi Flora! 

Mj— Flora, merită oare osteneala să mai dai noi explicaţii? Te 
asigur că nu mai e nevoie de nici una. Sunt convins... sunt 
absolut convins de asta. 

În clipa aceea avu loc o diversiune pricinuită de mătuşa 
domnului F., care făcu următoarea declaraţie cumplită, 
inexorabilă: 

— Există pietre de hotar pe şoseaua spre Dover! 

Ea lansase acest proiectil cu o duşmănie funestă împotriva 
suflării omeneşti, încât Clennam se pierdu complet, neştiind 
cum să se apere; şi asta cu atât mai mult cu cât fusese şi aşa 
uluit de onoarea vizitei acestei venerabile doamne, care, se 
vedea limpede, nutrea pentru el cea mai profundă aversiune. Nu 


putu face altceva decât să se uite descumpănit la ea cum stă pe 
scaun, scă- parind de venin şi dispreţ, cu privirile pierdute la 
mile întregi depărtare. Flora, totuşi, luă această observaţie ca şi 
cum ar fi fost grozav de binevenită şi plină de farmec, susţinând 
cu glas. Tare, pe un ton aprobator, că mătuşa domnului F. avea 
mult spirit. 

Îndemnată de acest compliment ori de indignarea-i aprinsă, 
ilustra doamnă adăugă apoi: 

— Să-i ţină piept dacă-i dă mâna! 

Şi, cu o mişcare bruscă din geanta croşetată, ţeapănă — 
accesoriu de dimensiuni mari şi înfăţişare de fosilă — dădu de 
înţeles că Arthur ar fi nefericitul personaj în obrazul căruia era 
aruncată provocarea. 

— O ultimă remarcă, reîncepu Flora, voiam să spun că doresc 
să dau o ultimă explicaţie mătuşa domnului F. şi cu mine n-am fi 
venit să te deranjăm în timpul orelor de lucru deoarece domnul 
F, a fost şi el om de afaceri şi deşi făcea comerţ cu vin afacerile- 
s tot afaceri numeşte-le cum vrei şi tabieturile oamenilor de 
afaceri sunt absolut la fel dovadă domnul F. în persoană care 
avea papucii totdeauna pe preş la şase fără zece după- amiaza 
şi cizmele în cenuşar la opt fără zece dimineaţa milimetric pe 
orice vreme fie că era lumină sau întuneric... n-aş fi venit aşadar 
să te deranjez fără motiv care fiind bine intenţionat să sperăm 
că va fi mai cu amabilitate privit, Arthur, domnule Clennam mult 
mai nimerit, şi chiar Doyce şi Clennam probabil mai pe picior de 
afaceri... 

e — Te rog, nu te mai scuza, stărui Arthur. Eşti totdeauna 
binevenită. 

— Foarte politicos din partea dumitale să-mi spui asta 
Arthur... nu-mi vine în minte domnul Clennam decât după ce 
rostesc celălalt nume, atât de-nrădăcinat e obiceiul din timpuri 
care pentru totdeauna au zburat şi atât de adevărat este că 
deseori în tăcerea nopţii până a te lăsa biruit de somn memoria 
credincioasă îţi aduce la lumină zilele de altădată... foarte 
politicos dar mai mult politicos decât sincer mi-e teamă, căci să 
intri în. Afaceri de mecanică fără să trimiţi măcar un rând tatei 
ori o carte de vizită... nu vorbesc de mine deşi era o vreme dar 
toate astea-s din trecut şi realitatea severă spune acum s-a 
terminat... trebuie să recunoşti nu prea face impresia... 


Până şi virgulele păreau să fi zburat din vorbirea Florei cu 
acest prilej, iar limbuţia ei era mai fără noimă şi mai năvalnică 
decât la întâlnirea lor anterioară. 

— ... Cu toate că de fapt, continuă ea iute, nimic altceva n-ar 
fi fost de aşteptat şi de ce-ar fi fost, şi dacă nu trebuie să te 
aştepţi de ce te-ai fi aşteptat, şi departe de mine gândul să te- 
nvinui sau pe oricine altul, când mama dumitale şi tatăl meu ne- 
au chinuit de moarte şi-au fărâmat cupa de aur... lanţul vreau să 
spun dar fără-ndoială ştii la ce mă refer şi dacă nu ştii nici nu 
pierzi mare lucru şi nu-ţi bate capul m-aş încumeta s-adaug... 
când au fărâmat lanţul de aur care ne lega şi ne-am prăvălit 
într-un hohot de plâns pe divan înecaţi de lacrimi cel puţin eu 
totul se schimbase şi când i-am acordat mâna domnului F. ştii 
că am făcut asta cu ochii deschişi însă el era atât de zdruncinat 
sufleteşte şi atât de trist că în disperarea lui pomenise despre 
fluviu sau de un ulei din ceva de la farmacie şi am făcut şi eu 
cum am putut mai bine. 

— Draga mea Flora, noi am pus la punct această chestiune. 
Totul era în perfectă ordine. 

— E foarte limpede ca dumneata să gândeşti astfel, replică 
Flora, pentru că vezi lucrurile cu răceală, dacă n-aş şti că ai fost 
în China puteam să-mi închipui că vii din regiunile polare, dragă 
domnule Clennam ai dreptate totuşi şi nu te pot învinui dar cât 
despre Doyce şi Clen-! Nam proprietăţile tatei fiind prin preajmă 
am auzit de la Pancks şi dacă nu era el n-auzeam în vecii vecilor 
un cuvânt despre asta sunt convinsă. 

— Nu, nu vorbi aşa. 

— Arfi o greşeală să nu vorbesc Arthur... Doyce şi 


Clennam... e mai simplu şi mai puţin dureros 
pentru 

Mine decât domnul Clennam... când ştiu şieu şi 
dumneata 


Ştii de asemenea nu poţi tăgădui. 

=x Ba tăgăduiesc, Flora. V-aş fi făcut în scurt timp 
O vizită amicală. 

— Ah, exclamă Flora, smucind din cap. Cred şi eu! Şi iarăşi îi 
aruncă o ocheadă ca altădată. Oricum când Pancks ne-a spus 
am hotărât ca mătuşa domnului F. şi cu mine să trecem pe la 
dumneata deoarece când tata... era înainte de asta... mi-a 
pomenit din întâmplare numele ei şi zicea că dumneata te 


interesezi de ea am gândit în clipa aceea Doamne sfinte de ce 
să nu vină ea acasă când e ceva de lucru decât să dăm în afară. 

— Când spui, ea “, interveni Clennam, care acum nu mai 
pricepu absolut nimic, te referi la mătuşa domnului F... 

— Dumnezeule mare, Arthur... Doyce şi Clennam mi-e mai 
uşor într-adevăr din cauza amintirilor de odinioară... cine-a mai 
auzit că mătuşa domnului F. să coasă şi să lucreze cu ziua! 

— Să lucreze cu ziua! Vorbeşti cumva despre Mica Dorrit? 

— Păi da bineînţeles, replică Flora, şi dintre numele ciudate 
auzite vreodată ăsta-i cel mai ciudat, seamănă a casă de ţară cu 
o barieră, ori cu un ponei favorit ori cu un căţeluş ori pasăre ori 
cu ceva cumpărat dintr-o prăvălie cu seminţe de pus în grădină 
ori în ghiveci de flori şi care răsare numai picăţele... 

— Aşadar, Flora, zise Arthur, deodată interesat de 
conversaţie, domnul Casby a avut bunăvoința să-ţi vorbească 
despre Mica Dorrit, nu-i aşa? Ce spunea? 

— Oh, ştii cum e tata, reluă Flora, şi cât de exasperant este 
să-l vezi stând superb în jilţ şi răsucindu-şi degetele mari de la 
mina întruna rând pe rând până-ţi vine ameţeala când te uiţi 
mult la el, a spus venind vorba despre dumneata... nu ştiu cine- 
a adus vorba 
Arthur... adică Doyce şi Clennam... dar sunt sigură că nu eu am 
fost aceea, cel puţin sper că nu însă zău trebuie să mă ierţi dacă 
îţi destăinui mai multe lucruri în acest sens. 

— Bineînţeles, spuse Arthur. In orice caz. 

— Eşti foarte prompt, rosti Flora bosumflată şi în- trerupîndu- 
se subit, cu o sfioşenie cuceritoare. Trebuie să recunosc, tata 
spunea că i-ai vorbit despre ea cu seriozitate şi eu i-am răspuns 
ce ştii şi asta-i tot. 

— Asta-i tot? Repetă Arthur puţin dezamăgit. 

— Doar că atunci când Pancks ne-a povestit despre faptul că 
te-ai apucat de afacerea asta şi cu greu ne-a convins că 
dumneata eşti într-adevăr i-am spus mătuşii domnului F. apoi că 
o să venim să te întrebăm dacă ar fi pe placul tuturor celor 
interesaţi că ea să fie angajată la noi când e nevoie căci ştiu că 
deseori se duce la mama dumitale şi ştiu că mama dumitale are 
o fire foarte susceptibilă Arthur... Doyce şi Clennam... Altfel nu 
m-aş fi măritat în vecii vecilor cu domnul F. şi în clipa asta aş fi 
fost dar încep să bat câmpii. 


— E foarte frumos din partea dumitale, Flora, că te-ai gândit 
la asta. 

Sărmana Flora răspunse cu o sinceritate deplină, care-i 
stătea mai bine decât ocheadele din tinereţe, că se bucură că el 
gândeşte astfel. Spusese asta cu atâta suflet, încât Clennam ar 
fi dat mult de tot să regăsească negreşit acea Floră din trecut şi 
să termine în veci cu sirena de astăzi. 

— Eu cred, Flora, spuse el, că ocupaţia pe care i-o poţi da 
Micuţei Dorrit şi interesul pentru ea... 

— Da, voi face toate astea, zise Flora repede. 

— Sîht sigur... şi-o vor ajuta, vor fi un mare sprijin pentru ea. 
Simt că nu am dreptul să-ţi spun ce ştiu despre ea, căci şi eu am 
aflat în chip confidential şi în împrejurări care mă obligă să 
păstrez totul în taină. Dar mă interesează micuța făptură pentru 
care nutresc un respect ce nu-l pot exprima în cuvinte. Aproape 
că e greu să-ţi închipui ce viaţă duce, plină de încercări, de 
devotament şi de discretă bunătate. Nu mă pot gândi la ea şi cu 
atât mai puţin vorbi despre ea fără să mă simt îndu 

loşat. Fie ca acest sentiment să exprime ceea ce aş dori să 
pot spune şi să o recomand simpatiei dumitale cu mulţumirile 
mele. 

Încă o dată el îi întinse mâna fără înconjur bietei Flora, dar o 
dată în plus biata Flora nu ştiu s-o primească la fel de deschis, 
socotind că gestul făcut pe faţă nu merită nici o osteneală, că 
trebuia învăluit în intrigă şi mister că odinioară. Spre marea-i 
satisfacţie şi spre consternarea lui Clennam, îi acoperi mâna cu 
un colţ al şalului, luându-i-o între ale ei. Apoi ridicând ochii către 
uşa din sticlă a biroului prin care văzu apropiindu-se două 
siluete, ea scoase un țipăt de infinită plăcere: 

— Tata, şşt, Arthur, pentru numele lui Dumnezeu! 

Se împletici pe picioare până la scaunul ei, mimând 
În chip uluitor fata de odinioară, plină de nedumerirea teribilă a 
primelor emoţii, cât pe aci să leşine. 

În timpul acesta, patriarhul înainta, radios şi stupid, spre 
birou, pe urmele lui Pancks. Pancks îi deschise uşa, îl remorcă 
până înăuntru, apoi se retrase, acostând de unul singur într-un 
ungher. 

— Am aflat de la Flora, spuse patriarhul, cu un zâmbet 
binevoitor, că avea să te viziteze. Şi cum eram pe drum, m-am 
gândit să trec şi eu, m-am gândit să trec şi eu. 


Senina înţelepciune (deloc profundă în sine) pe care ochii lui 
albaştri, capul său lucios şi părul lung şi alb o imprimau acestei 
explicaţii era cât se poate de impresionantă. Părea demnă să 
figureze în rândul celor mai nobile sentimente dezvăluite de cei 
mai valoroşi oameni. Astfel, când îi spuse lui Clennam, luând loc 
pe scaunul oferit lui: „Aşadar, ai intrat din nou în afaceri, 
domnule Clennam? Iți doresc numai bine, domnule, îţi doresc 
numai bine! “, s-ar fi zis că săvârşea minuni de bene- volenţă. 

— Doamna Finching tocmai îmi spunea, domnule, rosti 
Arthur, după ce dăduse cuvenitul răspuns polite- ţurilor lui (iar 
văduva răposatului domn F. protesta cu un gest împotriva 
folosirii acestui nume respectabil), că speră să se slujească 
uneori de serviciile tinerei croito- rese pe care aţi recomandat-o 
maică-mi. Pentru aceasta i-am adus toate mulţumirile. 

Patriarhul întoarse capul greoi spre Pancks, iar acesta, după 
ce vâri în buzunar carneţelul de care se lăsase absorbit, veni să- 
1 remorcheze. 

— Ştiţi foarte bine că n-aţi recomandat-o, zise Pancks, cum să 
fi făcut asta? Nu ştiaţi nimic despre ea, absolut nimic. Vi s-a 
pomenit numele ei şi dumneavoastră l-aţi transmis mai departe. 
Asta-i tot ce aţi făcut dumneavoastră. 

— Ei bine! Exclamă Clennam. Deoarece ea justifică 
recomandarea, înseamnă cam acelaşi lucru. 

— Vă pare bine că se poartă frumos, zise Pancks, n-ar fi fost 
însă vina dumneavoastră dacă se purta urât. Onoarea nu vă 
revine dumneavoastră pentru că astfel stau lucrurile, aşa cum 
nimeni nu v-ar fi luat în nume de rău dacă situaţia era alta. N-aţi 
dat garanţii. Nu ştiaţi nimic despre ea. 

— Atunci nu cunoaşteţi pe nimeni din familia sa? Întrebă 
Arthur, într-o doară. i 

— Să cunoască pe cineva din familia ei? li întoarse vorba 
Pancks. Cum să fi cunoscut pe cineva din familia ei? De unde şi 
până unde, dacă nici n-ai auzit de ei?. Nu poţi cunoaşte nişte 
oameni de care n-ai auzit niciodată, nu-i aşa? Eu cred că nu! 

În tot acest timp patriarhul surâdea senin, încuviinţând sau 
clătinând din cap, după caz. 

— Cât despre referinţe, reluă Pancks, ştiţi în general ce va să 
zică o referinţă. Apă de ploaie! Nu mai departe, chiriaşii 
dumneavoastră din curte. Toţi ar da referinţe unii despre alţii 
dacă le-aţi cere. Şi la ce-ar sluji? La ce bun să te laşi tras pe 


sfoară de doi în loc de unul? Unul e de-ajuns. Un om care n-are 
cu ce plăti ia pe un altul, care la fel n-are cu ce plăti, drept 
chezăşie că are cu ce plăti. Intocmai ca cineva cu amândouă 
picioarele de lemn, care ia pe altcineva cu amândouă picioarele 
de lemn drept chezăşie că ambele sale picioare ar fi naturale. Şi 
când colo, nici unul, nici celălalt n-ar putea rezista la o cursă pe 
jos; iar patru picioare de lemn te sâcâie mai mult decât două, 
când nu-ţi arde de nici unul. 

lată concluzia la care ajunse domnul Pancks, dând ca de 
obicei drumul la aburi. 

Vremelnica tăcere care se aşternuse a fost destrămată de 
mătuşa domnului F., care, de la ultima sa observaţie cu voce 
tare, rămăsese proţăpită în scaun, într-o stare de catalepsie. 
Acum era pradă unor spasme violente, menite să-i vâre în 
sperieţi pe cei neiniţiaţi, şi cu o ostilitate funestă proferă: 

— Din coadă de câine nu poţi face sită de mătase. Nu puteai 
nici când trăia unchiul George, darmite acum, când e mort. 

Domnul Pancks nu se sfii să-i răspundă, cu calmul lui 
obişnuit: 

— Într-adevăr, doamnă! Doamne sfinte! Mă miră faptul! 

Cu toată prezenţa lui de spirit, vorbele mătuşii domnului F. 
avură însă un efect deprimant asupra micului grup, mai întâi 
pentru că ar fi fost imposibil de ascuns că nevinovatul Clennam, 
era calul de bătaie, şi apoi, pentru că în asemenea ocazii nimeni 
n-a ştiut vreodată la al cui unchi George se referea, ori ce 
apariţii fantomatice invocau această denumire. 

De aceea Flora spuse, deşi nu fără o anumită mândrie 
triumfătoare pentru moştenirea ei, că mătuşa domnului F. era 
„foarte vioaie astăzi şi ar fi fost bine să plece “. Mătuşa 
domnului F. însă se dovedi a fi într-adevăr atât de vioaie încât se 
făcu foc la auzul acestui îndemn şi declară că n-o să plece, 
adăugind, cu un alai întreg de invective, că dacă „el “— 
Clennam adică, fără doar şi poate — voia să se descotorosească 
de ea, „atunci s-o azvârle pe geam afară “, exprimându-şi 
numaidecât dorinţa „că ar mai vrea s-o vadă şi pe asta “. 

In această dilemă, domnul Pancks, pare-se totdeauna gata să 
sară în ajutor la nevoie în apele patriarhale, îşi trânti pălăria pe 
cap, se strecură afară pe uşa biroului, se furişă din nou înăuntru, 
o clipă mai apoi, plin de o prospeţime artificială, ca şi cum chiar 
atunci s-ar fi întors după ce petrecuse câteva săptămâni la ţară. 


— Ei, Doamne sfinte! Exclamă domnul Pancks, ciu- fulindu-şi 
părul, în cuhnea nedumeririi. Dumneavoastră sunteţi? Ce mai 
faceți, doamnă? Ce splendid arătaţi azi! Sunt încântat că vă văd. 
Daţi-mi voie să vă ofer braţul, doamnă; o să ne ducem într-o 
scurtă plimbare împreună... 

Dumneavoastră şi cu mine, dacă o să mă onoraţi cu prezenţa. 

Şi astfel o însoţi, cu succes şi extrem de curtenitor, pe 
mătuşa domnului F. pe scara interioară a biroului, în jos. Atunci 
patriarhalul domn Casby se sculă cu aerul că el făcuse toate 
astea şi porni molcom în urma lor, dând răgaz fiicei lui, care îi 
urmă la rându-i, să spună fostului său peţitor, în şoaptă, 
misterios (ceea ce îi făcea foarte mare plăcere), că goliseră 
cupa vieţii până la ultima picătură, şi apoi sugerându-i în chip nu 
mai puţin misterios că la fund se afla răposatul domn F. 

Rămas din nou singur, Clennam căzu pradă vechilor lui 
îndoieli în legătură cu maică-sa şi Mica Dorrit, frământat de 
gândurile şi bănuielile de odinioară. Toate le avea în minte, 
învălmăşindu-se cu îndatoririle pe care şi le îndeplinea maşina, 
când o umbră proiectată pe hârtiile lui îl făcu să ridice privirile 
ca să descopere dincotro venea. Pricina era domnul Pancks. Cu 
pălăria tuflită pe ceafă, de parcă firele de fier capilare se 
încordaseră ca nişte arcuri zvârlind-o cât colo, cu ochii lui negri 
ca nişte boabe de tăciune, iscoditori şi ageri, cu degetele de la 
mâna dreaptă în gură, rozându-şi unghiile, degetele de la 
stânga ca rezervă, în buzunar, pentru felul doi, domnul Pancks 
îşi arunca umbră prin geam peste cărţi şi hârtii. 

Domnul Pancks întrebă, întorcând uşor capul, mirat, dacă 
putea să intre din nou. Clennam îi răspunse prin- tr-un semn de 
încuviinţare. Domnul Pancks îşi croi drum înăuntru; trecu de-a 
lungul mesei de lucru, se opri locului, proptindu-se cu braţele în 
birou, şi începu conversaţia cu un pufăit şi o smiorcăitură. 

— Sper că mătuşa domnului F. s-a calmat, spuşe Clennam. 

— Totu-i în ordine, domnule, zise Pancks. 

— Am avut nenorocul să stârnesc în sufletul acestei doamne 
o puternică antipatie, rosti Clennam. Ştii cumva de ce? 

— Oare ea ştie de ce? Intrebă Pancks. 

-— Presupun că nu. 

W— Şi eu presupun că nu, întări Pancks. 

Îşi scoase carneţelul, îl deschise, îl închise la loc, îl lăsă să-i 
cadă în pălărie, aflată pe masa de lucru lângă el, şi se uită 


înăuntru, la carnetul din fundul pălăriei, totul cu aerul cel mai 
cumpătat. 

— Domnule Clennam, începu el apoi, am nevoie de unele 
informaţii, domnule. 

— În legătură cu firma aceasta? Întrebă Clennam. 

— Nu. 

— Atunci în ce chestiune? Presupunând că de la mine 
doineşti să capeţi aceste informaţii. 

— Da, domnule, da, de la dumneata vreau să le iau, 
mărturisi Pancks, dacă te pot convinge să mi le dai. A, B, C, D, 
DA, DE, DI, DO. În ordine alfabetică. Dorrit. Aşa se numeşte, 
domnule? 

Domnul Pancks făcu din nou zgomotul acela ciudat şi se porni 
să-şi roadă unghiile de la mâna dreaptă. Arthur se uită interesat 
la el; acesta îi întoarse. Căutătura. 

M— Nu te înţeleg, domnule Pancks. 

— Ăsta-i numele despre care vreau să mă informez. 

— Şi ce doreşti să afli? 

— Orice poţi şi vrei să-mi spui. 

Acest rezumat cuprinzător al dorințelor sale n-a fost dezvăluit 
fără unele hârâituri anevoioase ale maşinăriei domnului Pancks. 
— Ciudată vizită, domnule Pancks. Mi se pare de-a dreptul 

nemaipomenit să vii într-o asemenea chestiune la mine. 

— Totul s-ar putea să pară nemaipomenit, replică Pancks. 
S-ar putea să iasă din făgaşul obişnuit al lucrurilor, şi totuşi e o 
chestiune de afaceri. Pe scurt, e vorba de o afacere. Eu sunt un 
om de afaceri. Ce altă treabă am eu pe lumea asta decât să mă 
ţin scai de afaceri? Nici una. 

Clennam se uită din nou la el atent, neştiind, ca şi altădată, 
dacă omul acesta uscat şi aspru vorbea serios. Acelaşi chip 
posmăgit şi zoios ca de obicei, la fel de iute şi plin de râvna ca 
de obicei, şi Clennam nu desluşi nimic ascuns, nici o urmă de 
zeflemea, cum i se păruse că distinge în tonul vocii lui. 

e — Mai întâi de toate, zise Pancks, ca să lămurim lucrurile 
de la început, proprietarul meu n-are cu treaba asta nici în clin, 
nici în mânecă. 

— Te referi la domnul Casby când spui proprietarul meu? 

Pancks dădu din cap. 

— Proprietarul meu. Să luăm un Caz. De exemplu, la 
proprietarul meu aud un nume... numele unei tinere persoane 


căreia domnul Clennam vrea să-i vână-n ajutor. Să zicem că 
numele ăsta a fost rostit proprietarului meu de către Plornish din 
curte. Să zicem că mă duc la Plornish. Să zicem că-i cer 
informaţii lui Plornish ca şi când ar fi vorba de o afacere. Să 
zicem că Plornish, deşi în urmă cu plata chiriei pe şase 
săptămâni, refuză. Să zicem că şi doamna Plornish refuză. Să 
zicem că amândoi mă trimit la domnul Clennam. Să luăm cazul 
asta. 

— Ei bine? 

— Ei bine, domnule, repetă Pancks, să zicem că am venit la 
el. Să zicem că acum mă aflu dinaintea lui. 

Şi Pancks, mereu agitat, cu părul zbârlit pe tot capul, cu 
răsuflarea pripită şi zgomotoasă, făcu un pas îndărăt 

— sau, ca să rămânem la metafora remorcherului, viră 
jumătate la pupa — ca şi cum ar fi vrut să-şi arate pe deplin 
carcasa zoioasă, apoi porni iarăşi înainte, îndreptin- du-şi rând 
pe rând ochii ageri când la pălăria unde se afla carneţelul, când 
pe chipul lui Clennam. 

— Domnule Pancks, fără a încerca să pătrund cu indiscreţie 
pe tărâmul tainelor dumitale, vreau să fiu cu dumneata cât mai 
deschis cu putinţă. Dă-mi voie să-ţi pun două întrebări. Prima... 

— În ordine! Spuse Pancks, ridicând un arătător slinos cu 
unghia sfârtecată. Înţeleg. Care e motivul? 

— Exact. 

— Motivul, zise Pancks, e bun. Nu-i nimic de făcut cu 
proprietarul meu; deocamdată nu se poate explica, ar fi 
caraghios să-l expun acum, dar e un motiv bun. Dorinţa de a 
veni în sprijinul unei tinere persoane pe nume Dorrit, adăugă 
Pancks, cu arătătorul încă ridicat, ca un avertisment. Mai bine 
recunoaşte că motivul e bun. 

— A doua şi ultima, ce vrei să ştii? 

Domnul Pancks isprăvise cu carneţelul înainte ca întrebarea 
să fi fost pusă; îl aşeză într-un buzunar interior de la piept pe 
care-l încheie cu grijă şi privindu-1 tot timpul fix pe Clennam, 
răspunse după o pauză şi un pufăit: 

— Vreau toate informaţiile suplimentare posibile. 

Clennam nu-şi putu stăpâni un zâmbet când văzu că micul 
remorcher gâfâind, atât de util mătăhălosului vas patriarhal 
Casby, lua o poziţie de expectativă şi pândea parcă momentul 
potrivit să se năpustească asupra lui şi să-i smulgă cu forţa tot 


ce dorea, mai înainte de a prinde de veste şi de a rezista 
manevrelor; în graba lui Pancks exista în acelaşi timp ceva care 
lui Clennam îi trezea în minte fel de fel de presupuneri 
surprinzătoare. După ce stătu puţin pe gânduri, se hotărî să-i 
furnizeze domnului Pancks informaţiile cele mai importante pe 
care şi le putea îngădui să i le împărtăşească, convins fiind că 
dacă nu obținea de la el astăzi ceea ce dorea să afle, era 
aproape sigur că avea să descopere alte căi pentru a-şi atinge 
scopul. 

De aceea, mai întâi rugindu-l pe domnul Pancks să-şi 
amintească de declaraţia spontană cum că proprietarul lui n- 
avea nici un amestec în această dezvăluire, şi că intenţiile lui 
erau bune (două informaţii pe care micuțul domn cu nielea 
numai praf şi cărbune le repetase cu multă însufleţire), îi spuse 
apoi că nu-i putea da nici o informaţie, atât despre originea 
familiei Dorrit, cât şi despre vechiul domiciliu, şi că altceva nu 
ştia asupra familiei în afară de faptul că părea limitată la cinci 
persoane, adică, doi fraţi, dintre care unul trăia singur, iar 
celălalt era văduv cu trei copii. li aduse la cunoştinţă domnului 
Pancks cât putu mai exact vârsta fiecăruia din aceşti membri ai 
familiei şi în cele din urmă îi descrise situaţia Tatălui închisorii 
Marshalsea, numărul de ani şi întâmplările datorită cărora 
ajunsese să i se atribuie acest rol. Domnul Pancks, pufnind şi 
suflând tot mai puternic, pe măsură ce-l interesa mai mult, 
asculta cu mare atenţie, dând impresia că încerca senzațiile cele 
mai plăcute în părţile cele mai triste ale istorisirii, de-a dreptul 
încântat îndeosebi când află că William Dorrit stătuse atât de 
îndelung în temniţă. 

— Prin urmare, domnule Pancks, spuse Arthur, nu-mi rămâne 
decât un singur lucru de adăugat. Am motive, dincolo de 
interesul pe care-l port personal familiei Dorrit, să vorbesc 
despre ea cum nu se poate mai puţin, în special în casa mamei 
mele (domnul Pancks încuviinţă din cap), şi de a afla cât mai 
mult cu putinţă. Un om de afaceri atât de zelos ca dumneata... 
poftim?! 

Se întrerupse, pentru că domnul Pancks scosese deodată un 
pufăit neobişnuit de zgomotos. 

— Nu-i nimic, zise Pancks. 

— Un orn de afaceri atât de zelos ca dumneata înţelege 
perfect ce înseamnă un târg loial. Vreau să fac un târg loial cu 


dumneata. Îmi vei da toate informaţiile asupra familiei Dorrit de 
care vei dispune, aşa cum am procedat eu acum cu dumneata. 
S-ar putea să nu ai o părere prea măgulitoare despre 
posibilităţile mele ca om de afaceri, pentru că am omis să-ţi pun 
în vedere condiţiile mele de la bun început, continuă Clennam, 
dar prefer să fac din asta o chestiune de onoare. Am văzut 
încheindu-se atât de multe afaceri pe temeiul unor principii 
riguroase, încât, drept să-ţi spun, sunt sătul de ele până peste 
cap. 

Domnul Pancks izbucni în râs. 

— S-a făcut, domnule, zise el, vei vedea că mă ţin de cuvânt. 
Apoi rămase câteva clipe cu ochii la Clennam, rozîn- du-şi 
cele zece unghii una după alta; era evident că se străduia să-şi 

fixeze în minte cele spuse şi recapitulă totul meticulos, mai 
înainte că mijloacele de a umple un gol din memorie aveau să-l 
lase la jumătatea drumului. 

— E-n ordine, încuviinţă până la urmă. Şi-acum, îţi spun la 
revedere, căci e ziua când string chiriile de la curte. Apropo, ia 
spune, străinul acela şchiop, care um- blă-n baston?... 

— Da, da... Văd că nu pierzi nici un prilej să mai iei câte o 
referinţă! Exclamă Clennam. 

— Când are de unde plăti, domnule, ia tot pe ce poţi pune 
mâna şi păstrează tot ce nu eşti silit să laşi. Străinul şchiop care 
umblă-n baston vrea o odaie la mansardă în curte. Are cu ce 
plăti? 

— Plătesc eu, zise Clennam, şi răspund eu pentru el. 

_ — Asta-i de-ajuns. Ce-ar trebui să mai am de la Curtea-lnimii- 
Insîngerate, spuse Panks, notând chestiunea în carnet, este o 
garanţie. Îmi trebuie o garanţie, ştii. Plăteşte şi pune-ţi la bătaie 
avutul! Asta-i cuvântul de ordine în curte. Străinul acela şchiop 
care umblă-n baston susţinea că dumneata l-ai trimis, dar putea 
tot aşa de bine să spună că l-a trimis Marele Mogul. A ieşit, cred, 
din spital? 

— Da, în urma unui accident. Abia acum a ieşit. 

: | — A lăsa pe cineva în spital, domnule, din câte mi-a fost dat 
să văd, înseamnă a-l aduce la sapă de lemn, zise Pancks, şi din 
nou pufni, făcând un zgomot puternic. 

— Şi mie mi-a fost dat să văd asta, rosti Clennam cu 
răceală. 


Domnul Pancks, gata de plecare acum, dădu numaidecât 
presiune aburilor şi, fără alt semnal ori ceremonie, cobori scara 
smiorcăindu-se; porni întins spre Curtea- Inimii-Insîngerate, 
parcă până să fi ieşit de-a binelea din birou. 

Tot restul zilei Curtea-Inimii-Însîngerate a fost în fierbere din 
pricina unui continuu du-te-vino al întunecatului Pancks; 
dăscălindu-i pe locatari şi ocărându-i că iar sunt în întârziere cu 
plata chiriei, le cerea gajuri, îi ameninţa cu evacuarea sau că vor 
fi ridicaţi, umblând cu limbă: scoasă după neplatnici, semănând 
teroare în cale şi lăsând mai departe teroarea în urma lui. 
Pâlcuri de oameni, împinşi de o curiozitate fatală, trăgeau cu 
urechea pe dinafară | la fiecare casă unde se ştia că intrase, 
doar-doar vor prinde | vreun crâmpei din predica ţinută 
locatarilor; şi cum au- ' zeau că are să coboare scara, de multe 
ori nici n-apucau |! să se împrăştie iute, nu care cumva să pice 
printre ei pe V nepusă masă şi să le ceară chiria din urmă, 
ţintuindu-i lo- 

1 cului. Tot restul zilei, strigătele domnului Pancks: „Ce-or fi 
făcând acolo? “şi: „Ce-o mai fi însemnând şi asta? “răsunau 
dintr-un capăt într-altul prin Curtea-lnimii-însîn- f' gerate. 

Domnul Pancks nici nu voia să audă de scuze, nici nu voia să 
audă de plângeri, nici nu voia să audă de amânări, | nu voia să 
audă de nimic; el nu ştia decât una şi bună: 'banii jos. Asudat, 
pufnind şi dând buzna peste tot, în direcţiile cele mai 
neaşteptate, din ce în ce mai aprins şi mailingălat, biciuia 
mareea curţii până a o aduce în starea de maximă frământare şi 
tulbureală. Apele nu se potoliră iarăşi preţ nici de două ceasuri 
după ce a fost văzut dis- parind într-un nor de fum, la capătul de 
sus al treptelor,: în zare. 

În seara aceea aveau loc mai multe adunări pe grupuri, mici 
ale inimilor însângerate, în punctele de întâlnire cele mai 
îndrăgite din curte. Cu toţii s-au pus de acord că era 
O adevărată pacoste să ai de a face cu un om ca domnui Panck 
şi că era foarte regretabii, zău, ca un gentleman că domnul 
Casby să-i dea ăstuia pe mâna chiriile, fără mai înainte să ştie 
ce-i poate pielea. Căci (spuneau inimile în- sângerate), dacă un 
gentleman eu. Un asemenea păr şi ochii ăia ai lui ar veni, 
madam, să-şi ia chiriile cu mâna lui chiar, n-ar mai fi atâta zarvă 
şi zăpăceală, <îi treaba s-ar desfăşura cu totul altfel. 

Exact la aceeaşi oră şi minut de seară, patriarhul 


— care de dimineaţă plutise senin prin curte, până să fi 
început hăituiala, cu scopul precis de a împrospăta încrederea în 
tigvă lui lucitoare şi-n cârlionţii de argint — exact la aceeaşi oră 
şi minut, pungaşul riumărul unu, de o mie de cai putere, se 
bălăcea greoi în micul doc al remorcherului vlăguit, acasă, şi 
spunea, răsucindu-şi întruna degetele mari: 

— Foarte prost a mai mers treabă azi, Pancks, foarte prost a 
mai mers treabă azi. Mi se pare, domnule, că, spre a fi drept 
faţă de mine însumi, va trebui să stărui în a face răspicat 
observaţia: se cuvenea să fi adus mult mai mulţi bani, mult mai 
mulţi bani. 

Capitolul XXIV 
PREZICEREA 

MICA DORRIT primi chiar în aceeaşi seară vizita domnului 
Plornish, care, dându-i de înţeles că ar dori să-i vorbească între 
patru ochi, printr-o tuse repetată de câteva ori în şir, atât de 
vizibil încât confirma foarte bine ideea că tatăl ei, în privinţa 
ocupaţiei ei de cusătoreasă, ilustra perfect zicala: „Nu există orb 
mai orb decât cel care nu vrea să vadă “— până la urmă discută 
cu el pe scara comună din dreptul uşii. 

— Astăzi a fost pe la noi o cocoană, domşoară Dorrit, mormăi 
Plornish, însoţită de-o alta... mamă, ce mai scorpie bătrână, în 
viaţa mea n-am mai întâlnit una ca ea. S-o fi văzut cum se 
repezea la oameni, Doamne fereşte! 

Blândul Plornish părea la început obsedat de amintirea 
mătuşii domnului F. 

— Vă spun drept, rosti el ca să se scuze, de când mama m-a 
făcut n-am văzut asemenea fiinţă oţărita. 

Până la urmă, printr-un mare efort, el se smulse îndeajuns 
din acest marasm ca să adauge: 

— Da nu despre ea-i vorba. Cealantă cocoană, aia-i fiica lu 
domn Casby; şi dacă nici domn Casby nu-i procopsit, nici că mai 
ezistă altu ca el, şi asta numa din pricina lui Pancks, că ăsta le 
vede, le vede bine, le vede straşnic! 

Domnul Plornish, ca de obicei, era puţin confuz, dar vorbea 
răspicat cu bună-ştiinţă. 

— Şi de ce a venitără? Continuă el, ca să lase vorbă că dacă 
domşoara Dorrit are să se-nfăţişeze la adresa de colea... care-i 
domiciliu lu domn Casby, asta e, şi unde Pancks are şi el birău în 
partea dindărăt, chiar acolo, nici nu-i de crezare... ea i-ar da 


bucuroasă de lucru. Era o pre- tină veche şi bună, a zis mai ales, 
de-a lu domn Clennam, şi că nădăjduia să se arate o pretină de 
folos pretinei /ui. Astea a fost vorbele ei. Şi fiincă voia să se ştie 
dacă domşoara Dorrit ar putea să vină mâine de dimineaţă, i-am 
spus c-o să trec pe la mneavoastră, domşoară, să vă fac 
O-ntrebare şi să mă duc p-acolo-n astă seară să spun da, ori 
dacă steţi prinsă mâine, când. 

— Mă pot duce mâine, mulţumesc, zise Mica Dorrit, E foarte 
frumos din partea dumitale, dar dumneata te porţi totdeauna 
frumos. 

Domnul Plornish, protestând modest la auzul acestei laude, 
deschise uşa odăii ca Mica Dorrit să se ducă din nou înăuntru, 
iar el o urmă luând nemaipomenit de neîn- demînatic aerul că 
nici nu părăsise deloc încăperea, încât tatăl putea să observe 
chiar şi fără a fi prea bănuitor. În cumsecădenia lui inconştientă, 
cl nu băgă totuşs de seamă. 

Plornish, după o scurtă conversaţie în care îmbină îndatorirea de 
fost deţinut cu privilegiul din prezent de umil prieten venit în 
vizită, dar care nu uita condiţia lui inferioară de zidar, îşi luă 
rămas bun; înainte de a pleca, dădu ocol închisorii şi asistă la o 
partidă de popice, cu sentimentul nedesluşit al vechiului 
pensionar, care avea motive personale să creadă că s-ar putea 
să-i fie hărăzit de a reveni aici. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, după ce încredinţă lui Maggy 
grijile gospodăriei, porni la drum spre cortul patriarhal. Trecu 
peste Podul de Fier, deşi o costă un gologan, şi încetini pasul în 
această regiune mai mult decât în orice altă parte. La opt fără 
cinci minute se afla cu mâna pe ciocănaşul locuinţei patriarhale, 
atât de sus cocoţat că abia îl putu ajunge. 

Dădu cartea de vizită a doamnei Finching slujnicei tinere 
care-i deschise, şi aceasta îi spuse că „domnişoara Flora" — 
Flora, după reîntoarcerea sub acoperământul părintesc, îşi 
reluase numele purtat altădată — nu coborâse încă din camera 
de dormit şi era rugată să poftească sus în salonul domnişoarei 
Flora'. Mica Dorrit îşi făcu datoria să urce în salonul domnişoarei 
Flora, şi acolo găsi masa cu gustarea de dimineaţă întinsă tihnit 
pentru două persoane, iar alături o tavă suplimentară încărcată, 
cu un singur tacâm. Tânăra slujnică, după o absenţă scurtă, 
reveni să-i spună că era rugată să se aşeze pe un scaun lângă 
foc, să-şi lepede pălăria şi să se simtă ca acasă. Dar Mica Dorrit, 


sfioasă din fire şi nu prea obişnuită să se simtă ca acasă în 
asemenea împrejurări, nu ştia ce să facă; de aceea, când Flora 
intră, grăbită, jumătate de oră mai târziu, 

O găsi stând tot lângă uşă şi tot cu pălăria pe cap. 

Florei îi părea atât de rău că o lăsase să aştepte, şi, cerule 
mare, de ce stătea acolo în frig, când se aşteptase s-o găsească 
lângă foc, citind ziarul? Te pomeneşti că neatenta aceea de fată 
nu i-a transmis acest lucru şi de ce a rămas tot timpul cu pălăria 
pe cap? Pentru Dumnezeu, să-i dea voie Florei să i-o ridice! 
Când îi luă pălăria de pe cap cu gestul cel mai firesc şi mai 
delicat din lume, Flora a fost atât de mirată de chipul dezvăluit, 
încât exclamă: 

— Vai ce făptură micuță şi drăgălaşă eşti, scumpa mea! Îi luă 
faţa între mâini cu cea mai mare duioşie. 

Totul s-a petrecut în câteva clipe. Mica Dorrit abia avusese 
răgaz să-şi spună cât de amabilă era, când Flora se repezi, 
foarte aferată, la masă întinsă şi se porni pe o turuială de zile 
mari. 

— Zău, îmi pare aşa rău că a trebuit să întârzii azi-di- 
mineaţă, tocmai azi-dimineaţă pentru că avusesem intenţia şii 
dorinţa să fiu gata să te-ntîmpin când veneai şi să-ţi spun că 
orice persoană faţă de care Arthur Clennam nutreşte interes 
măcar pe jumătate trebuie să mă intereseze şi pe mine şi să-ţi 
urez un bun sosit din inimă şi să-ţi spun ce mult mă bucur, şi 
când colo nici nu m-am trezit iar acum mai sforăi încă aş zice 
crede-mă şi dacă nu-ţi place friptura rece de pasăre nici 
jambonul fiert cald căci sunt destui oameni care nu se-mpacă în 
afară de evrei care nu mănâncă aşa ceva din anumite scrupule 
de conştiinţă pentru care cu toţii ar trebui s-avem respect deşi 
trebuie să-ţi gpun aş dori să se manifeste deosebit de puternic 
şi atunci când ne vând drept veritabile nişte obiecte false care 
desigur nu merită banii — aş fi pur şi simplu dezolată, bii- gui 
Flora. 

Mica Dorrit îi mulţumi şi spuse, sfioasă, că pâine cu unt şi 
ceai era tot ce... 

— Oh, fleacuri draga mea nici să n-aud de-aşa ceva, protestă 
Flora, întorcând ceainicul cu atâta nebăgare de seamă încât se 
stropi în ochi cu apă clocotită când se aplecă să se uite în 
ceaşca de ceai, dumneata vii aici în calitate de prietenă şi de 
domnişoară de companie dacă-mi dai voie şi mi-ar fi ruşine într- 


adevăr dacă aş şti că vii în alte condiţii, mai cu seamă că Arthur 
Clennam mi-a vorbit despre dumneata în asemenea termeni... 
eşti obosită, draga mea. 

E— Nu, doamnă. 

— Ai devenit aşa de palidă ai mers prea mult înaintea gustării 
de dimineaţă şi presupun că locuieşti foarte departe şi-ar fi 
trebuit să ceri o trăsură, zise Flora, Doamne-Doamne, ce aş 
putea să-ţi dau care să-ţi facă bine? 

— Mă simt într-adevăr foarte bine, doamnă. Vă mulţumesc de 
mii de ori, dar mă simt foarte bine. 

— Atunci serveşte numaidecât ceaiul te rog, stărui Flora, o 
aripă de pasăre şi o feliuţă de jambon, nu te ocupa de mine şi 
nici nu mă aştepta căci totdeauna îi duc tava asta chiar eu 
mătuşii domnului F. care ia gustarea de dimineaţă în pat o 
bătrână fermecătoare şi foarte inteligentă totodată, portretul 
domnului F. se află acolo după tisă seamănă foarte mult cu 
toate că are fruntea prea largă cât despre coloană cu dale şi 
balustradă de marmoră şi muntele de colo, nu l-am văzut 
niciodată într-un asemenea cadru şi nici nu prfa se potriveşte 
cu negoţul de vinuri, excelent om dar nu în genul ăsta deloc. 

Mica Dorrit privi portretul, dar nu înţelegea decât foarte 
incomplet referinţele la acea operă de artă. 

— Domnul F. mi-era atât de devotat încât n-ar fi putut 
suporta să nu mă aibă totdeauna în faţa ochilor, continuă Flora, 
deşi fireşte nu ştiu cât de mult putea dura asta dacă n-ar fi fost 
secerat aşa de repede iar eu în floarea vârstei, ce om de valoare 
dar nu prea poetic viguros prozaic însă nu romantic. 

Mica Dorrit privi din nou portretul. Artistul îi conferise un cap, 
care din punct de vedere intelectual ar fi fost disproporționat pe 
umerii lui Shakeşpeare. 

— Romantismul, totuşi, reluă Flora, aranjând cu grijă pâinea 
prăjită pentru mătuşa domnului F., aşa cum i-am spus domnului 
F. deschis când mi-a cerut mâna şi o să te minunezi aflând că 
m-a cerut de şapte ori în căsătorie o dată în birjă o dată în barcă 
o dată în strană la biserică o dată pe un măgar la Tunbridge 
Wells şi restul în genunchi, romantismul se spulberase încă din 
tinereţea lui Arthur Clennam, când părinţii noştri ne-au smuls 
unul altuia şi când am devenit reci ca marmora iar realitatea 
crudă a uzurpat tronul, domnul F. spunea şi asta-i face mare 
cinste că-şi dădea perfect de bine seama şi chiar prefera starea 


asta de lucruri prin urmare am zis da soarta şi-a urmat cursul şi 
aşa-i viaţa draga mea şi totuşi nu ne frângem ne îndoim doar, te 
rog serveşte micul dejun în timp ce eu mă duc cu tava. 

Dispăru, lăsând-o pe Mica Dorrit să caute tâlcul vorbelor ei 
confuze. Se întoarse repede şi în sfârşit începu să servească 
micul dejun, turuind tot timpul. 

— Vezi, draga mea, spuse Flora, măsurând o lingură sau 
două dintr-un lichid brun cu miros de rachiu şi tur- nîndu-1 în 
ceaiul ei, trebuie să fiu atentă să urmez prescripţiile medicului 
meu deşi gustul nu-i deloc plăcut pentru că sunt o biată bolnavă 
şi s-ar putea să nu-mi mai revin niciodată după lovitura primită 
în tinereţe de prea mult plâns în odaia vecină când m-am 
despărţit de Arthur, îl cunoşti de multă vreme? 

De îndată ce Mica Dorrit înţelese că i se adresase o întrebare 
— căci avea nevoie de un anumit răgaz, deoarece limbuţia 
galopantă a noii sale protectoare o lăsase mult în urmă — 
răspunse că-l cunoştea de când revenise în ţară. 

— Ai dreptate n-aveai de unde să-l fi cunoscut dinainte doar 
dacă n-ai fost cumva în China ori n-ai corespondat cu el ceea ce 
nici una nici alta nu-i cu putinţă, replică Flora, căci toţi cei care 
călătoresc mult capătă de obicei mai mult sau mai puţin 
culoarea mahonului iar dumneata nu eşti deloc aşa şi în privinţa 
corespondatului despre ce să fi scris? Tot ce se poate doar 
despre ceai, deci 
l- ai cunoscut la maică-sa nu-i aşa că acolo l-ai cunoscut 
pentru prima oară, o persoană foarte sensibilă şi dârza dar 
groaznic de severă... trebuie să li fost mama omului cu masca 
de fier.” 

— Doamna Clennam este foarte bună cu mine, mărturisi Mica 
Dorrit. 

— Serios? Mă bucur că aflu acest lucru pentru că fiind vorba 
de mama lui Arthur mi-ar face plăcere să pot avea o părere mai 
bună ca până acum despre dânsa, deşi nu-mi dau câtuşi de 
puţin seama şi nici nu-mi pot închipui ce-o fi crezând despre 
mine când încep să vorbesc fără întrerupere cum fac de obicei 
cu siguranţă iar ea stă şi se uită urât la mine că Destinul într-un 
jilţ pe roţi... ce comparaţie izbitoare zău... invalidă şi nu din vina 
ei. 
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— Să-mi caut ceva de lucru, doamnă? Întrebă Mica Dorrit, 
privind sfioasă în jur. Pot să-mi găsesc şi singură? 

— Mică zâna harnică, replică Flora, punând într-o altă ceaşcă 
de ceai o altă doză prescrisă de medicul ei, nu-i nici o grabă 
Doamne fereşte şi-i mai bine să-ncepem prin a ne face 
confidente despre prietenul nostru comun... un termen prea 
rece pentru mine cel puţin nu asta vreau să spun, prietenul 
nostru comun e expresia cea mai potrivită... mai curînd decât 
ţinând pur şi simplu seamă de etichetă nu dumneata ci eu o să 
ajung precum băieţandrul spartan “pe care l-a muşcat vulpea şi 
sper că o să mă scuzi că am adus vorba de el căci dintre toţi 
băieţii plicticoşi care-şi vâră nasul în toate celea băiatul ăsta-i 
cel mai plicticos. 

Mica Dorrit, foarte palidă la faţă, se aşeză din nou să nu 
piardă ce-i spunea, apoi întrebă: 

— N-ar fi mai bine să lucrez şi să ascult totodată? Pot face şi 
una şi alta în acelaşi timp. Aş prefera, dacă vreţi. 

Stăruinţa ei exprima atât de limpede că nu-i era la în- demina 
fără să lucreze, încât Flora răspunse: 

— Ei bine dragă mea cum doreşti, şi-i aduse un coşu- leţ cu 
batiste albe. 

Mica Dorrit, bucuroasă, îl puse lângă ea, scoase o mică trusă 
de cusut, vâri aţă în ac şi începu să facă feston. 

— Ce degete iscusite ai, spuse Flora, ctar eşti sigură că 
Te simţi bine? 2 

— Oo, da, fireşte! 

Flora îşi aşeză picioarele în cenuşar şi se instală tihnit pentru 
a-i face o destăinuire absolut romantică. Trecu în mare grabă la 
acţiune, smucind capul încoace şi încolo, of tind în modul-cel 
mai demonstrativ, slujindu-se din plin de sprîncsne, când şi 
când, dar nu prea des, uitându-se la chipul liniştit, aplecat peste 
lucru. 

— Trebuie să ştii, draga mea, zise Flora, dar de altminteri nu 
mă-ndoiesc că şi ştii din cele spuse până acum în general dar şi 
fiindcă simt că-i scris cu litere de foc pe fruntea mea că înainte 
de a-l cunoaşte pe domnul F. fusesem logodită cu Arthur 
Clennam... spun Arthur Clennam în public unde e nevoie să fii 
rezervat aici însă Arthur... eram cu totul unul pentru celălalt era 
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dimineaţa vieţii era fericirea era frenezia şi multe altele 
deopotrivă la cel mai înalt grad, când smulşi care-ncotro ne-am 
împietrit şi în starea asta a plecat Arthur în China iar eu am fost 
mireasă de marmoră a răposatului domn F. 

Flora rosti aceste cuvinte cu o voce profundă şi imensă 
desfătare. 

— Nu voi încerca, spuse ea, să-ţi descriu emoția din 
dimineaţa aceea când totul înlăuntrul meu era rece ca marmora 
şi urmaţi de mătuşa domnului F. într-o caleaşca de sticlă care 
trebuie să fi fost într-un hal fără de hal altfel nu s-ar fi fărâmat în 
bucăţi la două străzi de casă iar mătuşa domnului F. n-ar fi fost 
purtată pe un scaun cu fundul de nuiele ca de Cinci Noiembrie 
“5îmi va fi de ajuns să spun că ceremonia deşartă a micului 
dejun s-a desfăşurat jos în sufragerie şi că tata a mâncat prea 
mult somon marinat din care pricină a zăcut câteva săptămâni 
şi că domnul F. şi cu mine am plecat într-o călătorie pe 
continent spre Calais unde lumea s-a războit pentru noi la 
debarcader până ne-am pierdut unul de altul dar nu pe vecie 
asta nu avea să se întâmple aşa de iute. 

Mireasă de marmoră se opri, trăgându-şi anevoie răsuflarea, 
apoi continuă, cu cea mai mare plăcere, anapoda, rareori 
izbutind să spună ceva cu noimă. 

— Voi trage un văl asupra acestei vieţi de vis, domnul F. era 
în toane bune şi avea o poftă zdravănă de mîn- care îi plăcea 
bucătăria de-acolo găsea vinul cam slab dar plăcut la gust şi 
totul a mers strună, am revenit la Londra în imediata apropiere 
a numărului treizeci de pe strada Bobocel de gâscă lângă docuri 
şi nu ne-am instalat bine că fata-n casă şi vindea fulgii din patul 
care prisosea l-a lovit damblaua şi domnul F. şi-a luat zborul pe 
lumea cealaltă. 

Văduva lui, uitându-se la portret, clătină din cap şi se se 
şterse la ochi. 

—" Am venerație pentru memoria domnului F. ca pentru un om 
onorabil şi un soţ extrem de îngăduitor, era necesar să 
pomenesc numai de sparanghel şi îndată apărea ori să fac 
aluzie la vreo băutură oarecare delicată şi nu- maidecit răsărea 
ca prin minune într-o sticlă de jumătate nu era fericire ci tihnă, 
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m-am întors sub acoperământul tatei şi am trăit retrasă dacă nu 
cumva fericită până când într-o bună zi tată care totdeauna 
calcă-n străchini a venit la mine să-mi spună cu blândeţe că 
Arthur Clennam mă aşteaptă jos, m-am dus jos şi l-ani găsit pe 
el nu rnă-n- treba cum l-am găsit doar că era încă neînsurat încă 
neschimbat. 

Sumbrul mister în care Flora se învăluia ar fi putut opri şi alte 
degete decât degetele iscusite care migăleau lângă ea. Lucrau 
fără întrerupere, iar chipul ei preocupat urmărea din priviri 
împunsăturile. 

— Nu mă întreba, reluă Flora, dacă-1 mai iubesc ori dacă el 
mă mai iubeşte sau când şi cum se va sfârşi totul, suntem 
înconjui'aţi de ochi stând la pândă şi s-ar putea să fim sortiţi să 
ne chinuim care încotro şi poate niciodată nu ne vom mai reuni 
nici un cuvânt nici o suflare nici o privire să nu ne trădeze totul 
trebuie ţinut în taină de mormânt nu te mira deci chiar dacă s-ar 
părea că mă port relativ rece cu Arthur sau Arthur s-ar părea că 
se poartă relativ rece cu mine avem motive de neînlăturat 
destul că le-nţelegem şşt! 

Flora debită năvalnic toate acestea, cu vioiciune de parcă şi 
ea le-ar fi crezut. Nu prea existau motive de îndoială că de fapt 
ea însăşi credea tot ce spunea, mai cu seamă când îşi luă în 
serios rolul de sirenă. 

— Şşt! Repetă Flora, acum ţi-am spus tot, între noi s-a stabilit 
încrederea păstrează tăcerea de dragul lui Arthur am să-ţi fiu 
totdeauna prietenă fetiţo dragă şi în numele lui Arthur poţi 
oricând conta pe mine. 

Degetele iscusite puseră lucrul deoparte şi micuța făptură se 
ridică şi-i sărută mâna. 

— Ce rece eşti! Exclamă Flora, recăpătându-şi accentul de 
firească bunătate şi care i se potrivea cu mult mai bine. Nu mal 
lucra astăzi sunt sigură că nu ţi-e bine sunt sigură că n-ai 
destulă putere. 

— Numai pentru că mă simt puţin copleşită de bunătatea 
dumneavoastră, şi de bunătatea domnului Clennam că m-a 
încredinţat unei persoane pe care o ştie şi o iubeşte de-atâta 
vreme. 

— Ei bine într-adevăr draga mea, spuse Flora, care, 
totdeauna era sinceră când îşi dădea osteneala, am face 


Mai bine să lăsăm toate astea acum, căci la urma urmelor dacă 
mă răzgândesc dar n-are importanţă de ce nu te-n- tinzi puţin? 

— Totdeauna am destulă putere să fac ceea ce vreau 
msă fac, aşa că o să-mi revin numaidecât, răspunse Mică 
Dorrit cu un zâmbet abia schiţat. Sunt covârşita de atâta 
recunoştinţă, asta-i tot. Dacă stau o clipă lângă fereastră îndată- 
mi revin complet. 

Flora deschise o fereastră în preajma căreia o aşeză într-un 
jilţ şi se retrase cu discreţie la locul ei. Era o zi vântoasa şi aerul 
biciuindu-i faţa, Mica Dorrit se simţi numaidecât înviorată. După 
câteva minute se întoarse la coşul de lucru şi degetele ei erau 
iscusite ca totdeauna. 

Continuându-şi liniştită treaba, o întrebă pe Flora dacă 
domnul Clennam îi spusese unde locuia. La răspunsul negativ al 
Florei, Mica Dorrit îi spuse că înţelegea de ce fusese el atât de 
delicat încât să nu-i vorbească nimic despre asta, dar că era 
sigură că el ar fi fost de acord să-i încredinţeze Florei secretul 
său, ceea ce va face acum cu permisiunea Florei. Primind un 
răspuns încurajator, Mica Dorrit rezumă povestea vieţii sale 
pomenind câteva cuvinte despre ea însăşi, după care aduse 
tatălui ei un înflăcărat elogiu; Flora luă totul cu o duioşie 
firească şi deplină înţelegere, fără pic de împotrivire. 

Când veni ora mesei, Flora petrecu braţul noii sale protejate 
pe după al ei, o conduse pe scară în jos şi o prezentă 
patriarhului şi domnului Pancks, care se şi aflau în sufragerie 
aşteptând începerea prânzului. (Mătuşa domnului F. mai era 
încă în pat, în odaia ei.) Cei doi domni o întîmpi- nară fiecare în 
felul său; patriarhul avea aerul de a-i face un hatâr 
nemaipomenit spunându-i că se bucura de cunoştinţă... se 
bucura de cunoştinţă, iar domnul Pancks sco- tind zgomotul lui 
favorit în loc de salut. 

În prezenţa acelor străini ea s-ar fi simţit oricum destul de 
stingherită şi mai cu seamă la insistența Florei de a bea un 
pahar de vin şi de a mânca ce era mai bun; stânjeneala ei spori 
mult însă din pricina domnului Pancks. Purtarea acestuia îi dădu 
ideea la început că poate era 'vorba de vreun pictor de portrete, 
atât de fix o privea, ui- tîndu-se cu coada ochiului, în repetate 
rânduri, într-un carneţel pus alături. Observând însă că nu făcea 
nici o schiţă şi că vorbea numai despre afaceri, ea începu să 
aibă unele bănuieli, nu cumva era reprezentantul vreunui 


creditor de-al tatălui ei, ale cărui datorii să fi fost însemnate în 
acel caieţel de buzunar. Pufăiturile domnului Pancks, privite din 
acest unghi de vedere, exprimau ofensă şi nerăbdare, iar fiecare 
din smiorcăiturile mai zgomotoase reclama plata datoriilor. 

Dar şi asupra acestui punct ea se văzu înşelată de 
comportarea nefirească, absurdă a domnului Pancks. Se ridicase 
de la masă de jumătate de ceas şi acum lucra, rămasă singură. 
Flora „se dusese să se întindă" în odaia vecină, şi odată cu 
plecarea ei în toată casa se răspândise un anumit miros de 
alcool. Patriarhul dormea dus în sufragerie, cu filantropica lui 
gură căscată sub o batistă galbenă. În aceste clipe de linişte, 
domnul Pancks apăru tiptil dinaintea ei, salutând-o politicos din 
cap. 

— Nu te plictiseşti puţin, domnişoară Dorrit? Întrebă Pancks 
pe. Un ton scăzut. 

— Nu, domnule, mulţumesc, răspunse Mica Dorrit. 

M— Harnică, după cum văd, remarcă Pancks, furişîn- 

Du-se treptat-treptat în încăpere cu paşi mărunți. Şi astea ce 
mai sunt, domnişoara Dorrit? 

— Batiste. 

WE— Serios!? Se miră Pancks. Nu mi-aş fi închipuit, adăugă 
fără să se uite câtuşi de puțin la ele, ci la Mica Dorrit. Poate că 
te-ntrebi cine sunt. Să-ţi spun? Sunt ghicitor. 

Mica Dorrit începu să creadă că era nebun. 

— Aparţin cu trup şi suflet proprietarului meu, spuse Pancks, 
l-ai văzut la masă, în sufragerie. Dar uneori mai lucrez şi pe cont 
propriu, în secret, absolut în secret, domnişoară Dorrit. 

Mica Dorrit se uită la el bănuitoare şi nu fără a-i fi teamă. 

— Aş dori să-mi dai voie să mă uit în palma dumitale, zise 
Pancks. Aş vrea s-o privesc o clipă. Dar nu te deranja. 

Nu numai că o deranja, dar n-avea ce căuta acolo; îşi puse 
însă lucrul în poală şi-i întinse mâna stingă, cu de- getar cu tot. 

— Ani de trudă, ei? Spuse Pancks, încetişor, atingîn- d-o cu 
arătătorul bont. Dar pentru ce altceva suntem noi 
| făcuţi? Pentru nimic altceva. la te uită! Exclamă el, 
examinând liniile din palmă. Ce-or fi gratiile astea? O în- | 
chisoare. Şi acesta cine-i cu haina gri de casă şi tichie de 1 
catifea neagră? E un părinte! Şi aici cine e cu un clari- |, net? 
E un unchi! Dar aici, cea cu încălţăminte de dan- [satoare? E 
o soră! Dar cel care umblă creanga de colo- | colo? E un frate! 


Şi cine-i cea care are grijă de ei toţi?, Păi, aceasta eşti 
dumneata, domnişoară Dorrit! 

| Ridicând nedumerită privirile pe chipul lui, ochii ei îi | 
întîlnh'ă pe-ai domnului Pancks, şi îşi spuse că deşi avea. 
Nişte ochi plini de viclenie, era un om mai vesel, mai curn-, 
secade decât i se păruse la masă. Îşi aţinti din nou privirile în 
palma ei, aşa că nu mai avu răgaz să-şi întărească ori să-şi 
rectifice impresia. 

— Ei, fir-ar să fie, murmură Pancks, urmărind o linie cu 
degetul lui grosolan, zău dacă nu-s eu în colţul ăsta de aici. 
Ce caut eu aici? Ce se află îndărătul meu? 

Işi plimbă degetul încet înspre încheietura mâinii, în ' jurul 
încheieturii, dând impresia că priveşte dosul palmei pentru a se 
dumiri ce era îndărătul lui. 

— Se vede ceva rău? Întrebă Mica Dorrit, zâmbind. 

—  Fir-arsă fie! Exclamă Pancks. Ce crezi c-o mai fi î 
însemnând şi asta? 

-— Eu ar trebui să vă-ntreb. Nu eu sunt ghicitoarea. 

— Asta aşa-i, spuse Pancks. Ce-o fi însemnând? Vei | trăi şi 
vei vedea, domnişoară Dorrit. 

li dădu drumul mâinii, încetul cu încetul, îşi trecu toate f 
degetele prin părul zbărlit, ca să-l ridice în poziţia cea mai |, 
neobişnuită, şi repetă molcom: 
| — Nu uita ce-am spus, domnişoară Dorrit. Vei trăi şi 
Vei vedea. 

Nu-şi putu ascunde surprinderea că era atât de bine; 
informat asupra ci. 

= Ah! Acuma ştiu! Exclamă Pancks, arătând spre 
ea. 

v Domnişoară Dorrit, asta nu, niciodată! 

Mai surprinsă că înainte şi ceva mai speriată, se uită la 

el aşteptând o explicaţie asupra ultimelor lui cuvinte. 1'- 

— Asta nu, repetă Pancks, adoptând, cu multă serio- 
| zitate, atitudinea şi gesturile unui om plin de nedumerire 
— totul era însă grotesc, fără voia lui. Să nu mai faci asta. 
Niciodată când ai să mă vezi, nu importă când, nu importă unde. 
Eu nu exist. Nu mă lua în seamă. Să nu pomeneşti nimănui 
despre mine. Fă ca şi cum n-ai şti cine sunt. Eşti de acord, 
domnişoară Dorrit? 


— Nu prea ştiu ce să spun, replică Mica Dorrit, de-a dreptul 
uimită. De ce? î 

— Pentru că eu sunt ghicitor. Pancks, ţiganul. Incă nu ţi-am 
spus prea multe despre soarta dumitale, domnişoară Dorrit, 
despre ce se află îndărătul meu, în mânuşiţa aceea. Ti-am zis că 
o să trăieşti şi. O să vezi. Ne-am înţeles, domnişoară Dorrit? 

— Ne-am înţeles că... trebuie... 

M— Trebuie să nu mă iei în seamă oriunde m-ai vedea, în 
afara casei ăsteia, dacă nu-ţi vorbesc eu mai întâi. Să nu ţii 
seamă de mine când vin sau plec. E foarte uşor. Nu pierzi nimic, 
căci nu sunt nici frumos, nici sociabil, sunt doar omul care 
scoate bani şi din piatră seacă pentru proprietarul meu. Nu 
trebuie să-ţi spui decât atât: Ah, Pancks, ţiganul-gliicitor... are 
să-mi mai prezică şi restul despre soarta mea, într-o bună zi... 
Vom trăi şi vom vedea. Ne-am înţeles, domnişoară Dorrit? 

— M-aa, îngăimă Mica Dorrit, buimăcită, cred că da, atâta 
vreme cât nu faci nimic rău. 

— Bine! Exclamă domnul Pancks, aruncând o privire spre 
peretele odăii vecine, apoi se aplecă înainte. Persoană de 
treabă, o femeie cu mari calităţi, dar nepăsătoare şi slobodă la 
gtiră, domnişoară Dorrit. 

Spunând aceasta, îşi frecă mâinile foarte satisfăcut, pa- re- 
se, de întrevedere, se îndreptă gâfâind spre uşă şi înainte de a 
ieşi salută iarăşi, dând politicos din cap. 

Mica Dorrit era uimită, din cale afară, de purtarea curioasă a 
noii ei cunoştinţe, şi trezindu-se angajată într-un pact ciudat, 
nedumerirea să nu scăzu odată cu împrejurările care urmară. 
Domnul Pancks nu numai că se slujea de orice prilej oferit în 
casa domnului Casby ca s-o fixeze cu subinţeles şi să se 
smiorcăie la ea — şi asta nu însemna mare lucru, după ceea ce 
făcuse până atunci — dar începuse să-şi vâre nasul în viaţa ei de 
toate zilele. 

Mereu îl vedea pe stradă. Când se ducea ia domnul Casby 
dădea de el totdeauna acolo. Când se ducea la doamna 
Clennam apărea sub un pretext sau altul, ca şi cum nu voia s-o 
piardă din ochi. Nu trecuse nici o săptă- mâna când îl găsi, spre 
mirarea ei, în ghereta temnicerului, într-o seară, stând de vorbă 
cu gardianul de serviciu, de parcă ar fi fost prieteni la cataramă. 
O altă surpriză a 


- fost să-l găsească la largul lui deopotrivă în incinta închisorii; 
să audă cum se prezintă alături de oaspeţii de duminică la 
recepţia tatălui ei; să-l vadă plimbându-se prin curte braţ la 
braţ cu un prieten deţinut; să afle că i-a mers buhul cum că 
într-o seară, la clubul monden care îşi ţinea '"întrunirile în 
cafeneaua tihnită, se întrecuse pe sine adre- sînd o cuvântare 
membrilor clubului, cântând o melodie şi tratându-i pe cei 
prezenţi cu vreo douăzeci litri de bere blondă — la care s-a 
adăugat, după cum spun gurile i'ele, şi un ciubăr de crevete. 
Efectul produs asupra domnului Plornish de întîmplă- rile la 

care era martor ocular, în cursul vizitelor sale fidele la Tatăl 

închisorii Marshalsea, nu-i făcu Micuţei Dorrit nici pe departe 
impresia stârnită de întâmplările în sine. Dar pe el pur şi simplu 
îl amuţeau şi-l paralizau. N-avea încotro, holba doar ochii şi 
uneori mormăia nedesluşit că nici unuia din locatarii de la 

Curtea-lInimii-Însîngerate nu-i venea să dea crezării că acesta 

era Pancks, dar să spună el o vorbă mai mult, ori să facă vreun 

semn, chiar şi faţă de Mica Dorrit — niciodată. Domnul Pancks 
puse capac la toate misterele astea făcând cunoştinţă, 

Dumnezeu ştie cum, cu Tip şi ieşind la plimbare într-o duminică 

prin curtea închisorii, braţ la braţ cu acest domn. Dealtminteri, 

n-a luat-o în seamă niciodată pe Mica Dorrit, doar într-un caz 

sau două, când se întâmplase să apară în imediata ei apropiere 

şi nu era nimeni prin preajmă; atunci i-a spus, în trecere, 
privind-o prietenos şi pufnind a încurajare: „Pancks, ţiganul... 
ghiceşte-n palmă. “ 

Mica Dorrit muncea şi se zbătea ca de obicei; se mira ' de 
toate astea, dar purta nedumerirea în inima ei — după cum, din 
fragedă vârstă, purtase poveri cu mult mai apăsătoare. In 
sufletul acesta răbdător, o schimbare se petrecuse şi se mai 
petrecea încă. Pe zi ce trecea era tot mai retrasă. Să intre şi să 
iasă neobservată din închisoare, să fie neluată în seamă, 
ignorată oriunde s-ar fi aflat, era, pentru ea, dorinţa cea mai 
puternică. 

Se retrăgea bucuroasă, cât de des cu putinţă, dar fără a-şi 
neglija vreuna din îndatoririle sale, în odaia proprie, atât de 
nepotrivită eu tinereţea, gingăşia şi firea ei. In după-amiezele 
când nu se ducea să lucreze, iar vizitatorii veneau să facă o 
partidă de cărţi cu tatăl ei, îşi putea îngădui să plece şi se 
simţea mai bine decât acolo. Atunci trecea iute prin curte, urca 


zecile de trepte care duceau spre camera ei şi se aşeza la 
fereastră. Multe forme luau ţepuşele înfipte în zid, în multe 
înjghebări uşoare se împletea fierul solid şi multe raze de aur se 
aşterneau peste rugină, cât timp Mica Dorrit stătea jos acolo, 
dusă pe gânduri. Uneori răsăreau noi zigzaguri în toiul desenului 
crud la care se uita cu ochii scăldaţi în lacrimi; dar de fiecare 
dată vedea totul, frumos ori hid, din singurătatea ei, deasupra, 
dedesubtul său în miezul desenului, totul îi apărea cu acea 
pecete de neşters. 

Odaia Micuţei Dorrit era ceea ce se cheamă o mansardă, şi 
încă o mansardă din închisoarea Marshalsea. Ţinută frumos, era 
respingătoare în sine, deşi extrem de curată şi cu mult aer în 
schimb; cât despre podoabele care fusese cândva în stare să le 
cumpere, acestea luaseră drumul camerei tatălui ei. Oricum, 
afecțiunea ei pentru acest bârlog prăpădit sporea treptat şi 
nicăieri nu se putea odihni mai în tihnă decât acolo, singură. 

Astfel, într-o bună după-amiază, pe vremea când Pancks se 
purta misterios, stând la fereastră şi auzind paşii prea cunoscuţi 
ai lui Maggy, oare urca scara, se simţi foarte stânjenită, de 
teamă, să n-o cheme cineva. Pe măsură ce paşii lui Maggy se 
auzeau mai sus şi mai aproape, începu să tremure şi să o treacă 
fiorii; abia într-un târziu, după ce Maggy de mult intrase, putu să 
lege câteva cuvinte. 

— Te rog, măicuţă, spuse Maggy, gâfâind, trebuie să cobori 
să vorbeşti cu el. E jos. 

—- Cine, Maggy? 

III — Cine... păi cine decât domn Clennam. E-n odaia lu C taică- 
tău, şi zice, Maggy, lii atât de bună şi du-te de-i | spune c-am 
venit doar eu. 

— Nu mă simt prea bine, Maggy. Aş prefera să nu 
m cobor. Vreau să mă întind puţin. Uite! Mă întind acum că 
Să-mi treacă puţin capul. Spune-i, transmiţându-i toată re- ' 
cunoştinţa din partea mea, că m-ai lăsat în pat, altfel veneam. 

— Hm, asta nu prea-i politicos, măicuţă, zise Maggy, făcând 
ochii mari, nici să te-ntorci cu spatele aşa! 

Maggy era grozav de sensibilă la nepoliteţile faţă de ea şi 
foarte ingenioasă în a le născoci. 

— Acum îţi mai ascunzi şi obrajii în mâini! Continuă ea. Dacă 
nu-ţi vine să te uiţi la o sărmană făptură, ai face mai bine să-i 


spui asta numaidecât, în loc s-o-ndepărtezi aşa, să-i răneşti 
sufletul şi să-i frângi inima, la zece anişori 
' Al ei, sărmana făptură! 

— Să-mi mai treacă puţin capul, Maggy. 

M— Bine, şi dacă plângi că să-ţi mai treacă puţin capul, 
măicuţă, lasă-mă să plâng şi eu. Nu ţine toate lacrimile numai 
pentru tine, o dojeni Maggy, nu-i frumos să fii lacomă. 

Şi numaidecât începu să plângă în hohote. 

Micuţei Dorrit i-a fost destul de greu s-o poată face să se 
ducă înapoi şi să ceară scuze în numele ei, dar izbuti până la 
urmă, după promisiunea că-i va spune o poveste (marea ei 
desfătare de totdeauna), cu condiţia de a-şi duce atent misiunea 
până la capăt şi de-a o lăsa pe mica ei protectoare încă un ceas 
singură, punând la I socoteală, în plus, şi impresia pe care o 
avea Maggy, că-şi „uitase “bună dispoziţie la piciorul scării. Aşa 
că i plecă, bolborosind tot drumul conţinutul mesajului ca; nu 
cumva să uite şi se întoarse la timpul stabilit. 

— Trebe să-ţi spun că i-a părut foarte rău, o vesti, şi a vrut 
să trimită un doctor. Mâine vine iarăşi, zău, 

. Şi nu cred c-o să doarmă bine la noapte din cauza durerilor tale 
de cap, măicuţă. Vai de mine! Da’ ce-ai mai plâns! 

WE— Cred c-am plâns puţin, Maggy, 

-— Puțin! Oh! 

— Acum însă totul a trecut... totul a trecut de-a bi- nelea, 
Maggy. Mă simt cu mult mai bine, durerile m-au mai lăsat, mi-e 
destul de bine. Ce bucuroasă sunt că n-am coborât. 

Copila ei cea cu ochii larg deschişi o îinbrăţişă duioasă, şi 
după ce o mângâie pe păr şi-i răcori cu apă rece fruntea şi ochii 
(servicii pe care mâinile-i stângace le îndepliniră iscusit), o 
strânse din nou la piept, se bucură grozav de mina' ei mai bună, 
şi o instală pe scaunul său de lângă fereastră. Chiar în faţa 
acestui scaun, Maggy, sforţîndu-se cumplit şi fără nici un rost, 
trase un cufăr, locul ei când i se spuneau poveşti, se aşeză, îşi 
cuprinse amândoi genunchii în braţe şi strigă pe un ton ce 
exprima pofta nesăţioasă pentru poveşti, cu ochii şi mai larg 
deschişi: 

— Gata, măicuţă, povesteşte una frumoasă. 

— Despre ce, Maggy? 

— Oh, să fie c-o prinţesă, o rugă Maggy, da’ una adevărată. 
Ştii tu, nici să nu-ţi vină să crezi! 


Mica Dorrit rămase o clipă pe gânduri, apoi, cu un zâmbet 
destul de trist pe chipul îmbujorat de asfinţitul soarelui, începu: 

-— Maggy, a fost odată un rege falnic care avea tot ce-i 
dorea inima, şi încă multe pe deasupra. Avea aur, argint, 
diamante şi rubine, bogății câte şi mai câte. Avea palate şi 
avea... 

— Spitale, interveni Maggy, corconindu-şi încă genunchii. Fă- 
1 să aibă şi spitale, măicuţă, că-s aşa de tihnite. Spitale, cu 
sumedenie de pui fripţi. 

— Da, avea o mulţime, avea o mulţime de toate celea. 

— O mulţime de cartofi copţi, de pildă? Intrebă Maggy. 

— O mulţime de toate celea. 

E— Doamne sfinte! Exclamă Maggy chicotind şi strângându- 
şi genunchii cu braţele. Ce minunat trebe să fi fost! 

— Regele acesta avea o fiică, cea mai frumoasă şi mai 
înţeleaptă prinţesă care a existat vreodată. Când era copil 
înţelegea orice lecţie înainte ca profesorii să 

l-o fi predat şi când se făcu mare, ajunse de pomină în toată 
lumea. Or, lingă palatul în care trăia prinţesa se i afla o colibă 
unde stătea o biată femeie micuță şi p! A- pândă, singură- 
singurică. 

— O femeie bătrână, spuse Maggy, plescăind bucuroasă din 
buze. 

— Nu, nu o femeie bătrână. Una foarte tânără. 

— Mă-ntreb dacă nu i-o fi fost oare frică, zise Maggy. Spune 
mai departe, te rog. 

— Prinţesa trecea aproape zilnic pe lângă colibă şi de câte 
ori ajungea cu trăsura frumoasă prin dreptul ei, vedea biata 
femeie micuță şi plăpândă tot învârtind la roata de tors, şi se 
uita la femeia plăpândă şi femeia plăpânadă se uita la ea. Azi 
aşa, miine-aşa, până când, într-o bună zi, ea făcu semn vizitiului 
să oprească ceva mai încolo de colibă, cobori din trăsură şi se 
duse pe jos până la uşă. Acolo, ca de obicei, era femeia 
plăpândă învârtind de zor roata de' tors; ea se uită la prinţesă şi 
prinţesa se uită la ea. 

— Ca şi cum ar fi vrut să vadă care din ele avea să ţină mai 
mult ochii fără să clipească, zise Maggy. Te rog, continuă, 
măicuţă. 

e — Prinţesa aceasta era o prinţesă aşa de minunată, că 
avea puterea să pătrundă tainele şi i-a spus femeii plăpânde: 


„De ce-o ţii acolo? “Asta-i dădea de înţeles că prinţesa ştia 
pentru ce trăia singură-singurică şi tot 
-  învârtea la roata de tors, şi atunci îngenunche la picioarele 

prinţesei şi o rugă cu lacrimi în ochi nu care cumva s-o 

trădeze vreodată. Atunci prinţesa îi făgădui că n-are s-o 

trădeze niciodată. la să văd şi eu. Şi atunci femeia cea 

plăpânda închise oblonul de la fereastra colibei, zăvori uşa şi, 

tremurând ca varga din cap până-n picioare de teamă să n-o 

surprindă cineva, descuie un locşor foarte tăinuit şi-i arătă 

prinţesei o umbră. 

— Doamne sfinte! Exclamă Maggy. 

— Era umbra cuiva care cu multă, multă vreme înainte 
trecuse pe-acolo, cineva care plecase departe, hăt departe, 
unde nici cu gândul nu puteai ajunge şi de unde niciodată, dar 
niciodată, nu mai avea să revină. Era plăcută ochiului umbra 
aceasta şi femeia cea plăpândă se srnndri din toată inima când 
I-O arătă prinţesei, ca de 
O mare şi rară comoară. După ce prinţesa o privi un timp, îi 
spuse femeii plăpânde: „Şi o veghezi zi de zi?" Şi femeia plecă 
ochii şi rosti în şoaptă: „Da “. Atunci prinţesa îi spuse: „Fă-mă să 
pricep de ce!" La care cealaltă răspunse că nimeni atât de bun şi 
de prietenos n-a mai trecut cândva pe acolo; şi aşa a început. Ea 
mai adaugă că nu ducea lipsă nimănui, că nimeni n-avea de 
suferit, că cineva plecase la cei care-l aşteptau... 

— Cineva... era un bărbat atunci? Interveni Maggy. 

Mica Dorrit spuse timid: „Da, aşa cred" şi reluă: 

— ... Plecase la cei care-l aşteptau şi că această amintire nu 
fusese furată ori aflată ds la nimeni. Prinţesa îi spuse atunci: 
„Ah! Dar când vei muri va fi găsit acolo.!* Femeia cea plăpânada 
replică: „Nu, când are să-mi bată ceasul, umbră se va cufunda 
în adâncul mor- mîntului meu şi nimeni n-o va mai şti, “ 

— Ei da, sigur! Încuviinţă Maggy. Povesteşte mai departe, te 
rog. 

— Prinţesa s-a mirat foarte mult auzind această, după cum îţi 
poţi închipui şi tu, Maggy. 

— Avea şi de ce, glăsui Maggy. 

— Aşa că a hotărî! S-o ţină sub observaţie pe femeia cea 
plăpânda şi să vadă ce se va mai întâmpla. Zi de zi trecea pe la 
uşa colibei în caleaşca ei frumoasă şi de fiecare dată o vedea pe 
femeia cea plăpânda singură-singurică totdeauna, învârtind de 


zor roata de tors, şi se uita la femeia cea plăpânda şi femeia cea 
plăpândă se uita la ea. În cele din urmă, într-o zi, roata nu se 
mai învârtea, iar femeia cea plăpânda nu era nicăieri. Când 
prinţesa întrebă de ce se oprise roata, şi unde era femeia cea 
plăpândă, i se răspunse că roata se oprise pentru că n-avea cine 
s-o învârtă, femeia cea plăpânda fiind moartă. 

— Trebuia s-o fi dus la spital, zise Maggy, şi atunci şi-ar fi 
revenit. 

— Prinţesa, după ce plânse puţin de tot aflând despre 
moartea femeii plăpânde, îşi şterse ochii, cobori din caleaşcă în 
locul unde se oprise mai înainte şi se duse la uşa colibei şi se 
uită înăuntru. Nu mai era nimeni care s-o privească acum, şi 
nimeni la care să se uite, aşa că intră numaidecât în colibă, în 
căutarea preţioasei umbre, dar nicăieri, nici urmă de aşa ceva; 
şi atunci înţelese că femeia cea plăpânda spusese adevărul, şi 
că umbra nu mai tulbura niciodată pe nimeni, că se cufundase, 
încet, în mormântul ei şi că acum odihneau amândouă în pace... 
Asta-i tot, Maggy. 

Când ajunse la capătul povestirii, văpaia soarelui la asfinţit se 
revărsa atât de puternic pe chipul Micuţei Dorrit încât duse 
mâna streaşină la frunte. _ 

— Oare o fi ajuns la adânci bătrâneţi? Intrebă Maggy. 

— Cine, femeia cea plăpândă? 

— Da! 

— Nu ştiu, răspunse Mica Dorrit. Dar ar fi fost absolut la fel 
dacă ajungea încă pe atât de bătrâna. 

— Chiar aşa?! Se miră Maggy. Ei da, cred şi eu... 

Şi continuă să se holbeze, dusă pe gânduri. Rămăsese atât 
de îndelung cu ochii pironiţi, larg deschişi, încât până la urmă 
Mica Dorrit, ca s-o îndemne să se urnească de pe cufăr, se ridică 
şi privi afară pe fereastră. Cum se uită în curte, îl văzu pe 
Pancks că intră, căutând în sus cu coada ochSlor când trecu pe 
acolo. _ 

— Cine e, măicuţă? Intrebă Maggy, care se apropiase de 
fereastră, sprijinindu-se de umărul Micuţei Dorrit. L-am văzut 
deseori intrând şi ieşind. 

— Am auzit spunându-se că ghiceşte viitorul, răspunse Mica 
Dorrit. Dar nu prea cred că poate spune multor oameni nici chiar 
cele petrecute în trecut ori în prezent. 


— Nu i-ar fi putut prezice nici prinţesei? Întrebă din nou 
Maggy. 

Mica Dorrit, privind furată de gânduri înspre valea sumbră a 
închisorii, clătină din cap. 

— Nici chiar femeii plăpânde? Mai întrebă Maggy. 

— Nu, zise Mica Dorrit, scăldată în lumina asfinţitului, Dar, hai 
să plecăm de la fereastră. 

Capitolul XXV 
CONSPIRATORI ŞI ALŢII 

DOMICILIUL domnului Pancks era în Pentonvijle, unde ocupa 
ai doilea cât în casa unui om al legii care locuia extrem de 
modest. Indărătul uşii de la stradă, uşa interioară cu resort se 
deschidea scoțând un clinchet, ca o trapă; pe fereastra în formă 
de evantai stătea scris 'e 

RUGG — AGENT GENERAL, OPERAŢII DE 
CONTABILITATE, URMĂRIREA CREDITELOR 

Această inscripţie maiestuoasă în simplicitatea ei severă 
înviora un petec de grădină care separa clădirea de şoseaua 
aridă, unde frunzele cele mai colbăite îşi plecau sinistru 
capetele, ducând o viaţă înăbugşitoare. Un profesor de caligrafie 
care stătea la primul etaj îşi împodobise grilajul grădinii cu nişte 
vitrine conţinând probe alese din ceea ce fuseseră elevii înainte 
de a fi luat şase lecţii, când toţi cei din tânăra lui familie mişcau 
masa, şi alte probe cu ceea ce făceau după şase lecţii, când 
tinăra familie era ţinută în frâu. 

Locuinţa domnului Pancks se limita la o singură odaie, de 
dormit, foarte aerisită; convenise şi stipulase prin contractul cu 
proprietarul său, domnul Rugg, ca în urma unei sume stabilite şi 
a anunţului verbal prealabil, să aibă dreptul de a lua duminică, 
la alegere, gustarea de dimineaţă, prânzul, ceaiul sau cina, una 
sau alta dintre aceste mese ori toate, împreună cu domnul şi 
domnişoara Rugg, fiica lui, într-un salonaş lăturalnic. 

Domnişoara Rugg avea o mică avere pe numele ei, de care 
făcuse rost în acelaşi timp cu o mare notorietate în cartier, 
pentru că se alesese cu inima sfârtecata grav şi cu sentimentele 
schilodite, din pricina unui brutar între două vârste, locuind în 
vecinătate. Impotriva acestuia, prin intermediul agenţiei 
domnului Rugg, ea so 

Coti nimerit să se adreseze justiţiei spre a-şi răscumpăra 
daunele rezultate din călcarea promisiunii de luare în căsătorie. 


Brutarul, defăimat cu acest prilej în chip fulminant de către 
avocatul domnişoarei Rugg până la concurenţa sumei de 
douăzeci de guinee — ceea ce revenea cam la optsprezece 
pence epitetul — şi care fusese pedepsit la plata daunelor 
interese corespunzătoare, mai suferea încă, când şi când, unele 
persecuții din partea tineretului din Pentonville. Domnişoara 
Rugg însă, încununată cu aureola maiestuoasă a legii şi care îşi 
pusese la adăpost daunele interese în cauţiuni girate de stat, se 
bucura de stimă tuturor. 

De câţiva ani, domnul Pancks prânzea în mod obişnuit 
duminicile şi cam de două ori pe săptămâna lua o cină frugală, 
alcătuită din pâine şi brânză de Olanda stropită cu bere neagră, 
în compania domnului Rugg, care avea nişte obraji rotunzi şi 
albi, ca şi cum de multă vreme îşi pierduseră roşeaţa, şi o 
căpăţână zbârlită şi galbenă, semănând cu un pămătulf tocit de 
curăţat vatră; şi în compania domnişoarei Rugg, plină pe faţă de 
pistrui mari cât nasturii de ia cămaşă, şi ale cărei plete blonde 
erau mai curînd lăţoase decât luxuriante. Domnul Pancks era 
unul din acei foarte rari holtei buni de însurat pe care 
domnişoara Rugg nu-l vira în sperieţi, bizuindu-se pe un dulalu 
argument: mai întâi, „povestea n-o să se repete “, şi în al doilea 
rând „el nu merită osteneala*'. Ocrotit de această dublă armură, 
domnul Pancks îi putea adresa domnişoarei Rugg smiorcăituri în 
voie. 

Până atunci, domnul Pancks tratase puţine afaceri, sau deloc, 
în locuinţa lui din Pentonville, unde se ducea să doarmă numai; 
dar deoarece acum devenise ghicitor, se închidea deseori cu 
domnul Rugg în birouaşul de la stradă, după miezul nopţii, şi de 
multe ori chiar mai târziu de această oră nepotrivită, opaițul mai 
ardea încă în odaia lui de dormit. Deşi îndatorirea lui de a scoate 
bani şi din piatră seacă pentru proprietarul său nu era câtuşi de 
puţin minimalizată, deşi nu stătea pe roze cu slujba asta, ci 
parcă umbla mai degrabă într-un viespar, cine ştie ce nouă 
treabă îi reclama necontenit serviciile. Când se descotorosea 
seara de patriarh, o făcea numai ca să remorcheze vreo 
ambarcaţie nebotezată încă, şi să ia de ia capăt trudă în alte 
ape. 

Era poate lesne, după ce făcuse cunoştinţă cu domnul 
Chivery-tatăl, să intre în relaţii cu amabila lui soţie şi cu fiul 
neconsolat; lesne ori ba, fapt este că domnul Pancks n-a stat 


degeaba. Cam după o săptămmă-două de la prima lui apariţie la 
Marshalsea se şi cuibărise ca acasă în debitul de tutun, şi se 
străduia, mai cu seamă, să câştige încrederea tinărului John 
Chivery. Cazna i-a fost încununată de succes, căci izbuti să-l 
ademenească din crângul lui pe îndrăgostitul care tânjea de dor 
şi-l convinse să-şi asume anumite misiuni învăluite în mis- -ter, 
pentru care începu să dispară, la intervale nepre- câşe, cam 
câte două sau trei zile în şir. 

Prevăzătoarea doamnă Chivery, foarte mirată de această 
schimbare, ar fi putut protesta împotriva escapadelor fiului ei, 
ca fiind păgubitoare pentru negoţul micului muntean ecosez din 
pervazul uşii de la intrare, dacă însă n-o reţineau două motive 
puternice. Mai întâi John al ei era îndemnat să se intereseze 
temeinic de afacerea care presupunea absenţele acelea — şi ea 
îşi dădea seama să asta nu putea decât să-i prindă bine în 
starea lui de deprimare; pe de altă parte, domnul Pancks era de 
acord, confidenţial, s-o despăgubească pentru timpul irosit de 
fiul ei, oferindu-i sumă frumuşică de şapte şilingi şi şase pence 
pe zi. Chiar el fătuse propunerea în termeni categorici: „Dacă 
fiul dumneavoastră, doamnă, are slăbiciunea de a nu accepta, 
nu văd de ce-aţi proceda şi dumneavoastră la fel; nu-i aşa? De 
aceea, absolut între noi, doamnă, afacerile fiind afaceri, asta 
este! “ 

Nu s-a aflat niciodată din gura domnului Chivery ce gândea 
despre aceste lucruri, şi nici cât de mult ori cât de puţin ştia 
despre ele. S-a mai pomenit până acum că era zgârcit la vorbă 
şi, s-ar putea spune aici, că avea o deformaţie profesională de a 
ţine totul sub cheie. Se fereca pe sine la fel de grijuliu precum îi 
fereca * şi pe datornicii din Marshalsea. Până şi obiceiul de a 
înghiţi mâncarea fără să mestece, de parcă trăgea un ivăr după 
fiecare dumicat, făcea oarecum parte dintr-un sistem general 
uniform; dar nu mai încape îndoială că în toate celelalte cazuri 
ţinea gura la fel ca şi poarta închisorii, Niciodată n-o deschidea 
fără un motiv anume. Când era nevoie să lase să-i scape ceva, o 
deschidea abia, o ţinea întredeschisă exact cât trebuia în acest 
scop şi o închidea la loc. întocmai aşa şi la uşa închisorii 
Marshalsea: ca să nu-l doară capul, îşi ţinea s-aştepte vreun 
vizitator care voia să plece, câteva momente, dacă vedea un 
altul străbătând curtea şi venind într-acolo, încât o singură 
învârtitura de cheie să fie de-ajuns pentru amândoi, tot astfel, 


deseori păstra pe limbă câte o observaţie de cum simţea că o 
alta îşi făcea drum spre buze, şi atunci le rostea odată 
împreună. Cât despre a căuta pe chipul lui cheia fiinţei sale 
lăuntrice, era ca şi cum ai fi vrut să afli în cheia temniţei 
Marshalsea un indiciu asupra caracterelor, asupra istoriei vieţii 
celor pe care îi fereca. 

Că domnul Pancks să se simtă cumva îndemnat să invite pe 
cineva la masă în Pentonville, era un fapt nemaipomenit în 
tipicul existenţei sale. El pofti totuşi pe tânărul Chivery la masă, 
expunîndu-1 chiar nurilor pri- mejdioşi (fiind costisitori) ai 
domnişoarei Rugg. Banchetul a avut loc într-o duminică, iar 
domnişoara Rugg a pregătit pentru acest prilej cu mâna ei jigou 
umplut cu stridii, şi a trimis totul la brutar — nu la brutarul 
acela, ci la unul din concurenţii vecini. S-a făcut şi provizie de 
portocale, mere şi nuci. Domnul Pancks a adus de + sâmbăta 
seara nişte rom, ca să-i mai înveselească inima musafirului său. 

Dar belşugul comodităţilor materiale nu constituia partea 
principală la primirea rezervată oaspetelui; trăsătura deosebită 
era anticiparea atmosferei de încredere jşi simpatie familială. 
Când John Chivery apăru la unu şi jumătate fără bastonul cu 
mâner de fildeş şi fără jiletca presărată cu crenguţe de aur, ca 
un soare despuiat de raze din pricina unor nori cotropitori, 
domnul Pancks îl prezentă blonzilor Rugg drept tânărul despre 
care atât de des pomenise, îndrăgostit de domnişoara Dorrit. 

— Mă bucur că am plăcerea de a face cunoştinţă cu 
dumneata, domnule. Sentimentele dumitale te onorează, spuse 
domnul Rugg, atingiţidu-4 la coarda simţitoare. Dumneata eşti 
tânăr; fie ca niciodată să nu treci peste sentimente! Dacă eu 
aş fi putut trece peste propriile mele sentimente, adăugă 
domnul Rugg, un vorbă- lungă, căruia i se dusese vestea de bun 
orator ce era, dacă eu aş fi putut trece, domnule, peste propriile 
mele sentimente, lăsam cincizeci de lire prin testament celui 
care-mi tăia firul existenţei. 

Domnişoara Rugg scoase un oftgt. 

— Fiica mea, domnule, reluă domnul Rugg. Anastasia, tu nu 
eşti străină de starea sufletească a acestui tânăr. Fata mea a 
avut şi ea încercările ei, domnule (domnul Rugg ar fi fost mai 
nimerit să folosească singularul), şi poate împărtăşi ceea ce 
simţi dumneata. 


Tânărul John, aproape copleşit de primirea emoţionantă, îşi 
exprimă recunoştinţa. 

— Ceea ce invidiez eu la dumneata, domnule, continuă 
domnul Rugg, dar îngăduie-mi să-ţi iau pălăria... nu prea avem 
cuiere... am s-o pun în colţul ăsta de aici... nimeni n-are să calce 
peste ea... ceea ce invidiez eu la dumneata, domnule, este 
bogăţia sentimentelor dumitale. Eu aparţin unei profesiuni în 
care această bogăţie ne este uneori tăgăduită. 

Tânărul John răspunse, exprimându-şi mulţumirile sale, că nu 
speră să facă altceva decât ce se cuvine şi ce demonstrează cât 
de deplin este devotamentul lui pentru Mica Dorrit. Dorea să nu 
se poarte ca un egoist; şi nă- năjduia că aşa va fi. Dorea să facă 
tot ce-i stă în putinţă spre folosul Micuţei Dorrit, retrăgându-se 
cu desăvârşire din calea ei; şi nădăjduia că aşa va proceda. 
Mare lucru nu putea face, dar nădăjduia să facă. 

— Domnule, zise domnul Rugg, strângându-i mâna, 
dumneata eşti unul dintre acei tineri pe care-i întâlneşti cu 
plăcere. Eşti un tânăr pe care l-aş aşeza bucuros pe banca 
martorilor pentru a îmblânzi inimile oamenilor legii. Sper că ţi-ai 
adus cu dumneata pofta de mâncare şi că intenţionezi să te 
slujeşti din plin de cuţit şi furculiţă. 

— Mulţumesc, domnule, replică tânărul John, nu prea mănânc 
mult în ultimul timp. 

Domnul Rugg îl trase puţin deoparte. 

— La fel ca şi fiică-mea, domnule, spuse, pe vremea când, 
ca să se răzbune pe simţămintele ei de femeie 

F-. Ultragiată, s-a situat în postura de reclamantă în proce- | 
sul Rugg şi Bawkins. Cred c-aş fi putut aduce mărturii, p- 
d'omnule Chivery, dacă socoteam că merită osteneala, Plcum că 
fiică-mea n-a consumat, în toată perioada asta, mai mult de trei 
sute de grame hrană solidă, săptămânal. 

— Cred că eu depăşesc cantitatea, domnule, recu- I noscu 
tânărul John, şovăielnic, oarecum ruşinat parcă de; această 
mărturisire. 

— Dar în cazul dumitale nu-i vorba de necuratul cu î chip de 
om, rosti domnul Rugg, subliniindu-şi spusele | printr-un zâmbet 
şi o mişcare a mâinii. la aminte, domnule Chivery! Nu-i nici un 
necurat cu chip de om! 

— Nu, domnule, desigur, adăugă tânărul John cu ne~ 
vinovăţie. Mi-ar părea tare rău dac-ar fi aşa. 


—  Cunoseînd principiile dumitale, spuse domnul Rugg. Nici 
nu m-aş fi aşteptat la una ca asta. Dacă te 
I auzea fiică-mea, domnule, ar fi fost foarte mişcată. Cum! Văd 
că se aduce jigoul, mă bucur că n-a auzit. Domnule ^ Pancks, 


te 
rog, 
ia loc astăzi în faţa mea. Copila mea, 
laşază-teîn fața domnului Chivery! Pentru bucatele pe 


e :. Care le vom primi la masă să fim (împreună cu dom- f 
nişoara Dorrit) din toată inima recunoscători! 

Dacă în modul în care domnul Rugg făcuse această | 
introducere la ospăț nu exista o notă de haz, s-ar fi puii; tut 
crede că domnişoara Dorrit era aşteptată printre coli'meseni. 
Pancks luă gluma în chipul lui obişnuit şi se | înfruptă din bucate 
în chipul lui obişnuit. Domnişoara Rugg, poate ca să-i ajungă pe 
ceilalţi din urmă, se ocupa cu hărnicie de jigou, care se micşora 
văzând cu ochii, | până rămase numai ciolanul de el. O budincă 
de pâine şi unt dispăru în întregime, iar brânză şi ridichile, o 
groază, se făcură nevăzute aşijderea. Apoi veni desertul, sf Pe 
urmă, de asemenea, înainte de a se destupa sticla 
Sj de romşi de ase pregăti grogul, apăru carnetul doin 
li'nului Pancks, după care, discuţiile de afaceri au fost fî; scurte, 
dar stranii şi de o naaură cam conspirativă. Dom- f nul Pancks 
se uită atent în carnet, care acum începuse |-să se umple, şi 
copic, la masă, mici extrase pe petece se- | parate de hârtie, 
domnul Rugg, în vremea asta, privin- |. Du-1 ţintă, iar tânărul 
John stând cu ochii în gol, pierdut 
mîn negura visării. Când domnul Pancks, care juca rolul de 
conspirator-şef, îşi desăvârşi extrasele, se uită peste ele, le 
corectă şi puse carnetul în buzunar, ţinând notițele în mâna ca 
pe nişte cărţi. 

— lată, am un cimitir în Bedfordshire, spuse Pancks. Cine-1 
ia? 

— Am să-l iau eu, rosti domnul Rugg, dacă nimeni nu-1 cere. 

Domnul Pancks îi întinse cartea şi se uită din nou la ceea ce 
avea în mina. 

— Acum, iată o anchetă în York, zise Pancks, cine 
O preia? 

— Nu-mi trebuie York, se împotrivi domnul Rugg. 


— Atunci, reluă Pancks, poate dumneata o să ai amabilitatea, 
John Chivery? 

Tânărul John încuviinţând, Pancks îi dădu cartea şi iarăşi 
chibzui, uitându-se la ceea ce avea în mina. 

— lată şi o biserică din Londra, aş putea s-o preiau. Şi o biblie 
de familie, pe care la fel o preiau. Asta-n- seamnă două pentru 
mine. Două pentru mine, repetă Pancks, răsuflând anevoie 
peste cărţi. Uite şi un conţo- pist din Durham pentru dumneata, 
John, şi un bătrân marinar din Dunstable pentru dumneata, 
domnule Rugg. Două pentru mine, spuneam? Da, două pentru 
mine. lată şi o piatră tumulară — trei pentru mine... şi un copil 
născut mort — patru pentru mine. Asta-i tot, deocamdată. 

După ce împărţi cărţile, totul fiind făcut foarte domol şi cu 
voce joasă, domnul Pancks umblă la buzunarul lui de la piept, 
pufăind de zor, şi scoase un săculeţ de pânză, din care numără, 
strâns la mână, banii pentru cheltuieli de drum, punându-i în 
două grămăjoare. 

— Banii se duc iute, zise, îngrijorat, când împinse câte o 
grămăjoară către fiecare din cei doi comeseni bărbaţi, foarte 
iute. 

— Vă asigur, domnule Pancks, spuse tânărul John, că regret 
din suflet situaţia mea actuală, care nu-mi îngăduie să-mi pot 
plăti singur cheltuielile de călătorie, doar dacă nu socotiți c-ar fi 
recomandabil să-mi acordaţi timpul necesar pentru a face 
drumul pe jos... căci nimic nu mi-ar da o mai mare satisfacţie 
decât de a mă sluji de picioarele mele, fără salariu şi fără altă 
recompensă. 

In ochii domnişoarei Rugg dezinteresarea acestui tî- Inăr 
părea atât de grotescă, încât trebui să plece grăbită «de lângă 
ceilalţi, ca să se aşeze pe scări şi să râdă în voie. Între timp, 
domnul Pancks. - Uitându-se la tânărul ° WjJohn nu fără oarecare 
compasiune, morfolea, dus pe giîn- iduri, săculeţul de pânză ca şi 
cum îi sucea gâtul. Domni- Bşoara Rugg, care se întoarse tocmai 
când acesta şi-l dosea 8 la loc în buzunar, pregăti grogul pentru 
comeseni, fără la uita dulcea ei persoană, şi înmână fiecăruia 
paharul. 

După ce toţi au fost serviţi, domnul Rugg se ridică în [picioare 
' şi, întinzând tăcut paharul către centrul mesei, 

v îi invită prin gestul acesta pe ceilalţi trei să şi le apropie Ipe- 
ale lor şi să ciocnească, pecetluind conspirația gene- |. râla. 


Ceremonia îşi atinsese scopul până la un anumit // punct şi ar fi 
fost pe deplin eficace dacă domnişoara M'Rugg, în încheiere, 
ducând paharul la buze, nu se-ntîm- i|pla să se uite la tânărul 
John; se simţi îndată atât de Icopleşită de comicul dezinteresării 
lui demne de tot disprețul, că se stropi cu grogul parfumat şi se 
retrase bui- gjnăcită. 

®, Astfel a decurs prânzul fără precedent, oferit de Pancks în 
Pentonville; şi astfel era viaţa agitată şi curioasă pe care o 
ducea Pancks. Singurele clipe, în afara celor de somn, când 
parcă mai scăpa puţin de griji, se |mai recrea ducându-se pe 
undeva ori spunând câte ceva llară un obiect precis, au fost 
acelea când începuse să se Wintereseze de străinul şchiop care 
mergea în baston, nou venit în Curtea-Inimii-Însîngerate. 

| Străinul, pe nume John Baptist Cavalletto — în turte i se 
spunea domnul Baptist — era un omuleţ atât de vesel, de blând, 
de optimist, încât atracţia exercitată de el asupra lui Pancks 
izvora pesemne din forţa contrastului. Singuratic, slab, şi abia 
dacă ştia cuvintele cele mai necesare din unica limbă prin care 
putea să comunice cu lumea înconjurătoare, se lăsa purtat în 
voia soar- tei, într-un ritm rapid, nou pentru cei de acolo. Nu 
prea avea ce mâncă şi încă'mai puţin ce bea, nimic de îmbrăcat 
în afară de ce purta pe el sau ce adusese legat în Una din cele 
mai pipernicite bocceluţe văzute cândva; şi totuşi, avea un aer 
fericiţ, de parcă s-ar fi aflat în situaţia cea mai înfloritoare”, 
când umbla şontâc-şontâc prin curte şi căuta umil bunăvoința 
generală, zâmbind cu toţi dinţii lui albi. 

Grea treabă pentru un străin, şchiop sau teafăr, să-şi croiască 
drum printre „Inimile Însângerate!-. În primul rând, erau aproape 
convinşi că orice străin purta cu e] un cuţit, în al doilea rând, 
considerau un principiu sănătos, naţional şi constituţional, 
obligaţia de a se întoarce acasă în propria lui ţară. Niciodată nu 
s-au gândit să se întrebe câţi dintre compatrioţii lor ar fi trebuit 
astfel să revină din toate colţurile lumii dacă norma aceasta ar fi 
fost îndeobşte recunoscută; ei priveau însă lucrurile dintr-un 
punct de vedere strict britanic. În al treilea rând, li se părea că 
faptul de a nu fi englez era un soi de pedeapsă di, vină pe capul 
unui străin, şi că tot felul de calamităţi se abăteau asupra ţării 
lui pentru că făcea lucruri pe care Anglia nu le făcea, şi nu făcea 
lucruri pe care Anglia le făcea. În credinţa asta, oricum, ei 
fuseseră de multă vreme crescuţi atent de Lipitori şi de 


Picioroange, care susțineau totdeauna în gura mare că nici o 
ţară nu putea spera să se bucure de ocrotirea Providenţei dacă 
nu se supunea acestor două familii mari; dar când începeau şi ei 
să creadă, îi ponegreau într-ascuns cum că ar fi poporul cel mai 
îmbâăcsit de prejudecăţi din lume. 

Aceasta era deci poziţia politică, dacă se putea numi astfel, a 
Inimilor Însângerate; aveau însă alte obiecţii împotriva prezenţei 
străinilor în curte. Ei credeau că străinii erau calici lipiţi 
pământului, şi deşi ei înşişi se zbăteau la fel ca şi aceştia, cum 
nu se putea mai crunt, în sărăcie, asta nu slăbea forţa 
împotrivirii lor. Ei credeau că străinii erau struniţi cu carabine şi 
baionete, cu toate că ştiau foarte bine că şi lor li se fărâma 
numaidecât ţeasta dacă se arătau refractari; dar pentru că asta 
se făcea cu un instrument contondent, nu mai conta. Ei credeau 
că străinii erau totdeauna imorali; dar, deşi mai fuseseră şi ei 
ridicaţi de-acasă câteodată, mai avuseseră şi ei parte uneori de 
vreun caz de divorţ, ce-are a face una cu alta! Ei au rămas la 
credinţa că străinilor le lipsea spiritul de independenţă, nefiind 
minaţi din spate la urnele pentru alegeri, ca nişte turme, de 
către Lordul Decimus, Ţâţe Lipitoare, cu drapele fluturând şi în 
sunetele imnului Ru/e Britannia“ În sfârşit, pe scurt, mai aveau 
şi multe alte credinţe deopotrivă. 

Străinul şchiop care mergea în baston trebuia să facă faţă cât 
mai bine acestor obstacole; nu era absolut singur, pentru că 
domnul Arthur Clennam îl recomandase familiei Plornish — el 
locuia la mansardă în aceeaşi casă — dar, oricum, se afla într-o 
situaţie grea. Ini- milie Însângerate se purtau totuşi frumos cu el 
şi când au văzut că omuleţul acesta, şontâcăind vesel pe-acolo, 
cu o expresie de bună dispoziţie pe chip, nu aducea nimănui nici 
un rău şi că nu scotea cuțitul, că nu săvârşea nici o imoralitate 
gravă (trăia mai cu seamă dintr-un regim alcătuit din făinoase şi 
lapte), şi-l găseau jucîn- du-se cu copiii domnului Plornish, 
începură să-şi spună că, dat fiind că el nu trăgea nădejde să 
ajungă vreodată englez, ar fi fost o cruzime să-i abată pacostea 
asta pe cap. începuseră să se acomodeze cu el; îi spuneau, 
domn Baptist “, dar îl tratau ca pe un copil, râdeau grozav de 
gesturile însufleţite şi de engleza lui puerilă — mai ales că nu se 
supăra, ci chiar râdea laolaltă. Vorbeau cu el strigând în gura 
mare, de parcă era surd de-a binelea. Ca să-l înveţe limba în 


46 Cîntec patriotic englez de Thomson şi- Arne, din veacul al XVIII-lea. 


toată puritatea ei, ticlu- iau nişte fraze aidoma celor pe care 
sălbaticii le adresau căpitanului Cook, sau Vineri lui Robinson 
Crusoe. În această artă doamna Plornish era deosebit de 
ingenioasă; i se dusese vestea pentru că a spus: „Eu sper picior 
tău curînd bine “, şi în curte se socotea că de aici şi până la a 
vorbi italiana mai era doar un pas. Chiar şi doamna Plornish în 
persoană începuse să creadă că poseda înclinații fireşti pentru 
această limbă. Pe măsură ce lumea căpăta încredere în el, erau 
puse la vedere anumite articole gospodăreşti spre a i se 
îmbogăţi copios vocabularul, şi ori de câte ori apărea în curte, 
doamnele dădeau buzna în pragul uşii lor strigând: 


— DomnBaptist —  ceainic. 

— DomnBaptist —  făraş. 

— DomnBaptist : — sitişca de făină. 
— DomnBaptist —  ibric. 


În acelaşi timp, ele prezentau aceste obiecte, sfre- delindu-1 
din priviri, semn că limba anglo-saxonă era cumplit de 
anevoioasă. 

lată stadiul progresului în care se afla, cam la cea de-a treia 
săptămână de preocupare, când domnul Pancks se simţi 
oarecum atras de omuleţul acesta. Insoţit de doamna Plornish, 
care trebuia să-i servească drept interpret, domnul Pancks urcă 
la mansardă, unde-1 găsi pe domnul Baptist (care n-avea alt 
mobilier decât un pat aşternut pe jos, o masă şi un scaun) 
ciopliînd cât se poate de vesel, ajutat de nişte unelte 
rudimentare. 

— Haide, tinere, zise domnul Pancks, plata! 

Ţinea banii pregătiţi, strânşi într-o bucată de hârtie, rizând 
când îi înmână; apoi, cu un gest degajat din mâna dreaptă, 
indică tot atâtea degete citi şilingi avea acolo şi făcu o cruce în 
aer pentru a reprezenta alţi şase pence în plus. 

— Oh, exclamă domnul Pancks, urmărindu-1l uimit din ochi. 
Asta-i tot, nu-i aşa? Iscusit băiat, n-am ce zice. Bun. De fapt, nici 
nu m-aşteptam să primesc banii. 

Aici, doamna Plornish interveni cu multă condescendenţă şi 
explică domnului Baptist: 

— El bucuros. El mulţumit primit bani. 

Omuleţul zâmbi şi încuviinţă din cap. Chipul lui luminos i se 
păru neobişnuit de simpatic domnului Pancks. 

— Cum o mai duce cu piciorul? Întrebă pe doamna Plornish. 


— Aa, se simte ceva mai bine, domle, zise doamna Plornish. 
Sperăm cu toţii ca săptămâna ce vine să poată lepăda de-a 
binelea bastonul. 

Prilejul fiind prea la îndemâna ca să-l piardă, doamna Plornish 
demonstră marele ei talent explicându-i domnului Baptist: 

— El speră picior tău curînd bine. 

— E şi un băiat vesel, spuse domnul Pancks, admirîn- 'du-l, ca 
şi cum ar fi fost o jucărie mecanică. Din ce trăieşte? 

— Păi, domle, reluă doamna Plornish, se vede că se pricepe 
să cioplească flori de astea pe care le face şi acum. 

Domnul Baptist, care era cu ochii pe ei în timp ce vor-» ' 
beau, se opri din lucru. Doamna Plornish tălmăci în felul ei 
italian cuvintele domnului Pancks. 

— El place. De două ori bravo. 

— Poate trăi din asta? Întrebă domnul Pancks. 

— Poate trăi cu foarte puţin, domle, da’ s-ar zice că cu 
timpu o să fie în stare s-o scoată foarte bine la capăt. Domnu 
Clennam i-a făcut rost de treaba asta şi-i dă o mulţime de lucru 
la el. la fabrica de lângă noi... sau dacă crede că n-are ce face, îi 
găseşte el ba una, ba alta. 

— Şi cum îşi trece timpul când nu prea are de lucru? Mai 
întrebă domnul Pancks. 

— Păi, pîn-acu, domle, n-a avut cine ştie ce treabă din cauză 
că nu prea poate să meargă; da' umblă prin curte şi vorbeşte cu 
toţi fără să priceapă mare lucru ori să-l priceapă alţii pe el, şi se 
joacă cu copiii, şi stă la soare... s-aşază pe unde apucă, într-un 
jilţ parcă... şi cânta, şi râde! ă 
' — Râde! Repetă domnul Pancks. Imi face impresia 
Că râde cu toţi dinţii. 

—e Da, de fiecare dată când ajunge în capu scărilor ori în 
ălălant colţ al curţii, spuse doamna Plornish, se uită jur împrejur 
cum nu se poate mai curios! Aşa că unii dintre noi crede că se 
uită încotro i-e ţara lui, unii dintre noi crede că se uită după 
cineva cu care n-ar vrea să dea ochi, iar alţii nici nu mai ştie ce 
să creadă. 

Domnul Baptist părea să înţeleagă întrucâtva despre ce 
vorbea femeia, ori poate cu spiritul lui vioi desluşise ceva în 
atitudinea ei de a imita pe cineva care priveşte pe furiş. În orice 
caz, el închise ochii, smuci capul îndărăt cu aerul omului care ar 


avea suficiente motive de a se purta aşa cum se purta el şi 
spuse pe limba lui că nu-i. Nimic. 

— Altro! 

—  Ce-nseamnă altro? Întrebă domnul Pancks. 

— Hm! E-un soi de ispresie care-nseamnă de toate, domle, 
spuse doamna Plornish. 

— Serios?! Se miră Pancks. Păi, atunci, a//ro, prietene. Bună 
seara. A/trO! 

Domnul Baptist repetă cu vioiciune cuvântul de mai multe 
ori, iar domnul Pancks, în felul lui greoi, îl rosti numai o dată. De 
atunci ajunsese ceva foarte obişnuit pentru domnul Pancks, 
ţiganul, ca în drum spre casă, seara târziu, frânt de oboseală, să 
se abată pe la Curtea-lnimii-Insîngerate, să urce domol scara, să 
vâre capul pe uşa odăii domnului Baptist, şi dând cu ochii de el 
acolo, să-i spună: „Bună seara, prietene! A/tro! “La care 
domnul Baptist îi răspundea încuviinţând din cap de nenumărate 
ori şi zâmbind cu toată faţa: „A/tro, Si- gnore, altro, altro, 
altro! “După această conversaţie extrem de laconică, domnul 
Pancks îşi vedea mai departe de drum, cu aerul omului împăcat 
şi înviorat. 

Capitolul XXVI 
STAREA DE SPIRIT A NIMĂNUI 

DACA Arthur Clennam nu lua hotărârea înţeleaptă de a se feri 
cu tărie că nu cumva să se îndrăgostească de Pet, viaţa lui ar fi 
fost o veşnică dilemă plină de lupte aprige purtate în inima sa. 
Cea mai crâncenă însă, care l-ar fi măcinat fără încetare, ar fi 
fost poate disputa dintre tendinţa de a nu-l privi cu ochi buni pe 
Henry Gowan 

— dacă nu chiar de a avea o reală aversiune pentru el — şi 
vocea lăuntrică şoptindu-i că un asemenea simţământ era 
nedemn. O fire generoasă nu este în stare de antipatii puternice 
şi nu le admite decât anevoie, chiar şi nepătimaş, dar cînd'simte 
că intervine duşmănia şi uneori desluşeşte că la origine ura 
această nu-i lipsită de patimă, atunci o asemenea natură se 
întristează profund. 

De aceea, fără marea hotărâre, plină de precauţie, despre 
care s-a pomenit, domnul Henry Gowan i-ar fi 
Înnourat spiritul domnului Clennam şi i-ar fi apărut în: minte 
mult mai des decât alţi numeroşi, infinit mai agreabili, oameni şi 
lucruri. De fapt, pe Daniel Doyce părea' să-l preocupe persoana 


domnului Gowan; în orice caz, mai totdeauna de-a lungul 
conversaţiilor lor amicale, Doyce era cel care aducea vorba 
despre el şi nu Clennam. Acestea aveau loc frecvent acum, căci 
cei doi asociaţi ocupau o aripă din aceeaşi casă încăpătoare, 
într-una din străzile liniştite, de modă veche, din centrul Londrei, 
nu departe de Banca Angliei, lingă London Wall.” | Domnul 
Doyce fusese în Twickenham să-şi petreacă ziua acolo. Clennam 
se scuzase. Domnul Doyce tocmai se... întorcea acasă. Vârî 
capul pe uşa de la salonul lui Clen-: nam ca să-i ureze noapte 
bună. 

— Poftim, poftim! Strigă Clennam. 

— Am văzut că citeşti, replică Doyce, intrând, şi mi-ai fost 
teamă că s-ar putea să te stânjenesc. 

Din pricina hotărârii aceleia remarcabile pe care o luase, 
Clennam habar n-avea ce citea; de fapt, de vreun ceas şi mai 
bine nu mai ţinea ochii pe carte, deşi o avea deschisă dinaintea 
lui. O închise destul de în pripă. 

I  — Se simt bine? Întrebă. 

— Da, răspunse Doyce, se simt bine. Se simt bine cu toţii. 

Daniel păstrase un vechi obicei muncitoresc de a purta 
[batista în pălărie. O scoase de acolo şi se şterse pe frunte cu 
ea, repetind domol: 

— Se simt bine cu toţii. Mai cu seamă domnişoara Minnie. 
După părerea mea. 
| — Au mai fostoaspeţi la vilă? 
| — Nu, nimeni. _ 

— Şi ce-aţi făcut voi patru? Intrebă Clennam vesel* 

— Am fost cinci, preciza asociatul. Se fnăl afla acolo şi... zi-i 
pe nume... 

— Adică cine? 

— Domnul Henry Gowan. 

— Aa, bineînţeles! Strigă Clennam cu o vioiciune neobişnuită. 
Da!... Uitasem de el. |] 

— Ti-am spus, dacă-ţi mai aminteşti, rosti Daniel 


47 London Wall „ stradă modernizată în 1959, străbate vestigiile Unui străvechi Xort 
roman. Odinioară, lîngă London Wall (Zidul Londrei) se afla Moor Gate (Poarta Mlaştinii), una 


din porţile j! către centrul oraşului, dărîmată în 1762 ; numele acesta 
aminteşte 
de mlaştinile care se întindeau în aceastăregiune pînă în veacul 


al XVI-lea, cînd au avut loc lucrări de asanare. In Moorgate, la „Swan & Hoop“, pe atunci firma 
unor grajduri pentru închiriat! 
. cai şi birje, s-a născut poetul romantic John Keats, unde tatăl v lui era rîndaş. 


Doyce, că totdeauna duminicile e acolo. 

— Da, da, recunoscu Clennam, acum îmi amintesc. 

Daniel Doyce, încă ştergându-şi fruntea, repetă tărăgănat: 

— Da, el a fost. El a fost. Aa, da, ela fost. Şi câinele lui. Şi e/ 
a fost. 

— Domnişoara Meagles ţine foarte mult la... câine, spuse 
Clennam. 

— Adevărat, încuviinţă asociatul. Ea ţine mai mult la câine 
decât ţin eu la stăpîn-su. 

— Vrei să spui la domnul...? 

— Vreau să spun la domnul Gowan,desigur, rosti 
Daniel Doyce. 

Urmă o pauză, în care timp Clennam îşi întoarse ceasul. 

-— Poate că te pripeşti puţin în judecata dumitale, reluă el. 
Judecăţile noastre... ca să vorbim la modul general... 

— Fireşte, zise Doyce. 

— Sunt supuse atât de mult înrâuririi unor numeroase 
consideraţii, care, aproape fără să ne dăm seama, sunt 
nedrepte, încât trebuie să fim cu ochii în patru, de pildă, 
domnul... 

EI —- Gowan, spuse Doyce liniştit, care parcă era dator să-i 
rostească mereu numele. 

* -— E tânăr şi chipeş, degajat şi spiritual, are talent şi a văzut 
viaţa sub felurite aspecte. Ar fi greu de oferit. Un motiv 
dezinteresat pentru antipatia noastră. 

— Mie nu mi-e greu, cred, Clennam, replică asociatul său. Eu 
îl şi văd aducând acum nelinişte şi în viitor necazuri, tare mă 
tem, în casa vechiului meu prieten. Văd cum i se brăzdează faţa 
vechiului meu prieten cu cât se apropie mai mult de chipul fiicei 
lui, cu cât o priveşte mai des. Într-un cuvânt, îl văd strângând 
ochiurile unei plase jur împrejurul acestei făpturi drăguţe şi 
afectuoase, pe caie niciodată n-are s-o facă fericită. 

— N-avem de undi* şti, spuse Clennam, aproape pe tonul 
unui om care suferă, dacă n-o va face fericită. 

— N-avem de unde şti, replică partenerul său, dacă pământul 
va mai dăinui încă o sută de ani, dar noi socotim asta drept 
foarte probabil. 

— Bine, bine! Exclamă Clennam, noi trebuie să sperăm, 
t'ebuie să încercăm a fi, dacă nu generoşi, căci în cazul ăsta n- 
avem nici un motiv să fim, cel puţin imparţiali. N-o să-l 


discredităm pe acest domn pentru că are succes în strădaniile 
fată de soopul frumos al ambiţiei lui şi nici nu ne vom pune 
întrebarea asupra dreptului, firesc al fetei de a-şi dărui 
dragostea celui pe care ea anume îi socoteşte demn. 

— Se poate, prietene, zise Doyce. S-ar putea, de asemenea, 
să fie pvea tânăra şi prea răsfăţată, prea încrezătoare şi fără 
experienţă pentru a desluşi corect lucrurile. 

— Aceasta, spuse Clennam, ar depăşi cu mult puterea 
noastră în încercarea unei remedieri. 

— Tare mă tem şi eu, replică Daniel Doyce, clătinând grav din 
cap. 

— De aceea, pe scurt, reluă Clennam, trebuie să ho- tărîm că 
ar fi nedemn din partea noastră să spunem ceva de rău pe 
socoteala lui. Ar fi meschin să-l nedreptăţim cumva. Şi, în ce mă 
priveşte, sunt decis să nu-1 sub- apreciez. 

— Eu, unul, nu sunt chiar atât de sigur pe mine, şi de aceea 
mă slujesc de privilegiul de-a ridica obiecţii împotriva lui, replică 
celălalt. Dar, chiar dacă nu-s sigur de mine, sunt sigur de 
dumneata, Clennam, căci ştiu ce om drept eşti şi te stimez 
pentru asta. Noapte bună, dragul meu asociat şi prieten! 

După care îi strânse mâna, ca şi cum ar fi pus pe accastă 
discuţie o bază serioasă, şi se despărţiră. 

In epoca aceea ei vizitaseră familia cu diferite ocazii şi 
totdeauna observaseră că până şi de o aluzie făcută într-o doară 
la adresa domnului Henry Gowan, când nu se afla de faţă, 
fruntea luminoasă a domnului Meagles se înnoura, întocmai ca 
în dimineaţa în care Arthur îl în- tîlnise pe tânăr la bac. 

Dacă Clennam dădea curs acelei pasiuni din capul locului 
interzise, epoca aceasta putea reprezenta pentru el un răstimp 
de aspre încercări; în împrejurările actuale însă, nu însemna fără 
îndoială nimic — absolut nimic. 

De asemenea, dacă oferea adăpost în inima lui acelui 
oaspete interzis, atunci lupta pe tăcute cu sine însuşi din acea 
perioadă ar fi avut unele merite. În efortul neîntrerupt de a nu 
se lăsa ademenit de către experienţa lui într-o nouă fază a 
păcatului obsedant, urmărind scopuri egoiste prin mijloace 
mărunte şi josnice, ci, dimpotrivă, de a se menţine la anumite 
principii înalte de cinste şi mărinimie, iată ceva meritoriu. Poate 
că exista un anume merit şi în hotărârea lui de a nu evita casa 
domnului Meagles, că nu cumva, ferindu-se în mod egoist de o 


suferinţă, să-i pricinuiască fetei cât de cât un neajuns, făcând 
din ea cauza unei înstrăinări pentru care taică-său ar fi avut 
păreri de rău, eventual. Un mic merit ar mai i'i fost poate şi în 
modesta francheţe datorită căreia el totdeauna ţinuse seama de 
mai marea apropiere ca vârsta a domnului Gowan şi de atracţia 
superioară exercitată de fizicul şi manierele acestuia. Pentru a 
face toate acestea şi altele încă, fără pic de afectare, cu o 
străduinţă bărbătească şi netulburată, în vreme ce durerea 
lăuntrică (stranie ca viaţa şi povestea lui) îl chinuia aprig, ar fi 
avut nevoie de oarecare tărie de caracter. Dar odată hotărârea 
luată, nu mai putea pretinde, desigur, că avea vreunul din 
asemenea merite; nimeni nu era în această stare de spirit — 
nimeni. 

Domnul Gowan nu se sinchisea dacă era starea de spirit a 
nimănui ori a cuiva. El păstra în orice împrejurare 
O atitudine de perfectă seninătate, ca şi cum posibilitatea 
presupunerii că Arthur Clennam să discute această importantă 
chestiune era prea îndepărtată şi prea ridicolă spre a şi-o putea 
închipui. Era totdeauna afabil faţă de Clennam şi se purta cu el 
plin de dezinvoltură, ceea ce putea constitui în sine 
(presupunând că n-ar fi urmat acea cale inteligentă) un element 
extrem de neplăcut pentru starea lui de spirit. 

— îmi pare foarte rău că n-ai fost ieri cu noi. - Spuse domnul 
Henry Gowan, când trecu <a doua zi dimineaţă 

Pe la Clennam. Am petrecut o zi agreabilă acolo în preajma 
fluviului. 

-—" Am auzit, rosti Arthur. 

— De la asociatul dumitale? Întrebă Henry Gowan. Ce băiat 
cumsecade! 

— îl stimez foarte mult! 

— într-adevăr, e un tip fermecător! Exclamă Gowan. Un om 
atât de plin de prospeţime, de naiv, care crede într-o 
sumedenie de lucruri minunate. 

Era una din acele mici asperităţi ale conversaţiei, în stare să 
zgârie auzul lui Clennam. El o înlătură repetând că avea mult 
respect pentru domnul Doyce. 

— E încântător! Ce farmec are, să-l vezi cum visează cu ochii 
deschişi la vârsta asta, fără să fi pus ceva deoparte, fără să fi 
cules ceva din cale. Te unge la inimă. E atât de cuminte, de 
simplu, ce suflet bun! Pe cuvântul meu, domnule Clennam, te 


simţi cumplit de monden, de păcătos, alături de o asemenea 
făptură nevinovată. Vorbesc în numele meu, dă-mi voie să 
adaug, nu mă refer la dumneata, dar şi dumneata eşti un om 
adevărat. 

— Mulţumesc pentru compliment, spuse Clennam, stânjenit, 
şi dumneata eşti la fel, sper? 

— Aşa şi aşa, răspunse celălalt. Ca să fiu sincer cu dumneata, 
nu prea. Nu sunt însă un mare impostor. Cumpără unul din 
tablourile mele şi te asigur, confidenţial, că nu merită suma 
dată. Cumpără o pi. Nză de la altcineva... de la orice maestru 
care se uită de sus la mine... şi ai şanse să fii mai tras pe sfoară 
cu cât îi dai mai mult. Aşa fac toţi. 

— Toţi pictorii? 

— Pictorii, scriitorii, patrioţii, şi toţi ceilalţi care au priză la- 
public. Dă zece lire sterline oricui dintre cei pe care-i cunosc eu 
şi te va înşela într-o măsură egală; da 
O mie de lire sterline... aceeaşi poveste; dă zece mii de lire 
sterline... te va înşela corespunzător sumei. Cu cât succesul e 
mai mare, cu atât şi înşelătoria sporeşte. Dar ce lume 
formidabilă! Exclamă Gowan cu căldură. Ce lume vioaia, 
excelentă, adorabilă! 

— AŞ fi crezut, rosti Clennam, că principiul despre care ai 
pomenit se aplică mai degrabă la... 

— La Lipitori? Îl întrerupse Gowan, râzând. 

— La domnii politicieni care catadicsesc să conducă 
Ministerul Digresiunilor. 

— Ah! Nu fi prea aspru cu Lipitorile, zise Gowan, rizând iarăşi. 
Sunt nişte tipi tare drăguţi! Chiar sărmanul şi micuțul Clarence, 
idiotul acela din naştere al familiei, e cel mai agreabil şi mai 
simpatic imbecil din lume! Pe legea mea, are şi el un soi de 
deşteptăciune, care te-ar uimi şi pe dumneata! 

— Tot ce se poate, spuse Clennam pe un ton sec. 

— Şi la urma urmelor, reluă Gowan, cu felul lui caracteristic 
de a pune în cumpănă orice există în lumea largă, şi de a reduce 
totul la aceeaşi valoare nesemnificativă, deşi nu pot tăgădui că 
Ministerul Digresiunilor ar fi în stare să ducă până la sfârşit de 
râpă pe oricine şi orice în ţara asta, lucru care probabil nu se va 
întâmpla î n zilele noastre... este totuşi o şcoală pentru 
formarea gentlemenilor. 


— însă tare mă tem că e o şcoală foarte primejdioasă, 
nesatisfăcătoare şi care-i costă scump pe cei ce plătesc pentru 
a-şi ţine elevii acolo, spuse Clennam, clătinând din cap. 

MI— Ah! Eşti grozav! Exclamă Gowan, nepăsător. Acum 
pricep cum trebuie să-l fi vârât în sperieţi pe măgăruşul ăla de 
Clarence, cretinul cel mai respectabil... ţin într-adevăr foarte 
mult la el... cred că aproape l-ai scos din minţi. Dar am vorbit 
destul despre el şi despre toţi ceilalţi. Aş vrea să te prezint 
mamei mele, domnule Clennam. Te rog, fă-mi plăcerea şi dă-mi 
acest prilej. 

În starea de spirit în care nimeni n-ar fi vrut să se afle, pentru 
Clennam nu exista nimic care să fi dorit mai puţin, sau care să-l 
pună într-o mai mare încurcătură, neştiind cum să refuze. 

— Mama trăieşte în chipul cel mai primitiv, în don- jonul 
lugubru de cărămidă roşie din Hampton Court, continuă Gowan. 
Dacă ai vrea să stabileşti ziua şi oră ca să te conduc acolo la 
masă... te vei plictisi, fireşte, iar mama are să fie încântată. Zău, 
ăsta-i purul adevăr. A 

Ce mai putea spune Clennam? In firea lui rezervată avea o 
mare simplitate în sensul cel mai bun al cuvîntu- lui, cea a 
omului fără experienţă şi neobişnuit cu lumea; şi în modesta lui 
simplitate el nu putea face altceva decâ să spună că-i stă fericii 
la dispoziţie domnului Gowan. Prin urmare a fost fixată o zi, o zi 
groaznică pentru el, şi când veni, n-a fost întâmpinată deloc cu 
plăcere, şi astfel se îndreptară amândoi spre Hampton Court. 

Venerabilii locatari din venerabila clădire, semănau, în epoca 
aceea, cu nişte ţigani civilizaţi, încartiruiţi acolo. Statornicirea lor 
avea un aer de vremelnicie, gata parcă de plecare de îndată ce 
vor găsi ceva mai bun într-altă parte. Chiar şi ei înşişi păreau 
nemulţumiţi, ca şi cum s-ar fi căinat că nu găsiseră încă un 
bârlog mai de Doam- ne-ajută. De cum deschideai uşa, tot soiul 
de farafastăcuri disimulatoare erau mai mult sau mai puţin 
vizibile: paravane nici pe jumătate atât de înalte cât s-ar fi cu, 
venit, care slujeau să facă sufragerii din nişte coridoare boltite şi 
ocroteau de priviri unghei'e sumbre unde dormeau noaptea paji 
cu capul printre furculiţe şi cuțite; perdele care te îndemnau să 
crezi că n-ascund nimic; geamuri care te rugau stăruitor să nu 
te uiţi la ele; numeroase obiecte de forme diferite, dând 
impresia că n-aveau nici o legătură cu taina lor vinovată; un pat; 
trape mascate în perete, bineînţeles uşi care duceau la pivniţa 


de cărbuni; pretinse treceri interzise, care nu erau altceva decât 

intrări în nişte bucătărioare. Toate acestea creau rezerve şi 

mistere artificioase. Musafirii se uitau în ochii gazdelor 

prefăcându-se că nu simt miros 

' de mâncare, pregătită la câţiva paşi de acolo; alţii, care se 
trezeau în faţa odăiţelor cu uşi lăsate din întâmplare 
deschise, se prefăceau că nu văd nişte sticle înăuntru; 
oaspeţi, cu capul sprijinit pe un perete despărțitor din pânză 
subţire, se făceau că n-aud, de cealaltă parte, cum se ceartă 
slujnicuţa cu pajul, de parcă s-ar fi aflat într-o desăvârşită 
linişte. Interminabilă era lista măruntelor cârpeli de acest soi, 
pe care ţiganii din înalta societate le făceau de ochii lumii, 
fără încetare şi unii Caţci de alţii. 

m Unii dintre aceşti țigani cărora le sărea uşor ţandăra 

/erau mâhniţi şi jenaţi din pricină a două neajunsuri: primul, 
conştiinţa că nu obţinuseră de la public tot ce li se cuvenea, 
şi al doilea, conştiinţa că publicul era admis să Viziteze 
clădirea. De cel de-al doilea mare ponos câţiva sufereau 
îngrozitor — mai cu seamă duminicile; într-o 

1 Vreme au tras nădejde că pământul avea să se caşte să 

înghită publicul, dar acest eveniment mult dorit nu se petrecuse, 

consecinţa cine ştie cărei neglijenţe condamnabile din bunul 

mers al Universului. 

La doamna Gowan uşa i-a fost deschisă de un servitor aflat 
de mulţi ani în slujba familiei, care avea şi el un dinte contra 
publicului, în legătură cu un post la Poştă aşteptat de i se 
lungiseră urechile, pe care nici până atunci nu-l căpătase. El 
ştia perfect de bine că publicul nu era nicidecum în măsură să i- 
1 dea, se complăcea însă în ideea sumbră că publicul îi punea 
piedici. Sub influenţa acestui parapon (poate şi din pricina 
simbriei cam sărăcuţe, plătite la răstimpuri) ajunsese să nu-i 
prea pese de propria lui persoană şi să fie mofluz; aşa că, 
văzând în Clennam unul din tagma ticăloşilor care-l 
nedreptăţeau, îl primi cu un dispreţ suveran. 

Doamna Gowan îl întâmpină totuşi cu condescendenţă. 

I se păru o doamnă în vârstă, distinsă, cândva frumoasă, încă 
destul de bine ca să poată renunţa la pudra de pe nas şi la un 
anumit roşu imposibil dat sub fiecare ochi. 

II privea puţin de sus; la fel şi o altă doamnă bătrână, cu nasul 
în vânt şi cu sprâncene oacheşe, care trebuie să fi avut şi ceva 


natural, altminteri n-ar fi existat, dar fireşte nu era nici părul, 
nici dinţii, nici talia, nici tenul; la fel şi un domn în vârstă, cărunt, 
cu o înfăţişare demnă şi posomorită, invitat la masă, ca şi 
doamna. Dar cum amândoi fuseseră în Ambasada britanică din 
diferite puncte de pe glob, şi deoarece Ambasada britanică nu 
poate fi mai bine apreciată de câtre Ministerul Digresiunilor 
decât tratându-şi compatrioţii cu un neţărmurit dispreţ (altfel ar 
semăna cu ambasadele din celelalte ţări), Clennam îşi dădu 
seama că în general a scăpat uşor. 

Domnul în vârstă cu aer demn reieşea că este lordul 
Lancaster de Picioroange, pe care Ministerul Digresiunilor îl 
menţinuse ani în şir ca reprezentant al Maiestăţii britanice în 
străinătate. Acest nobil frigorifer îngheţase la vremea lui multe 
Curți europene şi izbutise acest lucru cu un succes atât de 
desăvârşit, încât doar numele de englez făcea să treacă fiori reci 
prin pântecele străinilor care aveau marea onoare să-şi mai 
amintească de e], după un sfert de veac. 

Acum era la pensie, de unde (cu o imensă cravată albă, ca un 
nămete de zăpadă înmărmurit) avusese bunăvoința să 
umbrească masa cu prezenţa lui. Se simţea o idee din ţigănia 
care dăinuia în felul nomad al serviciului, în perindarea stranie a 
veselei şi a bucatelor; dar nobilul frigorifer, infinit superior 
argintăriei ori porţelanului, făcea ca totul să fie superb. Umbrea 
masa, răcea vinurile, sleia sosul şi pleoştea legumele! 

Mai era o singură persoană în odaie: un valet minuscul, 
executând poruncile servitorului mofluz, care nu intrase la 
Poştă. Dar până şi acest tânăr, dacă cineva îi putea descheiă 
tunica, lăsându-i inima liberă, s-ar fi văzut, în calitatea sa de 
partizan îndepărtat al familiei Lipitoare, că şi el începuse să 
tânjească după un post de funcţionar. 

Doamna Gowan, într-o dulce melancolie, din pricina faptului 
că fiul său fusese nevoit, ca adept al artelor vulgare, să cultive 
un public grosolan, în loc să-l lege la gard, punându-și în valoare 
drepturile câştigate prin naştere, fiind un Lipitoare veritabil, 
îndreptă discuţia din timpul mesei către trista epocă actuală. 
Abia atunci înţelese Clennam pentru întâia oară în jurul căror 
mici pivoturi se învârte lumea noastră mare. 

— Dacă John Lipitoare, spuse doamna Gowan, după ce se 
stabilise că trăiau o epocă de degenerescenţă, dacă John 


Lipitoare renunţa măcar la ideea aceea profund nefericită de a 
împăca masele, totul ar fi fost bine, şi cred că ţara era salvată! 

Doamnă bătrână cu nasul în vânt încuviinţă, adăugind însă, 
că dacă în general Augustus de Picioroange ar fi ridicat cavaleria 
cu instrucţiuni de a porni la atac, socotea că ţara era salvată. 

Nobilul frigorifer încuviinţă, adăugind însă că dacă William 
Lipitoare şi Tudor de Picioroange, atunci când şi-au dat mâna şi 
au format acea veşnic memorabilă coaliţie, ar fi pus curajos 
botniţa ziarelor, urmărindu-i penal pe cei care s-ar. fi încumetat 
să discute în presă conduita unei oficialități cu vază din 
străinătate ori din ţară, el socotea că ţara era salvată. 

S-a căzut de acord că ţara (un alt cuvânt pentru Lipitori şi de 
Picioroange) avea nevoie să fie salvată, dar cum de ajunsese să 
aibă nevoie de a fi salvată, nu prea 
Ta limpede. Limpede era doar că întreaga problemă se nmea 
pentru John Lilitoare, Augustus de Picioroange,. Viiliam Lipitoare 
şi Tudor de Picioroange, pentru Tom, Dick sau Harry Lipitoare ori 
de Picioroange, deoarece, în afară de ei, tot restul însemna însă 
plebe. Şi Clennam, puţin obişnuit cu acest gen de discuţii, a fost 
foarte neplăcut impresionat, făcîndu-1 să se întrebe dacă era 
absolut corect să stea acolo fără a scoate o vorbă şi să audă 
cum o mare naţiune ajungea să fie în aşa hal redusă la 
asemenea limite mărunte. Amintindu-şi, totuşi, că în dezbaterile 
parlamentare, fie despre existenţa materială a acestei ţări, fie 
despre viaţa sa spirituală, nu se vorbea de obicei decât de John 
Lipitoare, Augustus de Picioroange, William Lipitoare şi de Tudor 
de Picioroange, de Tom, Dick, sau Harry Lipitoare ori de 
Picioroange, şi de nimeni altul — nu spuse nimic, la gândul că 
plebea era obişnuită cu aşa ceva. 

Domnul Henry Gowan simţea parcă o plăcere răutăcioasă de 
a-i asmuţi pe cei trei care luau parte la discuţie unul împotriva 
celuilalt şi de a-1 vedea pe Clennam uluit de ceea ce-i era dat să 
audă. Având un dispreţ suprem deopotrivă pentru clasa care-l 
înlăturase ca şi pentru clasă care nu-l adoptase, nimic nu-l 
neliniştea, personal, de cele petrecute acolo. În starea lui de 
spirit sănătoasă, parcă se bucura de stinghereală şi izolarea lui 
Clennam, în prezenţa celor din înalta societate, iar dacă el, 
Clennam, se găsea în condiţia în care de fapt Nimeni nu se afla 
în conflict fără întrerupere, ar fi trebuit să bănuiască asta, ar fi 


trebuit să lupte împotriva acestei bănuieli, ca fiind ceva josnic, 
încă de când stă la masă. 

Preţ de două ore nobilul frigorifer, care niciodată nu era cu 
mai puţin de o sută de ani întârziere faţă de actualitate, se 
întoarse cam cu cinci veacuri în urmă şi proferă pe un ton 
solemn câteva oracole politice potrivite acelei epoci. Sfârşi prin 
a îngheţa o ceaşcă de ceai destinată sieşi şi se retrase la cea 
mai joasă temperatură. 

Apoi, doamna Gowan, care din zilele sale de glorie rămăsese 
cu obiceiul de a rezerva lângă ea un jilţ liber ca să-şi cheme 
sclavii devotați, rând pe rând, spre a le acorda scurte audienţe, 
ca semn al unui hatâr special, cu o mişcare a evantaiului îl pofti 
pe Clennam să se apropie. Se 
Supuse şi luă loc pe tripodul tocmai lăsat liber de lordul 
Lancaster de Picioroange. 

— Domnule Clennam, i se adresă doamna Gowan, în afară de 
marea plăcere de a te fi cunoscut, deşi în acest loc groaznic de 
incomod... o simplă baracă... există un subiect pe care mor de 
nerăbdare să-l discut cu dumneata. Este vorba de împrejurările 
în care fiul meu a avut prima oară, cred, plăcerea de a face 
cunoştinţă cu dumneata. 

Clennam înclină din cap răspunzând astfel în mod vag şi 
civilizat la nişte cuvinte al căror sens încă nu-l pricepea pe de- 
a-ntregul. 

— Mai întâi, spuse doamna Gowan, ia să vedem, e într-adevăr 
drăguță? 

Dacă s-ar fi aflat în situaţia dificilă în care de fapt Nimeni nu 
se afla, i-ar fi fost foarte greu să zâmbească când întrebă: 

— Cine? 

— Oeo, ştii dumneata! Replică ea. Cea după care s-a aprins 
Henry. Capriciul lui nefericit. lată cine! Dacă e o chestiune de 
onoare că eu să-i rostesc numele prima... domnişoara Mickles... 
Miggles. 

— Domnişoara Meagles, o corectă Clennam, este foarte, 
frumoasă. 

— Bărbaţii, se înşeală atât de des în această privinţă, replică 
doamna Gowan, clătinând din cap, încât îţi mărturisesc deschis 
că nu-s prea sigură nici de astă dată... deşi, e mare lucru că te 
aud confirmând cuvintele lui Henry, pe un ton atât de serios şi 
de răspicat. Pe oamenii ăştia i-a cules la Roma, mi se pare? 


Această expresie n-ar fi jignit mortal pe Nimeni, dar Clennam 
răspunse: 

— Scuzaţi-mă, nu prea am înţeles ce spuneţi. 

— Că i-a cules pe oamenii ăştia, repetă doamna Gowan, 
bătând cu evantaiul închis (unul mare şi verde, pe care-l 
folosea drept pavăză) în măsuţa de lângă ea. Că a dat peste ei. 
l-a întâlnit. S-a împiedicat de ei. 

— Ce oameni? 

— Păi, familia Miggles. 

— De fapt, n-aş putea spune, preciză Clennam, unde l-a 
prezentat prima oară prietenul meu, domnul Meagles, pe 
domnul Henry Gowan fiicei sale. 

— Sunt aproape sigură că a cules-o la Roma; dar ce 
importanţă are... undeva. Acum spune-mi... dar absolut între 
noi... este ea foarte plebeiană? 

— La drept vorbind, doamnă, răspunse Clennam, eu însumi 
Mnt atât de incontestabil plebeian, încât nu mă simt îndreptăţit 
să judec pe nimeni. 

— Foarte inteligent! Exclamă doamna Gowan, des- făcându-şi 
cu răceală pavăza. Splendid! De unde, deduc eu, părerea 
dumitale intimă este că se poartă întocmai cum arată? 

Clennam se înclină, după ce rămăsese o clipă rigid. 

— Asta mă consolează, şi s-ar putea să ai dreptate, sper. 
Henry mi-a spus oare că dumneata ai călătorit împreună cu ei? 

— Am călătorit împreună cu prietenul meu, domnul Meagles, 
cu soţia şi fiica sa, timp de câteva luni. 

(Inima Nimănui s-ar fi frânt poate de această amintire.) 

— Asta mă consolează într-adevăr, pentru că trebuie să fi 
avut din plin ocazia să-i cunoşti. Vezi dumneata, domnule 
Clennam, istoria asta durează de multă vreme, şi nu observ nici 
o schimbare în bine. lată de ce, prilejul de a vorbi cu cineva atât 
de bine informat în această privinţă cum eşti dumneata 
înseamnă pentru mine o imensă uşurare. O adevărată pronie, o 
adevărată binecuvântare, te asigur! 

— îmi cer scuze, rosti Clennam, dar domnul Henry Gowan nu- 
mi face confidenţe. Sunt departe de a fi atât de bine informat 
precum bănuiţi dumneavoastră. Eroarea dumneavoastră mă 
pune într-o poziţie delicată. Domnul Henry Gowan n-a schimbat 
pe această temă nici un cuvânt cu mine. 


Doamna Gowan aruncă o privire în celălalt capăt al camerei, 
unde fiul său juca ecarte pe o canapea, împreună cu doamna în 
vârstă cave preconizase atacul cavaleriei.. 

— Nu-ţi face confidenţe? Nu, zise doamna Gowan. N-a 
schimbat nici un cuvânt cu dumneata? Nu. Tot ce se poate. Dar 
există mărturisiri neexprimate, domnule Clennam, şi cum'v-aţi 
aflat în intimitate cu oamenii aceia, s-a creat, fără îndoială, între 
dumneavoastră o încredere de acest gen în cazul de faţă. S-ar 
putea să-ţi fi ajuns la urechi prin ce cumplită suferinţă am trecut 
văzând că 
Henry şi-a găsit o ocupaţie, care... ei da! (ridicând din umeri) o 
ocupaţie foarte respectabilă, cred. Fiindcă. Sunt « artişti... ca 
artişti, persoane superioare, totuşi, în familia noastră n-am avut 
niciodată decât amatori, ji e o slăbiciune scuzabilă că mă simt 
puţin... 
>: Cânddoamna Gowan se întrerupse pentru a scoate un 
Oftat, Clennam, oricât de hotărât era să fie mărinimos, nu se 
putu stăpâni să nu-şi spună că familia n-avea de ce să se teamă 
că va produce vreodată altceva decât nişte diletanţi. 

— Henry, reluă mama, e o fire voluntară şi dârza, iar cum 
oamenii ăştia fac fireşte tot ce le stă în putinţă să pună mâna pe 
el, nu prea trag nădejde, domnule Clennam, că treaba se va 
zădărnici. Mi-e teamă că fata are 
O zestre foarte mică; Henry ar fi putut găsi ceva cu mult 
S mai bun; mare lucru nu există care să compenseze mezalianţa 
asta. In sfârşit, treaba lui, dar dacă în scurt timp nu văd nici o 
îmbunătăţire, nu-mi rămâne altceva de făcut decât să mă 
resemnez şi să încerc s-o scot la capăt cu oamenii ăştia. Îţi 
rămân veşnic îndatorată pentru ceea ce mi-ai împărtăşit. 

+ i Când doamna Gowan ridică iarăşi din umeri, Clen- ' nam se 
mai înclină o dată, rigid. | se urcă ‘sîngele în obraji, stânjenit, şi 
spuse apoi, şovăind, pe un ton şi mai scăzut ca până atunci: 

“1 — Doamnă Gowan, nu prea ştiu cum să duc la înde 

Plinire ceea ce consider a fi datoria mea, şi totuşi fac apellla 
amabila dumneavoastră consideraţie în strădania de aj; mă 
achita. O lipsă de înţelegere din partea dumneavoastră, 

O gravă lipsă de înţelegere, dacă mă pot încumeta să spun 
astfel, pare să aibă nevoie de o rectificare. Dumneavoas- s tră 
aţi emis presupunerea că domnul Meagles şi familia {să fac tot 
ce le stă în putinţă, aşa cred c-aţi spus.. 


— Tot ce le stă în putinţă, repetă doamna Gowan şi se uită 
la el cu o calma îndărătnicie, ţinând evantaiul verde pavăză 
între faţă şi dogoarea focului. 

— ... Pentru a-l câştiga pe domnul Henry Gowan? 

Doamna încuviinţă placid. 

— Or, nu e aproape deloc cazul, continuă Arthur, deoarece 
ştiu că acest proiect îl întristează la culme pe 
Domnul Meagles şi mai ştiu că a ridicat tot felul de obstacole 
logice, în nădejdea că va pune capăt lucrurilor. 

Doamna Gowan închise marele său evantai verde, îl lovi 
peste braţ cu el şi se lovi uşor pe buze, zâmbind, apoi spuse: 

— Păi, da, fireşte... tocmai asta gândeam şi eu. 

Arthur căuta să citească pe chipul ei o explicaţie a 
Ceea ce gândea. 

— Vorbeşti într-adevăr serios, domnule Clennam? Nu pricepi? 

Arthur nu pricepea şi-i spuse acest lucru. 

— Păi, cum, nu-mi cunosc eu fiul? Nu ştiu eu că tocmai asta-i 
calea de a-l acapara? Rosti doamna Gowan; şi oare nu ştiu 
acest lucru Miggles ăştia, cel puţin la fel de bine ca mine? Ah, 
şmecheri oameni, domnule Clennam... oameni de afaceri, 
evident! Miggles a lucrat la o bancă, dacă nu mă-nşel. Trebuie 
să fi fost o bancă plină de profituri, dacă el era diiector. Zău, 
tare mai sunt bine ticluite toate. 

— Vă rog, vă implor, doamnă... interveni Arthur. 

— Oh, domnule Clennam, cum poţi fi chiar atât de credul! 

Tonul arogant în care rostise aceste cuvinte, felul de a se lovi 
uşor peste buzele ei dispreţuitoare cu evantaiul îi făcură o 
impresie atât de penibilă, încât spuse foarte serios: 

— Credeţi-mă, doamnă, bănuielile dumneavoastră sunt 
nedrepte, absolut neîntemeiate. 

— Bănuieli? Repetă doamna Gowan. Nu-s bănuieli, domnule 
Clennam, certitudini. E într-adevăr foarte bine ticluit totul şi 
după cum se pare te-au câştigat şi pe dumneata complet de 
partea lor. Începu să râdă; din nou se lovi uşor peste buze cu 
evantaiul şi smuci capul când adăugă: Haide, nu-mi spune mie. 
Ştiu eu că astfel de oameni sunt în stare să facă orice de hatârul 
unei asemenea înrudiri. 

În acest moment oportun, cărţile fură abandonate şi domnul 
Henry Gowan veni străbătând salonul şi spuse: 


— Mamă, dacă vrei acum să-l laşi pe domnul Clennam, avem 
drum lung de mers, şi se face târziu. 

Drept care domnul Clennam se ridică, n-avu încotro; doamna 
Gowan îl ţinti până în ultima clipă, cu aceiaşi ochi, lovindu-şi 
uşor cu evantaiul, ca şi mai înainte, buzele dispreţuitoare. 

— Ai avut o audienţă extrem de îndelungată cu mama, spuse 
Gowan, când uşa se închise în urma lor. Sper din toată inima că 
nu te-a plictisit? 

— Câtuşi de puţin, răspunse Clennam. 

Aveau un mic faeton deschis pentru această călătorie, şi 
îndată porniră la drum spre casă. Gowan, care conducea, îşi 
aprinse un trabuc, iar Clennam îl refuză pe cel oferit lui. Se 
cufundă, fără să vrea, atât de profund în gânduri, încât Gowan 
repetă: 

— Tare mă tem că mama te-a plictisit. 

La care Arthur se smulse din visare ca să-i răspundă: 

— Nu, câtuşi de puţin; şi, îndată, iarăşi se dădu la fund. 

În starea asta de spirit care pe Nimeni nu stânjenea, se duse 
cu gândul mai ales la cel de lângă el. Işi aminti de dimineaţa 
când pentru prima oară îl văzuse, dislocând pietrele cu călcâiul, 
şi se întrebă: „Oare şi pe mine m-ar smulge cu aceeaşi crudă 
nepăsare din calea lui? “Se gândea dacă nu cumva stabilise 
prezentarea la maică-sa pentru că ştia dinainte ce avea să 
spună ea, şi astfel puţind să-şi definească poziţia în faţa unui 
rival, şi să-l prevină cu trufie, fără a-i încredința nici o 
mărturisire, cât de cât. Nu cumva — chiar dacă nu plănuise aşa 
ceva — îl adusese acolo ca să se amuze pe socoteala lui, când 
abia îşi putea stăpâni emoția, şi să-l chinuie? Cursul acestor 
meditații era uneori întrerupt de câte un val de ruşine, de parcă 
firea lui deschisă l-ar fi dojenit că putea adăposti asemenea 
suspiciuni, chiar şi vremelnic, pentru că asta însemna să se 
abată din făgaşul nobil şi fără duşmănie pe că'e se hotărâse să-l 
urmeze. În acele clipe, luptă dată în sufletul lui era crâncenă; 
ridicând privirile şi uitându-se în ochii lui Gowan, tresări ca şi 
cum i-ar fi făcut un rău. 

Apoi, privi stradă întunecoasă, formele lucrurilor nedesluşite, 
şi din nou se cufundă treptat în visare! „Mă-ntreb, încotro ne 
îndreptăm pe calea sumbră a vieţii? Ce se va alege de noi, de 
ea, în depărtările umbroase? “Gândindu-se la ea, iarăşi se simţi 
tulburat de mustrarea chinuitoare cum că nu se purta nicidecum 


loial faţă de ea dacă pe celălalt îl ura, şi că fiind pornit atât de 
lesne împotriva acestuia, dovedea că este mai puţin demn de ea 
decât la început. 

— Se vede că ţi-ai pierdut bună dispoziţie, spuse Gowan; mi- 
e teamă că într-adevăr mama trebuie să te fi plictisit din cale- 
afară. 

— Câtuşi de puţin, crede-mă, rosti Clennam. Nu-i nimic... 
absolut nimic! 
Capitolul XXVII 
OOUAZECIŞICINCI 

ARTHUR CLENNAM era cuprins pe atunci de o îndoială din ce 
în ce mal obsedantă. Se întreba dacă dorinţa domnului Pancks 
de a culege informaţii despre familia Dorrit n-avea cumva vreo 
legătură cu temerile împărtăşite maică-şi la întoarcerea lui din 
îndelungatul exil. Ce ştia în clipa de faţă domnul Pancks despre 
familia Dorrit? Ce dorea să mai afle încă? Şi de ce-şi bătea capul 
cu toate astea, tocmai el care era atât de ocupat? lată întrebări 
care adesea îl nedumereau. Domnul Pancks nu era omul să-şi 
piardă vremea şi să-şi frământe mintea pentru nişte cercetări 
iscate din simplă curiozitate. Că el avea un scop anume, pentru 
Clennam nu mai exista nici o îndoială. Îşi punea cu tărie 
întrebarea dacă nu cumva harnicul Pancks, în strădania lui de a- 
şi atinge țelul cu pricina, nu avea să dezvăluie, oarecum 
prematur, motivele secrete care o în- 
M 
I demnaseră pe maică-sa să-i dea o mina de ajutor Mâcăi Dorrit. 

Nu că ar fi şovăit vreodată în dorinţa sau hotărârea de a 
repara o nedreptate făcută pe când trăia taică-său, admi- tind 
că răul ăsta ar fi ieşit la iveală şi mai putea fi reparat. Umbra 
unui presupus act de nedreptate planând asupră-i de la moartea 
tatălui său era atât de vagă, de nedesluşită, încât putea fi foarte 
bine produsul unei realităţi extrem de îndepărtate în raport cu 
ideea pe care şi-o făcea el despre asta. Dar în cazul când 
temerile lui s-ar fi dovedit pe deplin întemeiate, era gata oricând 
să renunţe la tot ce-i aparţinea şi să înceapă viaţa de la capăt. 
La fel precum; învăţătura sălbatică şi sumbră din copilărie nu-i 
rămăsese întipărită în minte, tot aşa şi primul punct din codul 
moralității sale era să înceapă, cu toată umilinţa, practic, 
uitându-se bine pe unde calcă şi că niciodată pe aripi de cuvinte 
nu va putea urca până-n înaltul cerului. Mai întâi | îndeplinirea 


datoriei aici, pe pământ, împăcarea aici, pe pământ, activitatea 
aici, pe pământ — iată primii paşi pe: > treptele unui urcuş 
anevoios. Ingustă era poarta şi strimtă calea; mult mai îngustă 
şi mai strimtă că şoseaua largă 'pavată cu mărturisiri şi repetări 
zadarnice, cu paie văzute: în ochii altora şi aruncarea aproapelui 
după bunul plac: pe mâna justiţiei — toate, fleacuri ieftine care 
nu costă abil solut nici o iotă. 

Nu. Era neliniştit nu dintr-o teamă egoistă ori din ezi- ¢ tare, 
ci numai din pricina neîncrederii că Pancks nu va. Respectă 
înţelegerea dintre ei, şi, în cazul că ar face anumite descoperiri, 
s-ar mulţumi să acţioneze de unul singur, | fără a-1 ţine şi pe el 
la curent. Pe de altă parte, când îşi | amintea de convorbirea cu 
Pancks şi se gândea ce puţin temei exista să presupună că ar fi 
fost cât de cât posibil că îi acest personaj ciudat să poată ajunge 
la o descoperire â oarecare, avea momente când se miră că-i 
acordă atâta im- | portanță. Trudind pe această mare, ca orice 
vas pe o mare [dezlănţuită, el se zbuciumă fără a ajunge la un 
liman, i: Faptul că Mica Dorrit se îndepărtase de la întâlnirile 
Lor obişnuite nu a schimbat lucrurile în bine. Era. Atât de: mult 
plecată, stătea atât de mult în odaia ei, încât înccpu să-i simtă 
lipsa, iar absenţa ei să fie un gol. Îi scrise ca s-o. Întrebe dacă se 
simţea mai bine şi ea îi răspunse în cuvinte 
Sincere şi pline de recunoştinţă, să nu-şi facă griji din pricina ei, 
pentru că se simţea destul de bine; dar n-o mai văzuse, şi, 
ţinând seamă de relaţiile lor, i se părea că trecuse vreme 
îndelungată. 

Intr-o seară, el se întorcea acasă după o întiînire cu Tatăl 
închisorii Marshalsea, care i-a spus că fata ieşise să facă nişte 
“vizite — totdeauna spunea acest lucru în vreme ce ea muncea 
din greu ca să-i poată cumpăra lui cele necesare cinei — şi în 
odaia lui îl găsi pe domnul Meagles, care umbla agitat de colo- 
colo. Când deschise uşa, domnul Meagles se opri locului, 
întoarse capul spre el şi rosti: 

e — Clennam!... Tattycoram! 

— Ce s-af-ntimplat? 

>— A dispărut! 

— Cerule mare! Exclamă Clennam uimit. Cum adică?... -— N- 
a fost în stare să numere până la douăzecişicinci, domnule; n-a 
putut ajunge până la capăt; s-a oprit la opt şi pe-aci ţi-e drumul. 

e — A plecat de-acasă? 


e — Ca să nu se mai întoarcă niciodată, spuse domnul 
Meagles, clătinând din cap. Habar n-ai ce fire pătimaşă şi 
mândră are fata asta. N-o poţi aduce îndărăt nici cu patru cai; 
nici zăvoarele şi gratiile din vechea Bastilie n-ar mai putea s-o 
tină-n loc. 

— Cum s-au petrecut lucrurile? Te rog aşază-te şi povesteşte. 

— Cât despre cum s-au petrecut lucrurile, e greu de spiis, 
căci ar trebui să ai temperamentul năvalnic al acestei sărmane, 
nefericite, ca să poţi înţelege pe deplin. Cam aşa a fost. De 
câtva timp încoace, Pet, mama şi cu mine am tot avut discuţii. 
N-am să-ţi ascund, Clennam, că aceste discuţii n-au fost aşa de 
plăcute după cum aş fi dorit; se refereau la o nouă plecare de-a 
noastră. Când am făcut propunerea aceasta, aveam de fapt un 
Scop. 

Inima Nimănui bătea atât de iute. 

— Un scop, reluă domnul Meagles, după o clipă de tăcere, pe 
care de asemenea n-am să ţi-l ascund, Clennam. Scumpa mea 
fiică are o înclinaţie care mă îngrijorează. Poate că ghiceşti de 
cine-i vorba. Henry Gowan. 

— Nu sunt prea surprins auzind această. 

— Ei bine! Zise domnul Meagles, oftând din greu. Aş fi vrut 
din tot sufletul să nu fi auzit. In orice caz, asta-i situaţia. Mama 
şi cu mine am făcut tot posibilul să schimbăm lucrurile în bine, 
Clennam. Totul am încercat. Am în- 
| cercat cu vorbă bună, am încercat timpul, absenţa, dar « 
degeaba totuşi. Ultimele noistre discuţii s-au învârtit în jurul 
plecării în străinătate pentru încă un an cel puţin, ca în accst 
răstimp să fie complet separați, să fie rupţi unul de altul. In faţa 
acestei perspective, Pet a fost nefericită, şi de aceea mama şi 
cu mine am fost şi noi nefericiţi. | Clennam răspunse că putea 
înţelege lesne acest lucru. W' — Ei bine, continuă domnul 
Meagles ca şi cum s-ar fi | scuzat, recunosc, ca om practic, şi 
sunt sigur că şi mama: ca femeie practică va recunoaşte, că în 
familie noi oricum exagerăm grijile şi facem din ţânţar armăsar, 
îţi dai seama, 

1 Clennam, încât asia i-ar putea scoate din pepeni pe cei care 
privesc dinafară. Totuşi, fericirea sau nefericirea lui Pet este 
pentru noi o chestiune de viaţă şi de moarte, şi sper că vom 
fi scuzaţi că acordăm atâta importanţă acestei chestiuni. In 
orice caz, Tattycoram putea şi ea să suporte situaţia. Ce zici, 


nu eşti de aceeaşi părere? Y"*-. — Sunt absolut de aceeaşi 

părere, replică Arthur, gră 
Bi ndu-se să recunoască pe tonul cel mai răspicat această foarte 
modestă pretenţie. 
|. — Nu, domnule, reluă domnul Meagles, scuturând din, 

Cap cu tristeţe, ea n-a putut suporta. Crizele de furie şi 
înflăcărare ale fetei ăsteia, care o consumau, o mistuiau pe 
dinăuntru, erau de aşa natură încât mereu-mereu îi spuneam 
încetişor, trecând pe lângă ea: „Douăzecişicinci,. Tattycoram, 
douăzecişicinci! “Doream din toată inima să fi putut continua 
numărătoarea până la douăzecişicinci, de dimineaţa până seara; 
aşa nu se mai întâmplă nimic. 

1 Domnul Meagles, cu o expresie de deprimare întipărită pe 
chip, în care bunătatea se desluşea chiar şi mai clar decât în 
clipele de veselie şi satisfacţie, îşi trecu mâna peste faţă, de la 
frunte spre bărbie, şi iarăşi clătină din cap. 

— Îi spuneam mamei — deşi nu era nevoie, că s-ar fi gândit 
şi singură — „noi suntem oameni practici, draga mea, şi-i ştim 
povestea vieţii; noi vedem înrădăcinate în fata asta spasmele de 
mânie din inima maică-şi chiar mai înainte ca biata făptură să fi 
venit pe lume; o să-i trecem 
Cu vederea toanele, mamă, nu i le luăm în seamă deocamdată, 
draga mea, vom proiita de un alt prilej, când are să fie mai bine 
dispusă,. Aşa că nu i-am zis nimic. Dar, ori- ce-am fi făcut, parcă 
aşa trebuia să se-ntâmple. Într-o seară şi-a vărsat cu violenţă tot 
focul. 

;— Cum şi pentru ce? 

R— Dacă vrei să afli de ce, rosti domnul Meagles, puţin 
tulburat de întrebare, căci era mai grijuliu s-o apere pe fată 
decât să-i apere familia, n-am altceva de făcut decât să mă 
refer la ceie repetate adineauri, fiind aproape cuvânt cu cuvânt 
ceea ce i-am spus nevesti-mi. Cât despre întrebarea „cum “, 
iată. Tocmai îi urasem noapte bună lui Pet în prezenţa ei, cu 
multă duioşie, trebuie să recunosc, şi ea' a însoţit-o pe Pet sus... 
îţi aminteşti că era camerista ei. S-ar putea ca Pet, în toane rele, 
să fi fost ceva mai exigentă ca de obicei în a-i cere să-i facă 
unele servicii... Dar nu ştiu dacă am vreun drept să spun asta, 
căci Pet s-a purtat totdeauna atent şi delicat cu ea. 

— Cea mai delicată stăpâna din lume. 


MV— Mulţumesă, Clennam, spuse domnul Meagles, strîn- 
gându-i mina; dumneata le-ai văzut deseori împreună. Ei bine! 
Deodată o auzim pe nefericita de Tattycoram cum strjgă în gura 
mare, miniata, şi până s-o putem întreba ce se-ntâmplase, Pet şi 
veni înapoi tremurând toată şi spunând că-i era frică de ea. 
Numaidecât după aceea, apăru şi Tattycoram furioasă foc şi 
pară. „Vă urăsc pe toţi trei “, zice, bătând cu piciorul la noi. „Mă 
sufoc de atâta ură pentru cei din casa asta. “ 

— La care dumneata...? 

— Eu? Zise domnul Meagles cu deplină sinceritate, care ar fi 
convins-o până şi pe doamna Gowan în legătură cu bună lui 
credinţă. Eu i-am spus, numără până la douăzecişicinci, 
Tattycoram. 

Domnul Meagles îşi trecu din nou mâna peste faţă şi clătină 
din cap, cu un aer de profund regret. 

— Era atât de obişnuită să facă acest lucru, Clennam, că până 
şi în clipa aceea... se zbuciumă, pătimaşă cum n-ai mai văzut-o 
niciodată; se opri brusc, mă privi ţintă în faţă şi începu să 
numere, pare-mi-se, până la opt. Dar nu se putu înfrâna să 
continue. Atunci izbucni, biata de ea, şi lăsă restul de 
şaptesprezece la naiba. Apoi îşi dădu dru- 

M 

Mul, şi să te ţii: ne detesta, se simţea nenorocită la noi, nu mai 
putea îndura, se hotărâse să plece. Era mai tânără decât tânăra 
ei stăpâna, ce-şi închipuiau că avea să rămână lângă ea să vadă 
cum toţi o tratează ca şi cum numai ea ar fi fost tânăra şi 
interesantă? Singura care merita să fie apreciată şi iubită? Nu, 
nu va rămâne, nu va rămâne, nu va rămâne. Ce credeam noi, că 
ea, Tattycoram, dacă ar fi fost mângâiata şi îngrijită în copilărie 
ajungea ca tânăra sa stăpâna? La fel de bună ca şi ea? Ah, da' 
de unde, poate de cincizeci de ori pe-atât. Când am căutat să 
dăm impresia că ţinem atât de mult unul la altul n-am făcut 
decât s-o călcăm în picioare; am călcat-o în picioare şi am 
umilit-o. Şi toţi ceilalţi din casă au procedat la fel. Toţi vorbeau 
despre taţii, mamele, fraţii şi surorile lor; le plăcea să se umfle-n 
pene în faţa ei. lată, nu mai departe decât Meri, madam Tickit, 
când era cu un nepoţel de-al ei, făcea haz cum copilaşul încerca 
s-o strige pe numele îngrozitor dat de noi, Tattycoram, şi se 
prăpădea de râs. Dar cine nu râdea de ea? Cu ce drept i-am dat 
noi un nume ca de câine sau pisică?! Dar ei îi era totuna. Nu mai 


voia să primească nici un cadou din partea noastră; voia să ne ' 
azvârle numele îndărăt în obraz şi să plece. A ţinut să ne 
părăsească în clipa aceea chiar, nimeni n-a mai putut-o opri, şi 
nici n-o să mai auzim vreodată despre ea. 

Domnul Meagles povestea toate acestea amintindu-şi cu 
atâta vioiciune scena petrecută, încât se făcuse aproape la fel 
de roşu, era la fel de înfierbântat cum istorisea că fusese şi fata. 
&; — Ei bine! Continuă, ştergându-se pe obraz. Era za 
Darnică încercarea de a discuta logic atunci cu o fiinţă gâfâind 
de mânie... Dumnezeu ştie care trebuie să fi fost 
1 povestea maică-şi... Aşa că i-am spus liniştit să nu plece în 

toiul nopţii, i-am dat mâna, am dus-o în odaia ei şi am încuiat 

apoi uşile casei. Dar azi-dimineaţă, ia-o de unde nu-i. 

— Şi nu mai ştii nimic de ea? 

— Nimic, replică domnul Meagles. Am umblat toată ziulica 
pretutindeni. Trebuie să fi plecat foarte devreme, fără să facă 
nici cel mai mic zgomot. N-a lăsat nici o urmă prin preajmă,. 

— la stai puţin! Exclamă Clennam după ce se gândi 
O clipă. Presupun că vrei s-o revezi, nu-i aşa? 

— Da, bineînţeles. Vreau să-i mai ofer o şansă; mama şi cu 
Pet vor să-i mai ofere o şansă. Poftim, chiar şi dumneata, 
continuă domnul Meagles, pe un ton stăruitor, ca şi cum 
personal n-ar fi avut nici un motiv să se supere, vrei să-i mai dai 
o şansă sărmanei fete pătimaşe... ştiu, Clennam. 

— Ar fi într-adevăr o cruzime şi ciudat din partea mea dacă 
judecăm altfel, zise Clennam, când dumneavoastră toţi sunteţi 
gata s-o iertaţi. Dar ce voiam să te-ntreb, nu te-ai gândit cumva 
la domnişoara Wade? 

— Ba da, m-am gândit, însă aceasta nu mi-a venit în minte 
decât după ce am bătut toată regiunea din preajmă, şi nu ştiu 
dacă şi atunci aş fi făcut-o, dar când m-am dus acasă, am găsit- 
o pe mama şi pe Pet susţinând că Tattycoram trebuie să fi 
plecat la dânsa. Atunci, desigur, mi-am amintit ce spunea în ziua 
aceea, la masă, când ai fost la noi pentru prima oară. 

— Ai vreo idee unde poate fi găsită domnişoara Wade? 

— Drept să-ţi spun, replică domnul Meagles, m-ai găsit 
aşteptând aici tocmai pentru că aveam în minte vag cam pe 
unde stă. Toţi de la mine din casă avem impresia bizară, după 
cum se întâmpla uneori să se strecoare misterios câte o idee în 
casa omului, fără ca cineva să ştie exact de unde vine, dar 


fiecare crede că provine de la altcineva... impresia că locuieşte 
sau că a locuit undeva pe aici. 

Domnul Meagles îi întinse un petec de hârtie pe care era scris 
numele uneia dintre cele mai prăpădite străzi lăturalnice din 
cartierul Grosvenor, lingă Park Lane. 

— Nu e trecut nici un număr, spuse Arthur privind notiţa. 

— Nici pomeneală de număr, dragul meu Clennam! Exclamă 
prietenul său. Absolut nimic! S-ar putea ca numele străzii să-l fi 
prins pur şi simplu din aer, căci, îţi spun, nimeni de la mine nu 
ştie de unde a apărut. Oricum, întrebarea moarte n-are, şi cum 
prefer să mă interesez însoţit decât singur, şi cum dumneata ai 
călătorit împreună cu fata aceea imperturbabilă, m-am gândit 
că poate... 

Clennam termină fraza în locul lui şi, după ce îşi luă | iarăşi 
pălăria, îi spuse că e gata. 

Era o seară fierbinte de vară, cenuşie, prăfoasă. Au mers cu 
trăsura până la capătul străzii Oxford şi acolo coborâră pe lângă 
Park Lane, cufundându-se într-un labirint alcătuit din străzi mari 
de o melancolică demnitate şi din străzi mici, care se străduie să 
fie la fel de demne, dar nu izbutesc decât doar să pară şi mai 
melancolice. O pădure de case unghiulare, cu nişte porticuri şi 
atenanse vechi de un gust dubios, orori care văzuseră lumina 
zilei datorită cine ştie cărui trăsnit într-o epocă trăsnită, încă 
pretinzând admiraţia oarbă a generaţiilor viitoare, hotă- râţe să 
se impună astfel până s-or nărui la pământ — se încruntau pe 
fundul amurgului. Locuinţe mici, parazitare, parcă zgârcite de 
dureri din tot trupul, începând cu uşa pipernicită de la intrare, 
copiată după portalul uriaş al Excelenţei-sale din Scuarul vecin, 
şi până la fereastra strivită a budoarului dând spre movilele de 
bălegar din străduţa lăturalnică Mews confereau serii un aspect 
jalnic. Case dărăpănate de o incontestabilă eleganţă, dar fără a 
îngădui sălăşluirea tihnită altcuiva decât doar miasmelor 
puturoase, păreau să fie ultimele avortoane din unirea' < 
consanguină a unor palate opulente; şi acolo unde fe- | 
restruicile şi balconaşele cârpite se susțineau pe un fel de drugi 
subţiratici din fier, semănau cu nişte scrofuloşi spri- jinindu-se în 
cârje. Ici-colo, câte un blazon, conţinând întreaga ştiinţă a 
heraldicei, domina stradă ca un arhiepiscop predicând despre 
deşertăciune. 


Pi'ăvăliile, puţine la număr, nu puneau marfa la vedere, căci 
nu se sinchiseau deloc de părerea publicului. Plăcintarul ştia 
cine fusese trecut în catastif, de aceea putea sta liniştit; se 
mulțumea să ţină în geam câteva bor- ' cane de sticlă pline cu 
bomboane vechi de mentă şi vreo jumătate duzină de probe din 
peltea de coacăze. Câteva naramze erau întreaga concesie pe 
care zarzavagiul o făcea pentru gustul vulgului. Un singur coş, 
căptuşit cu muşchi, conţinând ouă de nagâţ, alcătuia tot ce avea 
de 

“ Mews, în traducere: îngrăditură pentru păstrat 
vulturii şi totodată grajduri, înjghebate laolaltă, în 
deplină vecinătate, dc- oarece condorii şi caii slujeau 
deopotrivă pentru escapadele de vânătoare ale regelui. 
Spus vânzătorul de păsări prostimii. S-ar fi zis că toată lumea de 
pe străzile acelea (totdeauna e aşa la această oră şi în acest 
anotimp) ieşise să cineze în oraş, dar nimeni nu părea să aibă 
oaspeţi la masă. 

Pe peroanele caselor se tolăneau lachei împopoţonaţi cu 
pene pestriţe, seînteietoare şi capetele pudrate, ca o specie 
dispărută de păsări monstruoase; şi majordomi, oameni 
singuratici, rezervaţi în comportament, fiecare dintre ei 
neîncrezători parcă în toţi ceilalţi confraţi. În Park, trăsurile 
încetaseră uruitul pe ziua aceea; felinarele erau aprinse, 
pezevenghii de rândaşi tineri, încorsetaţi în nişte veşminte prea 
pe corp, cu picioare deformate ca şi mintea lor deformată, 
tălălăiau doi câte doi, meste- când fire de paie şi împărtăşindu-şi 
taine suspecte. Câinii dalmaţieni, obişnuiţi să plece odată cu 
trăsurile, atât de legaţi erau de echipajele luxoase încât aveau 
un aer de condescendenţă când catadicseau să pornească fără 
ele, îi însoțeau pe servitori încoace şi încolo în cursele lor. Din 
când în când mai apărea şi câte o cârciumioară retrasă, care n- 
avea nevoie să fie dusă în spinare de clienţi, şi unde domnii fără 
livrea nu prea erau bine primiţi. 

Această ultimă descoperire a fost făcută de către cei doi 
prieteni de-a lungul investigaţiilor lor. Nimeni nu auzise cândva 
de vreo persoană numită domnişoara Wade, nici acolo, nici în 
altă parte, şi care să fi locuit în strada căutată de ci. Aceasta era 
una din străzile parazite: lungă, monotonă, îngustă, sumbră şi 
tristă, ca un cavou din cărămidă şi mortar. Întrebară la mai 
multe porţi joase din preajmă, unde câte un băieţandru abătut 


stătea cu bărbia înfiptă în capătul unei balustrade de la o scăriţă 
abruptă cu trepte de lemn, dar nu izbutiră să afle nimic 
satisfăcător. Porniră în susul unei străzi pe un trotuar, şi se 
întoarseră pe celălalt, tocmai când doi vânzători de ziare 
vesteau în gura mare un eveniment'extraordinar, care niciodată 
nu s-a mai petrecut şi nu se va mai petrece niciodată, sfredelind 
cu glasurile lor răguşite până şi în cele mai tainice alcovuri — 
dar nimic, nici de astă dată. Până ia urmă zăboviră în colţul 
străzii de unde porniseră. Se întunecase de-a binelea şi nu 
puteau spune că ştiau mai mult ca la început. 

Pe aceeaşi stradă pe unde trecuseră de mai multe ori se afla 
o casă aparent liberă, cu aspect neîngrijit, cu bilete de închiriat 
în ferestre. Biletele, ca o varietate în alaiul funebru, erau 
aproape un ornament. Fie pentru că ţinuseră minte casa în mod 
special, ori pentru că domnul Meagles şi el însuşi căzuseră de 
acord în două rânduri trecând pe-acole: „E limpede că nu 
locuieşte aici “, Clennam propuse acum să revină şi înainte de a 
pleca definitiv să mai încerce o dată la casa aceea. Domnul 
Meagles consimţi şi se duseră înapoi. 

Ciocăniră o dată, sunară o dată, dar nici un răspuns. * — 
Casa e pustie, spuse domnul Meagles, trăgând cu 
Urechea. 

— Să mai încercăm, propuse Clennam şi iarăşi bătu. 

Se auzi atunci zgomot înăuntru şi cineva târşâindu-şi 
Paşii către uşă. 

Intrarea îngustă era atât de întunecoasă încât ar fi fost cu 
neputinţă să-ţi dai seama cine deschisese uşa; dar părea să fie o 
bătrână. 

— Scuzaţi deranjul, zise Clennam. Ne-aţi putea spune unde 
locuieşte domnişoara Wade? 

Vocea din întuneric răspunse în chip neaşteptat: 

— Aici locuieşte. 

WE— Este cumva acasă? 

Cum nu obţinură nici un răspuns, domnul Meagles întrebă din 
nou: 

e — Vă rog, e acasă? 

După un alt răgaz, vocea rosti brusc: 

— Cred că este; veniţi mai bine-năuntru şi am să-ntreb. 


Se treziră fără multă vorbă închişi în casa nespaţioasă şi 
cufundată în beznă; silueta se îndepărtă cu un foşnet şi de 
undeva de mai sus, spuse: 

— Poftiţi, vă rog; puteţi merge fără grijă, nu vă împiedicaţi de 
nimic în cale. 

Urcară scară pe bâjbâite către o lumină slabă, care nu era 
altceva decât licărul felinarelor străzii trecând printr-o fereastră; 
şi silueta îi părăsi încuiaţi într-o încăpere neaerisită. 

— Ciudat, Clennam, zise încet domnul Meagles. 

— Foai'te ciudat, încuviinţă Clennam, pe acelaşi ton, dar am 
izbutit, ăsta-i principalul. Se vede venind cineva cu o lumină! 

Lumina era o lampă adusă de o bătrână foarte murdară, 
foarte zbârcită şi uscată. 

— E-acasă, zise femeia (era aceeaşi voce de la început), vine 
numaidecât. 

După ce puse lampa pe masă, bătrâna îşi şterse mâinile cu 
şorţul — lucru pe care, dacă l-ar fi făcut o veşnicie, tot nu şi le 
putea curăţi — îi examină pe vizitatori cu o pereche de ochi 
înceţoşaţi şi se retrase de-a-ndărătelea. 

Persoana pe care o căutau, dacă locuia cumva în casa aceea, 
atunci părea instalată acolo ca într-un caravanserai oriental. Un 
covoraş pătrat în mijlocul odăii, câteva mobile care nu 
aparţineau evident încăperii şi un vălmăşag de cufere şi obiecte 
de voiaj alcătuiau întreaga gospodărie. Pesemne din vremea 
locatarului anterior, mai statornic, micul apartament înăbuşitor 
se chivernisise cu o oglindă mare între două ferestre şi o 
consolă aurită, însă poleiul de aur se dusese, era veşted ca şi 
florile de anul trecut, iar sticla oglinzii atât de pâcloasa, de parcă 
ar fi avut puteri miraculoase de a păstra imaginea tuturor 
negurilor şi a intemperiilor pe care le reflectase. Oaspeţii dacă 
avură răgaz un, minut-două să se uite în jur, când uşa se 
deschise şi intră domnişoara Wade. 

Era absolut la fel ca atunci când îşi luaseră rămas bun, Tot 
aşa de frumoasă, tot aşa de batjocoritoare, tot aşa de stăpâna 
pe sine. Nu se arătă deloc surprinsă când dădu cu ochii de ei, 
câtuşi de puţin emoţionată. li rugă să se aşeze şi, refuzând să ia 
loc ea însăşi, trecu direct la chestiune, fără nici o altă 
introducere. 

— Cred că ştiu, spuse, motivul pentru care m-aţi onorat cu 
această vizită. Să vedem despre ce e vorba, nein- tîrziat. 


— Motivul, domnişoară, începu domnul Meagles, este 
Tattycoram. 

— Mi-am închipuit eu. 

— Domnişoară Wade, continuă domnul Meagles, vreţi să fiţi 
atât de bună să ne spuneţi dacă ştiţi ceva în legătură cu ea? 

— Desigur. Ştiu că e aici, la mine. 

— Atunci, domnişoară, zise domnul Meagles, îngăduli- fi-mi să 
vă aduc la cunoştinţă că aş fi fericit s-o iau înapoi, şi că soţia şi 
fiică-mea deopotrivă ar fi fericite dacă s-ar întoarce. A fost 
vreme îndelungată la noi, nu vom uita că are anumite pretenţii 
în ceea ce ne priveşte şi sper că vom şti să fim indulgenti. 
|'r e — Veţi şti să fiţi indulgenţi? Replică ea pe un ton egal, 
Cumpănit. Pentru ce? 
|  — Cred că prietenul meu, domnişoară Wade, se re 
Feră, interveni Arthur Clennam, văzindu-l pe domnul Meagles în 
încurcătură, la stările de furie pătimaşă cărora uneori cade 
pradă sărmana fată, când se socoteşte nedreptăţită. Atunci uită 
amintirea clipelor mai bune. >! 

'Domnişoara Wade îşi îndreptă privirile spre el, cu un zâmbet. 

— Serios? Se mulţumi să rostească. 

L Stătea în picioare lângă masă atât de calmă, de nepăsă- toare, 
după ce răspunsese astfel explicaţiei lui Clennam, Miîncât 
domnul Meagles se uita ţintă la ea, oarecum fascinat, şi nici 
măcar nu mai apucă să-l privească pe Arthur spre a-i da de 
înţeles să continue. 

| După ce aşteptă câteva clipe, destul de stânjenit, Arr> thur 
spuse: 

— N-ar fi bine ca domnul Meagles s-o poată, eventual, 
vedea, domnişoară Wade? 

— Foarte simplu, spuse ea. Vino aici, fetiţo. 

Rostind aceste cuvinte, ea deschise o uşă; acum conducea 
fata înăuntru, ţinând-o de mină. Era ceva foarte curios să le vezi 
stând amândouă în picioare: fata, cu mâna rămasă liberă, 
făcând cute în corsajul rochiei cu un aer jumătate nehotărât, 
jumătate pătimaş; domnişoara Wade, cu calmul ei 
imperturbabil, se uită atentă la ea, trădiud ochilor unui 
observator fin, tocmai în acest calm, patima nestăvilită a 
propriului ei temperament, aşa cum un văl trădează silueta pe 
care o acoperă. 


— lată, spuse ea, pe tonul egal de mai înainte. lată-1 pe 
binefăcătorul dumitale, pe stăpânul dumitale. Vrea să te ia 
înapoi, draga mea, dacă apreciezi favoarea pe care ţi-o face şi 
vei consimţi să te duci. Vei putea ajunge din nou o otreapă 
pentru drăgălaşa sa fiică, o sclavă la cheremul toanelor ei 
plăcute, şi o jucărie în casă, mărturia vie a bunătăţii acestei 
familii. lţi vei putea recăpăta numele caraghios, care te 
desemnează hazliu ca pe o fiinţă aparte, căci e drept să te 
desemneze ca pe o fiinţă aparte... Originea, ştii; nu trebuie să 
uiţi originea... Te poţi întoarce la fiica acestui domn, Harriet, 
pentru a sluji să-i reaminteşti propria ei superioritate şi 
graţioasa ei condescendenţă. Vei putea redobândi toate aceste 
avantaje şi încă altele deopotrivă, care, îndrăznesc să cred, îţi 
răsar în minte, în timp ce eu le evoc şi pe care le pierzi 
refugiindu-te la mine... pe toate le poţi redobândi spunând 
acestor domni cât de smerită şi de plină de pocăință eşti, şi că 
te-ntorci la ei spre a fi iertată. Ce zici, Harriet? Vrei să pleci? 

Fata, căreia sub înrâurirea acestor cuvinte îi sporise minia 
treptat-treptat, îmbujorându-se la faţă, răspunse mălţindu-şi 
ochii negri, sclipitori şi strângând mâna peste cutele pe care nu 
contenise să le facă: 

— Mai bine mor! 

Domnişoara Wade, stând încă în picioare alături de ea şi 
ţinând-o de mână, dădu liniştită ocol din priviri şi spuse cu un 
zâmbet: 

— Domnilor! Ce vă mai rămâne de făcut? 

Sărmanul domn Meagles, consternat la culme, auzind 
Cum îi erau răstălmăcite temeiurile şi demersurile sale, fusese 
incapabil până atunci să intervină cu un singur cuvânt măcar; 
dar, în sfârşit, îşi recăpăta graiul. 

— Tattycoram, zise el, căci şi acum vreau să-ţi spun la fel, 
ştiind că n-am avut nici o intenţie rea când te-am numit astfel, 
ştiind de asemenea că ţi-ai dat seama de asta... 

— Nu, nu mi-am dat seama, îl întrerupse fata, pri 
Vând iarăşi în sus şi aproape rupându-şi rochia cu aceeaşi mină 
febrilă. ' 

— Nu, poate nu acum, reluă domnul Meagles, cât timp ochii 
domnişoarei te fixează atât de stăruitor, Tattycoram (ea Îi privi o 
clipă), şi cât timp te afli sub puterea sa, pe care vedem că o 
exercită asupra dumitale; nu, nu acum, poate, ci altcândva. 


Tattycoram', n-am s-o întreb pe domnişoara dacă dumneaei 
crede ceea ce a spus, fie şi în momentul de furie şi duşmănie în 
care eu, precum şi prietenul meu aici de faţă ştim că a vorbit, 
deşi se stă'pîneŞte cu o vioiciune care nu se prea poate uita de 
cum ai văzut-o 

O dată. N-am să te-ntreb nici pe dumneata, care îţi aduci aminte 
de casa mea şi de tot ce se leagă de ea, dacă şi dumneata crezi. 
Doar atât aş mai vrea să spun, că n-ainici 

O promisiune de făcut mie sau alor mei şi nu va trebui să ceri 
nimănui iertare; tot ce te rog pe lumea asta să faci, Tattycoram, 
este să numeri până la douăzecişicinci. 

Fata se uită o clipă la el şi apoi rosti, încruntându-se: 

— Nu vreau! Domnişoară Wade, luaţi-mă de-aici, vă rog. 

Lupta care se dădea în sufletul ei nu se potolise acum; avea 
loc între furia pătimaşă şi îndărătnicie. Culoarea aprinsă a feţei, 
sângele care-i zvâcnea în vine, răsuflarea accelerată, toate 
acestea păreau să facă front comun pentru a o împiedica de a 
reveni asupra hotărârii luate. 

— Nu vreau! Nu vreau! Nu vreau! Repetă ea cu glas scăzut, 
gros. Mai bine mă las tăiată bucățele. Mai bine mă tai singură 
bucată cu bucată! 

Domnişoara Wade îi dădu drumul din strânsoare, îşi petrecu 
o clipă mâna pe după gâtul feţei în semn de ocrotire şi apoi 
spuse, privind roată, cu zâmbetul de mai înainte, vorbind exact 
pc acelaşi ton: 

— Domnilor! Ce vă mai rămâne de făcut? 

e — Oh, Tattycoram, Tattycoram! Exclamă domnul Meagles, 
sprijinindu-şi totodată cuvintele c» un gest de implorare. Ascultă 
glasul acestei domnişoare, priveşte-o în faţă, caută să vezi ce se 
află în inima sa şi gândeşte-te ce te aşteaptă în viitor. Copila 
mea, orice ai crede, influenţa acestei fiinţe asupra dumitale... 
surprinzătoare pentru noi, şi nu consider că merg prea departe 
spunând că mi se pare catastrofală... provine dintr-o fire mai 
groaznic de pătimaşă decât a dumitale, dintr-un caracter mai 
violent ca al dumitale. Ce veţi putea deveni stând împreună? 
Ce-ar putea rezulta de aici? 

— Sunt singură aici, domnilor, rosti domnişoara Wade fără 
nici o schimbare în voce ori atitudine. Spuneţi tot ce doriţi. 

— Politeţea, domnişoară, trebuie să cedeze în faţa acestei 
fete greşit îndrumate, zise domnul Meagles, în situaţia ei 


primejdioasă de astăzi, deşi sper să n-o pierd cu totul din ochi, 
chiar şi acum, când îmi dau seama ce mare rău îi pricinuiţi în 
faţa mea. Scuzaţi-mă dacă vă voi aminti în prezenţa ei... trebuie 
s-o fac... dumneavoastră 

Aţi fost un mister pentru noi toţi şi n-aveaţi nimic comun cu 
vreunul dintre noi, când din nenorocire i-aţi apărut în cale. Nu 
ştiu cine sunteţi, dar nu ascundeţi, nu puteţi ascunde spiritul 
întunecat care vă animă. Dacă 's-ar în- tâmpla să fiţi una din 
acele femei, care, dintr-o cauză sau alta, au plăcerea perversă 
de a-şi face vreuna din serne- nele lor la fel de vrednică de plâns 
ca şi ea — sunt destul de bătrân ca să fi auzit despre asemenea 
specimene —, o pun în gardă împotriva dumneavosatră şi pe 
dumneavoastră vă pun în gardă împotriva dumneavoastră 
înşivă. 

— Domnilor! Spuse domnişoara Wade, calmă. Când 
terminati... domnule Clennam, poate că vă veţi lua prietenul... 

— Nu înainte de a mai face un efort, stărui domnul Meagles, 
cu dârzenie. Tattycoram, sărmana şi draga mea fată, numără 
pină la douăzecişicinci! 

— Nu da cu piciorul speranţei, certitudinii oferite de omul 
acesta bun, zise Clennam pe un ton scăzut, apăsat. Întoarce-te 
la prietenii pe care nu i-ai uitat. Mai gîn- deşte-te puţin! 

— Nu vreau! Domnişoară Wade, spuse fata cu pieptul 
fremătând şi cu mâna la gât, luaţi-mă de aici! 

— Tattycoram, stărui domnul Meagles. Încă o dată! Singurul 
lucru care ţi-l cer pe lume, copila mea! Numără până la 
douăzecişicinci! 

Işi astupă bine urechile cu mâinile, iar părul ei negru, 
scânteietor, i se răsfiră de-a valma, din pricina gestului violent, 
şi îşi întoarse îndărătnică faţa către perete. Domnişoara Wade, 
care în timpul acestui suprem apel o urmărise din priviri, cu 
surâsul ei ciudat şi atent pe buze, cu o mina dusă la piept, 
încercând să se înfrâneze, la fel cum o urmărise din priviri la 
Marsilia, când fata avusese o criză de nervi, îşi petrecu apoi 
braţul pe după mijlocul ei, de parcă punea stăpânire pentru 
totdeauna pe ea. 

Şi chipul ei exprima limpede triumful, când se întoarse să-şi 
ia rămas bun de la vizitatori. 

— Deoarece este pentru ultima oară când am această 
onoare, rosti ea, şi cum aţi spus că nu ştiţi nimic despre mine şi 


nici despre motivele înrâuririi mele în cazul de faţă, aflaţi însă că 
această înrâurire se bazează pe o cauză comună. Ceea ce 
reprezintă jucăria dumneavoastră stricată în privinţa originii 
sale, acelaşi lucru îl reprezint şi eu. N-are un nume, aşa cum nici 
eu nu am. Nedreptatea la care este supusă este şi cea la care 
sunt eu supusă. Altceva nu mai am nimic de spus. 

Se adresase domnului Meagles, care ieşi mâhnit din încăpere. 
Cum Clennam plecă după el, ea îi spuse, cu acelaşi sânge rece 
şi pe acelaşi ton cumpătat, dar cu un zâmbet întâlnit numai pe 
chipurile oamenilor cruzi, un zâmbet abia schiţat, care saltă 
nările şi atinge doar buzele, şi în loc să dispară treptat, se şterge 
subit când nu-şi mai are rostul: 

Sper că viitoarea soţie a scumpului dumneavoastră prieten, 
domnul Gowan, va fi fericită de contrastul dintre originea ei şi 
originea acestei fete şi a mea, precum şi de soarta bună, rangul 
înalt ce o aşteaptă. 

Capitolul XXVIII 
Dispariţia nimănui 

DOMNUL Meagles, nemulţumit de strădaniile făcute pentru a- 
şi aduce înapoi protejata rătăcită, adresă, nu numai ei, ci şi 
domnişoarei Wade, câte o scrisoare de dojană, învăluită în 
bunăvoință. Deoarece nu primi nici un răspuns la aceste- 
epistole şi la o alta — scrisă îndărătnicei fete de mina fostei ei 
stăpâne, tinăra Pet — care ar fi mişcat”o, dacă ceva putea s-o 
emoţioneze (toate cele trei scrisori au revenit după câteva 
săptămâni, fiind refuzate la poarta casei), el o împuternici pe 
doamna Meagles de a încerca să stea personal de vorbă. Fiindcă 
onorabilă 
V 
Doamnă nu izbuti să pună la punct acest lucru, pentru că 
i se interzisese cu hotărâre să intre în casă, domnul Meagles îl 
imploră pe Arthur să mai caute o dată să vadă ce putea face. El 
consimţi cu plăcere, însă nu reuşi să descopere decât că 
bătrânei i se lăsase în grijă casa goală, că domnişoara Wade era 
plecată, iar bruma de mobilă dispăruse şi că bătrâna accepta cu 
recunoştinţă oricât de mulţi bani i-ar fi dat, dar că nu-i putea 
furniza în schimb nici o informaţie; ar fi putut să-i pună la 
îndemână pentru lectură procesul-verbal referitor la bunurile 
imobile depus în vestibul de către tânărul agent locativ. 


Chiar şi după seria asta de eşecuri, domnul Meagles nu voi să 
renunţe la ingrata aceea şi nici s-o lase în plata Domnului, căci 
încă mai spera că bunele ei sentimente vor triumfa asupra 
laturii întunecate a firii ei. Timp de şase zile la rând, el dădu 
publicităţii în ziarele de dimineaţă un anunţ discret redactat, în 
termeni învăluiţi,... despre o anumită tânără persoană «are, 
părăsind recent căminul fără să chibzuiască, putea să se 
întoarcă la adresa lui din Twickenham, că totul va fi aşa cum 
fusese mai înainte şi că nu va trebui să se teamă de nici un 
reproş. Drept consecinţe neaşteptate ale acestei note din presă, 
domnul Meagles află pentru prima oară cu groază că zilnic 
trebuie să fie sute de tinere persoane care-şi părăsesc căminele 
fără să chibzuiască — deoarece cârduri de tineri se prezentau, 
din greşeală, la Twickenham şi, nefiind în- tîmpinaţi cu căldură, 
cereau în general o compensare sub formă de despăgubiri, plus 
plata birjei dus şi întors. 

Aceştia însă n-au fost singurii muşterii nepoftiţi aduşi de 
anunţ. Roiul de milogi epistolari totdeauna la pândă cu limba 
scoasă după vreun chilipir, oricât de neînsemnat, pe care să-. Şi 
înjghebeze misiva, îl informau pe domnul Meagles că citind 
anunţul erau îndemnați să i se adreseze cu încredere ca să-i 
ceară diferite sume, variind între zece şilingi şi cincizeci de lire 
sterline, nu pentru că ar fi ştiut ceva despre tânără persoană, ci 
pentru că simțeau că făcând aceste daruri, autorul anunţului îşi 
va uşura mult piatra de pe suflet. Tot astfel, câţiva inventatori s- 
au slujit de acelaşi prilej pentru a intra în corespondenţă cu 
domnul Meagles; unii, de pildă, i-au adus la cunoştinţă că, atră- 
gîndu-li-se atenţia asupra anunţului, se ofereau ca în caZul când 
vor auzi vreodată ceva despre tânără persoană să-l informeze 
neîntârziat, dar dacă până atunci le-ar avansa mijloacele băneşti 
necesare pentru perfecţionarea unui anumit model de pompă, în 
întregime nou, vor izvori de aici rezultate dintre cele mai fericite 
pentru omenire. 

Domnul Meagles şi familia sa, înglodaţi în aceste împrejurări 
descurajatoare, începură, deşi cu inima strânsă, să renunţe la 
Tattycoram, ca fiind irecuperabilă, când pa- 

I tronii noii şi întreprinzătoarei firme Doyce şi Clennam 

I porniră într-o sâmbătă la drum spre vilă din Twickenham, 
1 unde aveau să stea până luni. Asociatul mai vârstnic luă H 
diligenţa, celălalt bastonul. 


Într-o seară tihnită de vară, soarele coborând la asfin- | tit îşi 
revărsa ultimele raze asupra lui, pe când se apropia? De capătul 
plimbării şi străbătea lunca fluviului. Trăia " senzaţia de pace, de 
despovărare a grijilor, pe care calmul | priveliştii de ţară o 
stârneşte în pieptul orăşenilor. Tot ce vedea în jur era 
fermecător şi senin. Frunzişul bogat al pcopacilor, iarba 
luxuriantă presărată cu flori sălbatice, | micuţele insule de 
verdeață din mijlocul fluviului, salbele: de trestie, nuferii plutind 
pe oglinda apei, vocile îndepăr- ţâţe din bărci aduse spre el ca o 
muzică pe şuvoiul undu- jfe'ios şi în răsuflarea înserării — totul 
exprima odihnă. In I|saltul unui peşte peste apă, la răstimpuri, 
plescăitul unei ljvisle, ori piuitul unei păsări încă de veghe, sau 
în lătratul Ivindepărtat al unui câine, ori mugetul unei vaci — în 
toate aceste sunete domnea duhul odihnei, care parcă-1 împre- 
sura de pretutindeni din văzduhul înmiresmat. Pe cer, dungile 
lungi de purpură aurii şi dâra învăpăiată a soare- lui ce se 
prăvale — totul era de un calm dumnezeiesc... Peste coamele 
arborilor vinete din depărtare şi pe spină- ' rile verzi de mai 
aproape, pe care înserarea le cotropea |, "alene, aceeaşi tihnă 
străjuia. Intre priveliştea aievea şi umbra ei pe apă nu era nici o 
stavilă; amândouă atât de/neclintite şi limpezi, şi, cu toate că 
învăluite în taina so- f lemnă a vieţii şi morţii, aduceau speranţă 
în inima molco- |; mită a pribeagului, prin frumuseţea lor 
delicată şi în-: duioşătoare. 

F|: Clennam se opri, ca în atâtea rânduri, să se uite în jur 

Şi să lase ce vedea să-i pătrundă mai adine în suflet, aşa itum 
umbrele, privindu-le, păreau că se cufundă tot mai 

Mult în apă. Porni din nou, agale, când zări o siluetă pe potecă 
dinaintea lui, pe care, poate, o şi contopea în impresiile stârnite 
de seara aceea blândă. 

Era Minnie, singură. Ţinea nişte trandafiri în mina şi parcă 
stătea locului. Dând cu ochii de el, îl aşteptă. Venea spre el, 
ceea ce însemna că apăruse din direcţia opusă. Părea puţin 
agitată, cum n-o mai văzuse niciodată până atunci, şi pe măsură 
ce se apropia de ea, deodată îi răsări în minte gândul că se afla 
acolo anume ca să-i vorbească. 

Ea îi întinse mâna şi-i spuse: 

— Eşti mirat că mă-ntâlneşti aici, singură? Dar e o seară atât 
de minunată! Am hoinărit mai departe decât voisem la-nceput. 


Mi-am închipuit eu că s-ar putea să te-ntâlnesc, şi asta mi-a dat 
ghes. Totdeauna vii pe acest drum, nu-i aşa? 

Când Clennam îi răspunse că acesta-i era drumul preferat, 
simţi că-i tremura mâna la braţul lui şi văzu cum trandafirii 
tremurau de asemenea. 

— îmi dai voie să-ţi ofer unul, domnule Clennam? l-am cules 
când am ieşit din gi'ădină. De fapt, pentru dumneata i-am cules 
îndeosebi, căci eram aproape sigură că 
Osă te-ntâlnesc. Domnul Doyce a sosit acum mai bine de un 
ceas şi ne-a spus că vii pe jos. 

Şi mâna lui tremura când primi unul-sau doi trandafiri; îi 
mulţumi. Acum se aflau pe o alee străjuită de copaci. Ajunseseră 
acolo fără să-şi dea seama care din doi condusese paşii celuilalt. 
Niciodată n-a ştiut cum a fost. 

' — E foarte întuneric aici, dar foarte plăcut la ora asta. 
Străbătând umbra aceasta de-a lungul ei şi ieşind pe sub bolta 
luminoasă din celălalt capăt, cred că apucăm calea cea mai 
scurtă până la bac şi de-acolo la vilă. F: Cu o pălărie simplă de 
grădină, îmbrăcată într-o rochie 

Uşoară de vară, cu părul ei bogat, castaniu, adunat în bucle 
naturale jur împrejurul chipului, cu ochii ei minunaţi întâlnindu-i 
pe ai lui o clipă, cu o expresie în care respectul şi încrederea se 
împleteau într-un soi de grijă sfioasă pentru el, era atât de 
frumoasă, că fusese bine pentru liniştea lui — sau rău, nu prea 
ştia — că luase hotărârea fermă la care aşa de îndelung 
reflectase. 

Ea destrămă tăcerea vremelnică întrebîndu-l dacă aflase că 
tata se gândea să facă o nouă călătorie în străină- 

Tate. li spuse că a auzit vorbindu-se. După o altă tăcere | 
vremelnică, adăugă, şovăind oarecum, că tata renunţase la 
acest proiect. 

I El se gândi numaidecât: „se căsătoresc”. 

— Domnule Clennam, rosti ea, şovăind, cu şi mai H inultă 
sfială şi pe un ton atât de scăzut, încât el trebui să 
I se plece ca s-o poată auzi, aş vrea, sincer, să-ţi fac eon. Fi-; 
denţe, dacă n-ai avea nimic împotrivă şi mi-ai îngădui 

Ace'st lucru. De când doresc s-o fac... pentru că am simţit | 
că vei deveni marele nostru prieten. 
|: — Cum aş putea fi altfel decât mândru de a merita, 


Oricând, încrederea dumitale!? Te rog să ai încredere în s; 
mine. 

— Nu mi-ar fi fost niciodată teamă de a-ţi acorda în- |: 
crederea mea, replică ea, privindu-l drept în faţă. Cred f; c-aş fi 
făcut asta cu câtva timp în urmă, dar n-am ştiut % cum să 
procedez. Insă nu prea ştiu cum să procedez nici j chiar în clipa 
aceasta. 

— Domnul Gowan, spuse Arthur Clennam, are motive K dea 
fi foarte fericit. Dumnezeu să-i binecuvânteze viitoa- î rea soţie 
şi pe el! 
|i).* O podidiră lacrimile când încercă să lege câteva cuvinte |i 
de mulţumire. El o linişti şi-i strânse mâna care tremura |; 
împreună cu trandafirii la braţul lui; îi luă florile ră 
ii mase şi le duse la buze. În clipa aceea i se păru că abia atunci 
renunţa, în sfârşit, la raza de speranţă aproape să | se stingă ce 
pâlpâise în inima Nimănui, pricinuindu-i atâta durere şi caznă; 
de acum el deveni în propriii lui ochi, Kfaţă de orice nădejde ori 
proiecte de acest soi, un om mult mai în vârstă, care încheiase 
acest capitol al vieţii, fe El aşeză florile la piept şi apoi se 
plimbară scurt timp, | agale şi în tăcere, pe sub copacii umbroşi. 
Apoi o întrebă | pe un ton de binevoitoare vioiciune dacă mai 
avea ceva 
I să-i spună lui, prietenul ei şi al tatălui ei, cu mulţi ani 
I mai în vârstă decât ea; nu voia cumva să-i încredinţeze: o 
mărturisire, să-i ceară vreun serviciu, un sprijin cât de | -mic prin 
care să contribuie la fericirea ei şi care lui să-i procure 
satisfacția trainică de a şti că a putut face şi el 

Tocmai voia să-i răspundă, când se înduioşa de un necaz 
ascuns ori de o simpatie tăinuită... ce o fi fost?... şi exclamă, din 
nou izbucnind în plâns: 

— Oh, domnule Clennam! Bunul şi generosul meu prieten, 
spune-mi dacă nu mă învinovăţeşti. 

— Să te învinovăţesc? Rosti Clennam. Scumpa mea copilă! Eu 
să te învinovăţesc? Nu! 

După ce se agăţă, cu amândouă mâinile de braţul lui, 
privindu-l în faţă, încrezătoare, ea îngăimă în pripă câteva 
cuvinte de mulţumire din adâncul inimii (dacă inima o fi oare 
izvorul sincerităţii), apoi se domoli, treptat, uneori încurajată de 
o vorbă din partea lui, în vreme ce mergeau agale şi aproape în 
tăcere pe sub copacii tot mai întunecoşi. 


— Şi acum, Minnie Gowan, spuse în cele din urmă Clennam, 
zâmbind; nu vrei nimic să mă-ntrebi? 

— Oh! Am foarte multe să te-ntreb. 

— Aşa se şi cuvine! Îmi închipuiam eu; nu sunt dezamăgit. 

— Ştii cât de iubită sunt acasă şi cât de mult iubesc căminul 
nostru. Poate că ţi-e greu să mă crezi, dragă domnule Clennam, 
zise ea, foarte agitată, văzând că plec de acolo la alegerea mea, 
de bunăvoie, dar iubesc căminul nespus de mult! 

— Sunt sigur de asta, rosti Clennam. Cum îţi închipui că m-aş 
îndoi? 

— Nu, nu. Pare însă ciudat, chiar şi în ochii mei, că. lubindu-1l 
atât de mult şi fiind acolo atât de iubită, mă pot decide să-l 
părăsesc. Dă impresia unei dovezi de nepăsare, de 
ingratitudine. 

— Draga mea copilă, spuse Clennam, ăsta-i mersul firesc al 
lucrurilor şi transformarea adusă de timp. Aşa se-ntâmplă peste 
tot. 

— Da, ştiu; dar nu pretutindeni rămâne un asemenea gol ca 
în căminul nostru când voi fi plecată. Nu că n-ar exista fete mult 
mai bune ca mine, mai demne de a fi iubite şi mai înzestrate 
decât mine; nu că ar fi cine ştie ce de capul meu — dar şi-au pus 
atâtea speranţe în mine! 

Inima lui Pet era plină de afecţiune; începu să plângă 
gândindu-se la ce urma să se întâmple. 

— Ştiu ce schimbare va însemna aceasta pentru tata, căci 
ştiu foarte bine că nu voi putea fi pentru el, la început, ceea ce 
sunt de atâţia ani. Şi tocmai atunci, domnule Clennam, atunci, 
mai mult ca oricând, te rog, te implor să-ţi aduci aminte de el şi 
să-i ţii uneori de urât când vei putea avea puţin timp liber; 
atunci să-i spui că ştii că-l iubeam mai mult ca oricând în viaţă 
când l-am părăsit. Fiindcă nu există om pe lume... chiar astăzi 
mi-a spus, când am stat de vorbă cu el... nu există om pe lumea 
asta la care să ţină atât de mult ca la dumneata, şi în care să 
aibă atâta încredere. 

*'s Ideea celor petrecute între tată şi fiică îi căzu greu, până în 
adâncul inimii lui Clennam, ca un bolovan într-o fântână, încât îi 
dădură lacrimile. Se strădui să-i răspundă pe un ton vesel, dar 
nu atât de vesel cum ar fi vrut, că aşa va proceda; îi promitea 
solemn. 


— Dacă nu vorbesc despre mama, reluă Pet, pe care emoția 
supărării nevinovate o făcea şi mai drăguță decât ar fi crezut 
Clennam, încât nici nu îndrăzni să se uite la ea (chiar şi acum, 
din care cauză începu să numere copacii aflaţi între ei şi 
ultimele luciri ale zilei, pe măsură ce scădeau la socoteală), este 
pentru că mama mă va înţelege mai bine în această situaţie, va 
suferi de lipsa mea în chip deosebit şi va privi viitorul altfel. 
Dumneata ştii însă ce mamă excelentă, ce mamă devotată este, 
şi n-ai s-o uiţi nici pe ea, nu-i aşa? 

Minnie putea să se bizuie pe el, spuse Clennam, putea conta 
că va face totul aşa cum dorea ea. 

— Şi, dragă domnule Clennam, continuă Minnie, pentru că 
tata şi cineva pe care nu-i nevoie să-l numesc nu se apreciază 
pe deplin şi încă nu se înţeleg unul pe altul cum se va întâmpla, 
cu timpul; şi pentru că datoria, mândria şi bucuria noii mele vieţi 
va fi să-i determin să se cunoască mai bine, să fie fericiţi 
reciproc, să fie mândri unul de celălalt, să se iubească unul pe 
altul, pentru că amândoi mă iubesc atât de mult, încearcă, fiind 
un om atât de bun, un om cinstit, când nu voi mai fi acasă, când 
voi fi departe, încearcă să-l împaci pe tata cu cel pe care-l 
iubesc, caută să-i apropii puţin, slujeşte-te de marea dumitale 
influenţă ca tata să-l judece fără prejudecăţi şi să-l 
Vadă în adevărata lui lumină. Vrei să faci asta pentru mine, 
prietene, dumneata, care ai o inimă atât de nobilă? 

Sărmana Pet! Biata copilă plină de iluzii deşarte! Când s-au 
mai pomenit asemenea schimbări în raporturile fireşti dintre 
oameni? A fost oare posibilă cândva o împăcare între fiinţe 
fundamental deosebite? Au mai încercat adesea şi. Alte fete, 
Minnie, dar niciodată nu s-a reuşit; un eşec a fost totdeauna 
rezultatul. 

Astfel gândea Clennam. Dar el nu se destăinui; era prea 
târziu. Îi promise că va face tot ce-i ceruse, şi ea ştia că se va 
ţine de vorbă. 

Ajunseseră la ultimul arbore al aleii. Ea se opri locului şi îşi 
retrase braţul. Înălţând ochii către ai lui şi cu mâna care 
adineauri se sprijinise tremurând de braţul lui Clennam, atinse 
unul din trandafirii pe care el îi ţinea la piept, ca şi cum ar fi vrut 
să dea mai multă forţă rugăminţii sale, şi glăsui: 

e — Dragă domnule Clennam, în starea mea de fericire 


— pentru că sunt fericită, deşi m-ai văzut plângând — n-aş 
putea suporta să las vreun nor între noi. Dacă ai cine ştie ce 
motiv pentru care să fie necesar să mă ierţi — nu pentru vreun 
rău pe care ţi l-am făcut voit, ci pentru un necaz pricinuit fără să 
vreau, ori care ar fi fost în puterea mea să-l împiedic — iartă-mă 
în seara asta, din toată inima dumitale nobilă! 

Clennam se aplecă să întâlnească obrazul acesta neprihănit, 
pe care-l atinse fără ca ea să se retragă. El o sărută şi spuse: 

— Cerul îmi este martor că n-am de ce să te iert. 

Când se mai aplecă o dată spre faţa ei inocentă, ea îi 
Şopti: 

— Adio! 

— Adio! Repetă şi el. 

El îşi lua rămas bun de la toate speranţele de altădată... de la 
toate incertitudinile chinuitoare de odinioară ale Nimănui. O 
clipă mai apoi, ieşeau din alee braţ la braţ, aşa cum intraseră; şi 
copacii parcă se cufundau în întuneric, ca propria lor perspectivă 
din trecut. 

Glasurile domnului şi doamnei Meagles şi al lui Doyce se 
auzeau în apropiere lângă poarta grădinii. Când Clennam desluşi 
rostindu-se numele lui Pet, le strigă: 

M— E aici, cu mine! 

Au fost miraţi, au râs puţin până veniră şi ei aproape; dar de 
îndată ce se adunară cu toţii, tăcerea se aşternu şi Pet se 
retrase tiptil. 

Domnul Meagles, Doyce şi Clennam făcură o scurtă plimbare, 
în linişte, în sus şi în jos pe malul fluviului, la lumina lunii care se 
ridica pe cer; apoi Doyce rămase în urmă şi intră în casă. 
Domnul Meagj'les şi Clennam continuară plimbarea încă vreo 
câteva minute fără să vorbească, până când celălalt destramă 
tăcerea. 

— Arthur, zise, îngăduindu-şi pentru prima oară această 
familiaritate în felul lor de a se adresa, îţi mai aminteşti când ne 
plimbam la Marsilia într-o dimineaţă toridă, privind portul? li 
spuneam atunci că mamei şi mie ni se pare că mica surioară a 
lui Pet, care a murit, creşte laolaltă cu ea şi se transformă 
deopotrivă cu ea. 

— îmi amintesc foarte bine. 

— Iţi mai aduci aminte ce-ţi spuneam, că niciodată nu le-am 
putut separa în gândurile noastre pe cele două gemene, şi că ne 


închipuiam că tot ce se-ntâmplă cu Pet se-ntâmplă şi cu 
cealaltă? 

— Da, ai dreptate. 

— Arthur, zise domnul Meagles, foarte abătut, în seara asta 
voi duce mai departe această închipuire. În seara asta am 
impresia, dragă prietene, că dumneata ai iubit-o cu multă 
căldură pe fetiţa mea care s-a stins din viaţă, şi că ai pierdut-o 
când ajunsese aşa cum este Pet acum... 

— Iţi mulţumesc, murmură Clennam, mulţumesc! 

Îi strânse mâna. 

— Vrei să intrăm? Întrebă domnul Meagles. Numaidecât. 

— Puțin mai târziu. 

Domnul Meagles se îndepărtă şi el rămase singur. După ce 
merse în sus şi în jos pe ţărmul apei, preţ de vreo jumătate de 
oră, sub clarul de lună paşnic, duse mâna la piept şi scoase cu 
emoție un mănunchi de trandafiri. Poate că i-a strâns la inimă, 
ori poate i-a dus la buze, dar în orice caz s-a aplecat pe mal şi i- 
a aruncat încet în puhoiul apei. Palizi şi fantomatici sub clarul de 
lună, fluviul i-a purtat cu sine. 

Când intră în casă, luminile străluceau cu vioiciune, Jar 
chipurile asupra cărora cădeau, deopotrivă cu al lui, nu după 
mult timp oglindeau o veselie potolită. Au stal de vorbă despre 
multe şi de toate (asociatul lui parcă niciodată nu risipise atita 
vervă ca să-şi petreacă vremea agreabil), apoi, la culcare — şi 
au tras un somn bun. În timp ce florile, palide şi fantomatice sub 
clar de lună, erau luate de fluviu, întocmai ca sentimentele cele 
mai nobile, altădată tăinuite în pieptul nostru, chiar lângă inimă, 
purtate departe de noi în oceanul veşniciei. 

Capitolul XXIX J 
DOAMNA FLINTWINCH CONTINUA SA VISEZE 

ÎN toiul tuturor acestor evenimente, casa din centrul oraşului 
păstra aerul mohorât şi apăsător, iar stă- până paralitică îşi 
continua aceeaşi existenţă uniformă. Dimineaţa, amiaza şi 
noaptea, dimineaţa, amiaza şi noaptea, fiecare se succedau şi 
reveneau rând pe rând cu aceeaşi monotonie, mereu aceeaşi 
zilnică repetare a aceleiaşi perindări mecanice, asemenea unei 
maşinării plicticoase de ceasornic. Jilţul pe roţi avea propriile 
asocieri de amintiri şi visare, fără îndoială, ca orice loc unde se 
statorniceşte o făptură umană: imagini de străzi desfundate şi 
case modificate, aşa cum fuseseră pe vremea când cea care 


ocupa jilţul le putuse vedea; imagini de oameni aşa cum şi 
aceştia arătau odinioară, cu unele concesii mărunte ori fără să 
ţină deloc seamă de scurgerea timpului, din clipa când le privise 
ultima oară. Ce numeroase trebuie să fi fost aceste imagini în 
îndelungata perindare a zilelor sumbre! Să opreşti ceasornicul 
existenţei harnice la ora când te trezeşti sechestrat în 
inactivitate, să presupui că omenirea a fost condamnată la 
imobilitate pentru că tu însuţi te vezi năpăstuit în nemişcare, să 
fii incapabil de a aprecia diferitele schimbări exterioare altfel 
decât în raport cu existenţa noastră uniformă şi meschină — 
iată slăbiciunea multor invalizi şi meteahna mintală a aproape 
tuturor pustnicilor. 

Ce scene şi ce actori putea trece în revistă această femeie 
posomorită, zăcând anotimp după anotimp numai în odaia ei, 
doar ea singură ştia. Poate domnul Flintwinch, cu prezenţa-i 
diformă, zi de zi, având o influenţă dinafară, ca un fel de forţă 
mecanică, ar fi izbutit să-i stoarcă taina, dacă ea opunea mai 
puţină rezistenţă, dar era prea puternică faţă de el. Cât despre 
jupâneasa Affery, aceasta avea destulă treabă, ba să stea cu 
ochii pe domnul şi stăpânul ei şi pe stăpâna infirmă cu o 
expresie de nedumerire mută, ba să umble prin casă după 
căderea întunericului cu şorţul peste cap, totdeauna ciulind 
urechile la zgomote ciudate şi câteodată să le şi audă, fără să fi 
ieşit cândva din starea ei de som- nambulism bântuit de strigoi 
şi vise. 

Afacerile se ţineau lanţ, după cum băgase de seamă 
jupâneasa Affery, căci bărbatu-său nu-şi mai vedea capul de 
atâta lucru în birouaşul lui, unde se perindau mai mulţi oameni 
decât obişnuiau să-şi facă apariţia în ultimii ani. Nici nu-i de 
mirare, deoarece casa de multă vreme era aproape pustie; ce-i 
drept, el primea scrisori, vizite, ţinea contabilitate şi 
coresponda. Mai mult decât atât, mergea şi pe la alte birouri, la 
antrepozite şi docuri, la vamă, la cafeneaua Garraway“€ şi la 
cafe- 

Neaua Jerusalem ', la Bursă, în aşa fel că mai tot timpul era într- 
un adevărat du-te-vino. Uneori seara, când doamna Clennam nu 


48 Cea mai veche cafenea din centrul Londrei — situată pe Change AHey — loc 
de întîlnire pentru oameni de afaceri ; mai tîrziu a slujit drept salon de licitaţii 
(pentru proprietăţi funciare etc.). Iniţial, fusese vestită pentru ceaiul de calitate 
superioară, iar în ultimii ani ai existenţei i se dusese vestea pentru vinul de 
Xeres şi sandvişurile deosebit de gustoase. Cafeneaua a fost demolată în 1874. 


ţinea neapărat să stea cu dânsa, se întâmpla să se ducă la vreo 
cârciumă din preajmă, să mai afle din jurnalele de seară noutăţi 
marinăreşti, ultimul curs al Bursei şi să mai schimbe o vorbă de 
politeţe cu căpitani de pe navele comerciale, care frecventau 
localul. Zilnic, la un moment dat, doamna Clennam împreună cu 
el aveau convorbiri de afaceri; lui Affery i se părea, furişându-se 
peste tot ca să tragă cu urechea şi să stea la pândă, că cei doi 
mintoşi făceau bani, nu glumă. | 

Starea de toropeală în care căzuse jumătatea domnului 
Flintwinch se manifestă în ultima vreme atât de vizibil în 
căutătura şi în acțiunile sale, încât celor doi mintoşi, care 
totdeauna o consideraseră săracă rău cu duhul, acum li se 
părea că începuse să ia câmpii. Fie din cauză că avea o 
înfăţişare mai prejos de profesiunea comercială, ori poate 
deoarece i se năzărise că faptul de a fi luat-o de nevastă nu 
cumva să stârnească suspiciuni în mintea clienţilor punându-i la 
îndoială judecăţile, domnul Flintwinch îi porunci să nu mai facă 
nici o aluzie la legătura lor matrimonială şi să nu-l mai strige 
Jeremiah în afara trioului familial. Fiindcă ea mereu uita acest 
avertisment, asta îi sporea temerile, căci domnul Flintwinch 
obişnuia s-o pedepsească pentru greşelile ei, nă- pustindu-se 
asupra-i pe scară şi zgâlţâind-o, astfel încât era nervoasă, 
neştiind exact când avea s-o mai prindă în cursă următoarea 
dată. 

Într-o zi, Mica Dorrit terminase lucrul îndelungat în odaia 
doamnei Clennam şi strângea petecele şi scamele înainte de a 
pleca spre casă. Domnul Pancks, căruia Af- fery tocmai îi dăduse 
drumul înăuntru, o întreba pe doamna Clennam de sănătate, 
adăugind că „aflându-se prin partea locului“' se abătuse pe aici, 
„să se intereseze de dumneaei “în numele proprietarului său. 
Doamna Clennam se uită foarte încruntată la el. 

— Domnul Casby. Ştie, rosti ea, că la mine nu mai poate fi 
vorba de vreo schimbare. Schimbarea pe care o aştept eu este 
marea schimbare. 

— Într-adevăr, doamnă? Replică Pancks, rătăcind cu privirea 
către figura micuţei cusătorese, care, în genunchi, culegea aţele 
şi capetele de pânză de pe covor. Arătaţi bine, doamnă. 

—  îndur şi eu ce mi-e dat să îndur, zise ea. Fă şi dumneata 
ce trebuie să faci. 


— Mulţumesc, doamnă, spuse domnul Pancks, asta mă 
străduiesc şi eu. : 

— Te afli deseori prin partea locului, nu-i aşa? Intrebă 
doamna Clennam. 

— Păi, da, doamnă, mărturisi Pancks, cam aşa se-n- tâmpla 
în ultima vreme; de câtva timp încoace, tot pe-aici îmi fac 
veleatul, ba cu una, ba cu alta. 

—* Roagă-l pe domnul Casby şi pe fiica lui să nu-şi mai bată 
capul cu mine, trimiţându-te aici pe dumneata. Când vor să mă 
vadă, ei ştiu foarte bine că sunt aici, gata totdeauna să-i 
primesc. Nu-i nevoie să se mai deranjeze să te. Trimită. lar 
dumneata râu te mai osteni să vii. 

— Nu-i nici un fel de osteneală, doamnă, spuse domnul 
Pancks. Dumneavoastră într-adevăr arătaţi neobişnuit de bine, 
doamnă. 

— Mulţumesc, bună seara. 

Modul de a se descotorosi de el, degetul îndreptat spre uşă 
era aşa de categoric, de direct, încât domnul Pancks nu avu cum 
să mai prelungească vizita. El îşi zbârli părul, cu aerul cel mai 
vesel, aruncă încă o privire spre micuța făptură şi dădu să iasă 
cu toată forţa aburilor. 

— Bună seara, doamnă; nu coborâţi, doamnă Affery, cunosc 
drumul până la uşă! 

Doamna Clennam, cu bărbia sprijinită în mină, îl urmări 
atentă din ochi, plină de o sumbră neîncredere; şi Affery rămase 
nemişcată în picioare, cu privirea pironită asupra ei, vrăjită 
parcă. 

Încet şi dusă pe gânduri, doamna Clennam îşi întoarse ochii 
de la uşa pe unde Pancks ieşise către Mica Dorrit, care se ridica 
de jos. Apăsându-şi şi mai mult 
Bărbia în itfmă, bolnavă se uită ţintă la Mica Dorrit, cu nişte ochi 
iscoditori şi posaci, până ce îi atrase luarea- aminte. Mica Dorrit 
roşi sub această căutătură şi privi în jos. Doamna Clennam n-o 
slăbi din ochi, tăcută. 

— Mica Dorrit, spuse ea, când în sfârşit destrămă liniştea, ce 
ştii despre omul ăsta? 

'— Nu ştiu nimic despre el, doamnă, doar că-l văd mereu pe 
unde mă duc şi că mi-a vorbit. 

e — Ce ţi-a spus? 


— N-am înţeles ce mi-a spus, e aşa de ciudat. Nimic rnsă 
aspru sau neplăcut. 

— De ce vine aici să te vadă? 

— Nu ştiu, doamnă, răspuns; e Mica Dorrit, cât se “poate de 
sinceră. 

— Ştii că vine aici să te vadă pe dumneata? 

— Mi-am închipuit şi eu, rosti Mica Dorrit. Dar nu înţeleg de 
ce ar veni aici sau în altă parte, doamnă, pentru acest lucru. 

Doamna Clennam lăsă ochii în jos, cu chipul ei ferm şi 
impasibil, absorbită de un anumit subiect ce o preocupa, că 
adineauri, de persoana pe care parcă o şi uitase. Tăcură câteva 
minute până să se smulgă din această meditare şi să-şi reia 
atitudinea ei aspră. 

Între timp, Mica Dorrit aştepta momentul să plece, dar nu 
îndrăznea să se mişte, de teamă să n-o deranjeze pe doamna 
Clennam. În fine, se încumetă să părăsească locul unde 
rămăsese în picioare de când se ridicase şi să vină aproape, 
ocolind jilţul pe rotiţe. Se opri deoparte şi-i spuse: 

— Noapte bună, doamnă. 

Doamna Clennam întinse mâna şi o aşeză pe braţul fetei. 
Mica Dorrit, nedumerită de acest gest, începu să tremure. Poate 
că-i veni în minte, pentru o clipă, povestea prinţesei. 

—< Spune-mi,. Mica Dorrit, întrebă doamna Clennam, ai 
mulţi prieteni acum? 

—e Foarte puţini, doamnă. În afară de dumneavoastră, doar 
pe domnişoara Flora şi... încă cineva. 

— Adică, rosti doamna Clennam făcând semn spre uşă, omul 
acela? 

e — Aa, nu, doamnă! 

WE— Atunci, vreun prieten de al lui, poate? 

— Nu, doamnă. Mica Dorrit clătină din cap cu seriozitate. Aa, 
nu! Nimeni care să-i semene ori să aibă ceva comun cu el. 

— Bine! Exclamă doamna Clennam, zâmbind aproape. Nu-i 
treaba mea. Te-ntreb pentru că mă interesez de dumneata şi 
deoarece cred că ţi-am fost prietenă când n-aveai pe nimeni 
care să-ţi dea o mina de ajutor. Aşa e? 

— Da, doamnă, e adevărat. Am venit deseori aici atunci când 
fără dumneavoastră şi fără muncă pe care mi-aţi dat s-o fac noi 
n-am fi avut nici de unele. 


— Noi? Repetă doamna Clennam, uitându-se la ceasul care 
odată aparținuse răposatului său soţ, aflat acum totdeauna pe 
masa ei. Dar sunteţi mai mulţi? 

— Doar tată şi cu mine, acum. Vreau să spun că nu am decât 
pe tata şi pe mine de întreţinut în mod regulat cu ce câştig eu. 

— Ai avut de suferit multe lipsuri, dumneata şi tatăl dumitale 
şi cine mai este? Întrebă doamna Clennam, vorbind domol şi 
întorcând ceasul pe toate feţele, furată de gânduri. 

—- Uneori am dus-o destul de greu, zise Mica Dorrit, cu glasul 
ei blând, sfioasă şi fără să se plângă, dar nu mai greu, cred... 
decât mulţi alţii. 

— Asta-i foarte bine spus! Replică iute doamna Clennam. 
Foarte adevărat! Eşti o fată bună şi serioasă... Şi 
recunoscătoare, de asemenea, dacă nu cumva greşesc. 

— E şi natural. N-am nici un merit în asta, zise Mica Dorrit. 

Doamna Clennam, cu o duioşie, despre care visătoarea Affery 
nici n-ar fi visat că e în stare, trase spre ea faţa micuţei 
cusătorese şi o sărută pe frunte. 

— Acum du-te, Mica Dorrit, spuse ea, altfel o să fie prea 
târziu, sărmană copilă! 

Din toate visele pe care jupâneasa Affery le-a acumulat de 
când începuse să se dedea acestei ocupaţii, niciodată nu visase 
ceva mai uimitor. | se făcea rău la gândul că altă dată are să-l 
găsească şi pe celălalt mintos săru- tînd-o pe Mica Dorrit; şi apoi 
nu cumva cei doi mintoşi s-or arunca unul în braţele celuilalt, 
vărsând lacrimi de înduioşare pentru întreaga omenire! Ideea 
asta pur şi simplu o năucea, când o conduse pe fată cu pas uşor 
până în josul scărilor, ca să fie sigură că uşa de ia intrare era 
bine închisă. Deschizând-o, ca s-o lase pe Mica Dorrit să iasă, 
dădu cu ochii de domnul Pancks, care, în ioc să-şi vadă de drum, 
aşa cum logic ar fi fost de aşteptat, către un colţişor mai puţin 
fantastic şi printre fenomene mai fireşti, umbla de colo-colo prin 
curtea dinaintea casei. 

In clipa când o văzu pe Mica Dorrit, trecu iute pe lângă ea şi, 
ducând un deget la nas, spuse (după cum jupâneasa Affery auzi 
desluşit): 

— Pancks ţiganul, care ghiceşte viitorul, şi plecă. 

— Doamne, apără-ne! Strigă jupâneasa Affery. Acu a mai 
apărut şi un ţigan care ghiceşte viitoru! Ce-o mai veni după 
asta?! 


Rămase pironită locului cu uşa deschisă, neştiind ce să mai 
creadă de această enigmă. 

Era o seară ploioasă cu fulgere şi tunete. Norii zburau iute pe 
cer şi vântul bătea în rafale, bălăbănind nişte obloane din 
vecinătate, care se desprinseseră, învârtea giruetele şi 
apărătoarele de la hogeaguri, ruginite, dând năvală roată prin 
cimitirul îngust din vecinătate, de parcă şi-ar fi pus în gând să-i 
sufle afară din morminte pe cetăţenii ajunşi în lumea celor 
drepţi. Tunete înfundate, răbufnind odată din toate colţurile 
cerului, ca un mormăit, păreau să amenințe cu răzbunarea 
împotriva acestei încercări de profanare, bolborosind:, Lasă-i în 
pace! La- să-i în pace! “ 

Jupâneasa Affery, a cărei frică de trăsnete şi fulgere putea fi 
comparată doar cu groază de casă bântuită de strigoi, unde 
totdeauna domnea un întuneric prematur şi nefiresc, stătea 
nehotărâtă: să meargă înăuntru sau nu, când uşa rezolvă 
chestiunea închizându-se din pricina unei rafale violente de vânt 
şi lăsând-o pe dinafară. „Acum ce mă fac? Ce mă fac? “strigă 
jupâneasa Affery, frîngîn- du-şi mâinile, în ultimul ei vis 
neplăcut. „Când mă gândesc că ea e singură înăuntru şi nu 
poate cobori s-o deschidă, aşa cum nici morţii din cimitir nu pot. 

În această dilemă, jupâneasa Affery, cu şorţul peste cap, 
pavăză împotriva ploii, alergă plângând de colo-colo, prin curtea 
pavată, singuratică, de mai multe ori. Ar fi greu de spus pentru 
ce i-a venit atunci ideea să se aplece şi să privească pe gaura 
cheii, de parcă putea deschide uşa cu ochiul; dar era exact ceea 
ce face majoritatea oamenilor într-o situaţie asemănătoare, şi 
asta făcu şi ea. 

Din această postură sări deodată ca arsă, cu un țipăt pe 
jumătate înăbuşit, simțind o greutate pe umăr. Era atingerea 
unei mii ni; a unei mâini de bărbat. 

Bărbatul era înveşmântat în haine de călătorie; purta un soi 
de beretă îmblănită şi pelerină largă. Părea a fi străin. Avea o 
chică mare de păr şi mustață neagră ca pana corbului — cu 
excepţia capetelor zbârlite, unde se zărea o nuanţă roşietică — 
şi un nas mare, coroiat. Râdea de sperietură şi de ţipătul 
jupânesei Affery; şi când râdea, mustaţa i se duse în sus spre 
nas, iar nasul i se lăsă în jos peste mustață. 


— Ce s-a-ntâmplat? Întrebă el într-o engleză bună. De ce v-aţi 


speriat? 
— De dumneavoastră! Exclamă Affery, într-un 
Suflet. J 


— De mine, doamnă? 

— Şi de seara asta cumplită, şi... şi de tot restul, spuse Affery. 
Şi unde mai pui! Vântul ăsta a trântit uşa şi nu mai pot intră-n 
casă. 

— Ha, ha! Exclamă străinul, cu răceală. Aşa va să zică! Aţi 
auzit pe-aici de cineva care se numeşte Clennam? 

— Doamne sfinte, păi cred şi eu c-am auzit, strigă Affery; 
exasperată de întrebare, îşi frângea din nou mâinile. 

„—* Cam pe unde stă? 

e — Undfc!? Strigă Affery, şi se avânta într-o nouă 
inspectare a broaştei. Unde decât în casa asta? Şi ea-i singură- 
singurică în odaia ei, şi nu-şi poate mişca mădularele, şi nu-mi 
poate sări în ajutor, şi ălălant mintos a plecat, Doamne, iartă- 
mă! Adăugă Affery, purtată într-un joc îndrăcit de aceste 
gânduri adunate. Zău dacă n-o să-mi ies din minţi! 

Mai preocupat acum de chestiunea care-l interesa anume, 
străinul făcu vreo câţiva paşi înapoi ca să vadă casa mai bine şi 
îndată se opri cu privirea asupra ferestrei lungi şi înguste a 
odăiţei de lângă uşa din vestibul. 

— Şi unde se află doamna care nu-şi poate mişca 
mădularele? Intrebă el, cu acel zâmbet ciudat care pe jupâneasa 
Affery o hipnotiza parcă. 

— Colo sus! Arătă Affery. La ferestrele alea două. 

— Hah! Sunt destul de-nalt, dar nu văd cum aş putea avea 
onoarea să mă prezint în camera aceea fără o scară. Ei, şi acum, 
doamnă, spuneţi-mi, sincer... sinceritatea este una din 
trăsăturile mele de caracter... să vă deschid uşa? 

— Da, Cerul să vă binecuvânteze, dragă domle! Deschideţi-o 
numaidecât! Exclamă Affery. Că s-ar putea să mă strige taman 
în clipa asta, cri să-şi dea foc şi să ardă de vie, sau câte şi mai 
câte i s-ar putea întâmpla, şi eu îmi pierd minţile numai când mă 
gândesc la asta! 

— O clipă, dragă doamnă, exclamă, încercând să o facă să-şi 
stăpânească neliniştea ridicând o mână albă şi netedă. Ora 
afacerilor a trecut, cred, pe ziua de azi? 

— Da, da, da, de mult încă! 


— Atunci lăsaţi-mă să vă fac o propunere onestă. Onestitatea 
este o trăsătură a caracterului meu. Eu tocmai am debarcat din 
pachebot, după cum vedeţi. li arătă pelerina udă leoarcă şi 
cizmele îmbibate de apă; ea observase dinainte că părul îi era în 
dezordine; era livid la faţă, ca după o călătorie furtunoasă, şi 
atât de înfrigurat, încât îi clănţăneau dinţii în gură, fără să vrea. 
Tocmai am debarcat din pachebot, doamnă, a întârziat din 
cauza vremii... afurisită vreme! De aceea, o afacere urgentă... 
urgentă că-i vorba de bani... pe care trebuia s-o tratez în orele 
cuvenite, rămâne încă s-o discut acum. Deci, dacă aţi vrea să 
aduceţi o persoană care să aibă calitatea de a trata cu mine, în 
schimbul -serviciului pe care vi-l fac deschizându-vă uşa, am să 
deschid uşa, Dacă nu veţi fi de acord cu propunerea mea, atunci 
eu... 
Şi cu acelaşi zâmbet ca mai înainte, schiţă gestul 
semnificativ de a-şi lua tălpăşiţa. 

Jupâneasa Affery, nespus de bucuroasă să treacă la 
efectuarea compromisului propus, se grăbi să cadă la învoială. 
Străinul o rugă numaidecât să aibă bunăvoința de a-i ţine 
pelerina, zbură într-un suflet la gemuleţul îngust, făcu un salt pe 
pervaz, se ajută de cărămizi să se caţăre în sus, şi într-o clipă 
ajunse cu mâna la tocul ferestrei glisante, pe care o ridică apoi. 
Avea nişte ochi siniştri când sări în birou şi se întoarse spre 
Affery, încât ea se gândi, înmărmurită de frică, dacă s-ar duce 
întins sus s-o ucidă pe infirmă, ce ar fi putut face să-l împiedice? 

Din fericire nu avu intenţia asta, căci, după o clipă, apăru 
iarăşi, însă în pragul uşii. 

— Şi acum, doamnă dragă, spuse, luându-şi îndărăt pelerina 
pe care şi-o aruncă peste umeri, dacă aţi avea bunătatea să... 
ce naiba mai e şi asta!? 

Se auzea un zgomot cât se poate de straniu, destul de 
aproape, evident, după tăria deosebită cu care se transmitea 
prin aer, şi totuşi înfundat, parcă venea de departe. Un tremur, 
o i-ostogolire şi căderea unui obiect uşor şi uscat totodată. 

— Ce naiba o fi? 

— Nu ştiu ce e, da eu una 1-aud mereu, mereu, măr-» turisi 
Affery, care îl apucase pe străin de braţ. 

Tresărind, chiar şi în toiul spaimei pricinuite da acest vis, ea 
se gândi că străinul nu era pesemne prea curajos, deoarece 
buzele lui tremurătoare i se făcuseră albe ca varul. 


— Bah! Nu-i nimic! Şi-acum, dragă doamnă, vojv beai de 
cineva mintos. Vrei să fii aşa de bună să mă pui faţă-n faţă cu 
acest geniu? 

Ţinea mâna pe uşa deschisă, ca şi cum era gata să lase 
jupâneasa iarăşi pe dinafară dacă s-ar fi opus. 

—. Atunci, să nu pomeniţi nimic despre uşă şi de mine, zise 
Affery în şoaptă. 

— Nici o vorbă. 

— Să nu vă mişcaţi de-aici, şi să nu răspundeţi dacă strigă 
dânsa, până dau eu o fugă la colţ. 

— Madame, rămân aici că' o statuie. 

Affery se temea grozav să nu urce pe furiş scara de îndată ce 
se va întoarce cu spatele, încât se îndepărtă în goană şi apoi 
făcu drumul îndărăt să se uite la el pe furiş. Văzând că stă tot în 
prag, mai mult afară decât înăuntru, ca şi cum nu-i plăcea prea 
mult întunericul şi nici nu ţinea neapărat să—j cerceteze tainele, 
ea o zbughi în strada următoare, unde trimise vorbă în cârciumă 
domnului Flintwinch, care ieşi neîntârziat. 

Cei doi întorcându-se împreună — doamna înainte, iar 
domnul Flintwinch venind iute în urma ei, însufleţit de speranţa 
că o s-o poată zgâlţâi până să intre în casă — dau cu ochii de 
străin stând în acelaşi loc, pe întuneric, şi aud vocea tunătoare a 
doamnei Clennam, strigând din odaia sa: 

— Cine este? Ce este? De ce nu-mi răspunde nimeni? Cine 
este acolo, jos? 

Capitolul XXX 
CUVÂNTUL UNUI GENTLEMAN 

CIND domnul şi doamna Flintwinch soseau gâfâind la uşa 
vechii case, în amurg, Jeremiah o secundă după Affery, străinul 
tresări şi se dădu înapoi. 

— Să mor! Exclamă el. Păi cum de-ai ajuns aici? 4^ Domnul 
Flintwinch, căruia îi erau adresate aceste cuvinte, nu se arătă 
mai puţin surprins decât străinul. 11 privea cu o nedumerire 
mută, apoi se uită peste umăr, că nu cumva să mai fi fost cineva 
îndărătul acestuia pe care să nu-1 fi observat; reveni cu privirile 
asupra străinului, fără o vorbă, nefiind în stare să priceapă ce 
însemnau 


49 Recunoaşterea lui Flintwinch de către străin va fi cxplicată de autor spre 
sfîrşitul acestei cărli. 


J toate astea. Se întoarse spre nevastă-sa, aşteptând o ex- | 
plicaţie; cum nu primi nici una, se năpusti asupră-i şi 1 o zgâlţăi 
cu atâta vioiciune, încât boneta de pe capul fe- f' meii zbură cât 
colo, în care timp mormăia morocănos i printre dinţi, în 
zeflemea: 

—  Affery, femeie, iar trebuie să-ţi capeţi porţia, fe- | meie! 
lar îmi joci festă! Ai început din nou să visezi, |' jupîneaso! Ce 
mai e şi asta? Cine-i dânsul? Ce-nseamnă ţ toate astea? 
Vorbeşte, ori de nu, te sugrum. Alege una {din două, n-ai 
încotro! 

Presupunând că jupâneasa Affery în clipele acelea; avea 
puterea de a alege, ar fi preferat desigur s-o strângă Ide gât; 
căci nici nu crâcni la acest imbold, ci, cu capul gol, smucit 
straşnic înapoi şi înainte, îndura pedeapsa resemnată. 
|v Străinul, totuşi, luă galant boneta de jos şi interveni: 

— Dacă-mi daţi voie, spuse el, punând mâna pe umă- f rul 
lui Jeremiah, care se opri, dând drumul victimei. 

Mulţumesc. Scuzaţi-mă. Soţ şi soţie, ştiu, din felul în fecare 
glumiţi. Ha-ha! Totdeauna e plăcut să vezi asemenea; relaţii 
întreţinute cu atâta haz. Ascultaţi! Îmi permit să v-amintesc, 
cineva sus, în întuneric, pare grozav de cu- | rios să afle ce se 
întâmplă aici! 

Aluzia la vocea doamnei Clennam îi atrase atenţia domnului 
Flintwinch că n-ar strica să se ducă în vestibullşi să strige: 

— Totu-i în ordine, sunt aici, vine Affery sus cu lu-' mină. Apoi 
îi spuse nevestei lui, care-şi punea boneta pe 
1 cap: Hai, şterge-o de aici, du-te sus! Pe urmă se în- | toarse 
spre străin şi-l întrebă: Ei, şi-acum, domnule, cum vă pot fi de 
folos? 

— Mă tem, zise străinul, că va trebui să te necăjesc s-aprinzi 
o lumânare. 

— Adevărat, încuviinţă Jeremiah. Chiar asta o să şi fac. Vă 
rog să staţi pe loc până aduc lumânarea. 

Oaspetele se afla în picioare, la uşă, dar pătrunse pu-! ţin în 
întunericul casei când domnul Flintwinch plecă şi îl urmări din 
ochi până dispăru în odăiţa unde orbecăia după o cutie de 
chibrituri. Când o găsi, erau chibriturile umede, adică bune de 
nimic; scăpără rând pe rând câteva bețe, doar cât să împrăştie o 
lumină palidă pe chipul lui, bâjbâind întruna, şi să-şi picure pe 
mâini pete mici de flăcăruie galbenă, nu de ajuns însă ca să 


aprindă o lumânare. Străinul, profitând de aceste fulgere 
intermitente care-i luminau obrazul, îl privi atent, iscoditor. 
Jeremiah, când în sfârşit izbuti să aprindă lumânarea, ştia că 
celălalt nu-1 slăbise din ochi, văzând ultimele umbre ale 
curiozităţii lui scrutătoare cum i se şterg de pe faţă. ca să facă 
loc unui zâmbet în doi peri, trăsătura esenţială a expresiei sale. 

— Fiţi atât de bun, spuse Jeremiah, închizând uşa de la 
intrare şi examinând de aproape, la rându-i, fizionomia 
surâzătoare a oaspetelui, şi poftiţi în biroul meu... Totul e-n 
ordine, vă spun eu! Se întrerupse ca să răspundă iritat vocii care 
se auzea de sus, încă nemulțumită, deşi Affery se afla acolo şi 
vorbea pe un ton convingător. Nu v-am spus că totul e-n ordine? 
Ferească Dumnezeu de femeia asta, parcă n-ar avea deloc min- 
te-n cap! 

—e Îi e teamă, îşi dădu cu părerea străinul. 

—! Teamă? Se miră domnul Flintwinch, întorcându-se ca să-i 
răspundă, în timp ce înainta cu lumânarea. Are mai mult curaj 
că nouăzeci de oameni dintr-o sută, domnule, vă spun eu! 

— Deşi infirmă? 

— De mulţi ani e infirmă doamna Clennam. Singura persoană 
cu numele ăsta care a mai rămas acum în casă. Asociata mea. 

După ce mai spuse câteva cuvinte de scuze când traversă 
vestibulul, explicând că nu aveau obiceiul de a mai primi pe 
cineva seara, la o oră atât de târzie, domnul Flintwinch îl 
conduse în biroul lui, care părea a fi al unui om destul de 
ocupat. Aici el aşeză luminarea pe pupitru şi. Spuse străinului, 
cu o îngrozitoare schimonositură: 

— La dispoziţia dumneavoastră. 

— Numele meu este Blandois. 

-— Blandois. Nu l-am mai auzit, zise Jeremiah.. 

— Mi-am închipuit, reluă celălalt, că ai fost înştiinţat 
Din Paris... 

— N-am primit nici o ştire de la Paris despre cineva cu 
numele de Blandois, îl asigură Jeremiah. 

— Nu? 

— Nu! 

Jeremiah îşi păstra poziţia lui favorită. Surâzătorul domn 
Blandois îşi desfăcu pelerina pentru a duce mâna către un 
buzunar de la piept, se opri o clipă — cu o geană de râs în ochii 


lui scânteietori, pe care domnul Flintwinch îi găsea prea 
apropiaţi unul de altul — ca să spună: 

— Semeni foarte mult cu unul dintre prietenii mei! Nu chiar 
atât cât credeam la început, când te-am luat drept el pe 
întuneric... ar trebui să-mi cer scuze pentru asta. Dă-mi voie să 
fac acest lucru. Totdeauna sunt gata 
| să-mi recunosc greşelile, şi, sper, sinceritatea e o tră- satură a 
caracterului meu... totuşi, asemănarea e nemai- pomenită! 

—! Serios? Zise Jeremiah, în nemernicia lui. Dar fen-am primit 
de nicăieri vreo scrisoare cu instrucţiuni | despre cineva cu 
numele Blandois. 
| — întocmai, zise necunoscutul. 

—- întocmai, repetă Jeremiah. 

Domnul Blandois, câtuşi de puţin descumpănit de | această 
omisiune din partea corespondenţilor firmei | Clennam & Comp., 
scoase un carneţel din buzunarul de | ia piept, alese de acolo o 
scrisoare, pe care o înmână dom-i nului Flintwinch. 

—  Cunoşti, fără îndoială, scrisul ăsta. Poate că scri- i'soarea 
vorbeşte de la sine şi nu mai e nevoie de alte instrucţiuni. Eşti 
un judecător mult mai competent ca mine ' în asemenea afaceri. 
Din păcate, eu nu sunt atât un om j; de afaceri, cât ceea ce 
lumea numeşte — în mod arbi-. 

Trar — un gentleman. 

Domnul Flintwinch luă scrisoarea, care era datată la Paris, şi 
o citi: 

Avem onoarea să vă prezentăm, din partea unui 
corespondent extrem de respectabil al firmei noastre, pe j 
domnul Blandois din acest oraş etc. Toate înlesnirile (carc-i vor 
fi necesare, şi toată atenţia ce i-o veţi putea acorda etc. Trebuie 
să adăugăm, de asemenea, că dacă vreţi, onoraţi bonurile 
domnului Blandois plătibile la vedere, până la suma de cincizeci 
de lire sterline (50 lire sterline) etc. 

-—" Foarte bine, domnule, spuse domnul Flintwinch. Luaţi 
loc pe scaun. În măsura în care avem posibilitatea... noi suntem 
o casă veche, discretă şi sigură, domnule... vom fi fericiţi să vă 
fim de folos. Bag de seamă, după data scrisorii, că n-am fi putut 
primi înştiinţarea. Probabil aţi întârziat venind cu pachebotul- 
poştă care aduce scrisorile cu instrucţiuni. 

— Că am venit cu pachebotul în întârziere, domnule, replică 
domnul Blandois trecându-şi mâna albă peste nasul mare şi 


coroiat, ştiu pe pielea mea, am plătit cu capul şi stomacul, pe o 
vreme cumplită, insuportabilă, care m-a chinuit rău de tot. 
Dumneata mă vezi în halul în care am coborât de pe pachebot 
acum o jumătate de oră. Trebuia să fi ajuns "aici cu câteva 
ceasuri în urmă, şi atunci nu mai era nevoie să-mi cer scuze... 
Dă-mi voie să-mi cer scuze... că m-am prezentat la o oră atât de 
nepotrivită şi s-o sperii... dur de fapt îmi aduc aminte că ai spus 
că nu se sperie; dă-mi voie să-mi cer din nou scuze... mă 
gândeam la respectabila doamnă Clennam de sus, din odaia ei 
de bolnavă. 

Umflat în pene, cu aerul lui autoritar şi condescendent, el îşi 
atinsese ţinta, căci domnul Flintwinch şi începuse să-l considere 
drept un gentleman de mâna întâi. Dar, fireşte, nu era un motiv 
să fie mai maleabil cu el din pricina asta. Îşi frecă bărbia şi 
întrebă ce putea face pentru domnul Blandois în seara aceea, 
orele de afaceri fiind depăşite. 

— Asta-i bună! Exclamă gentlemanul, ridicând din umeri, aşa 
cum era acoperit cu pelerină. Trebuie să mă schimb, să mănânc 
şi să beau, şi să mă instalez undeva. Te rog, fii bun şi dă-mi un 
sfat, nu cunosc pe nimeni, n-are absolut nici o importanţă unde 
şi cât costă, pină mâine. Cu cât mai aproape, cu atât mai bine. 
Alături, dacă se poate. 

— Pentru un gentleman cu tabieturile dumneavoastră, începu 
domnul Flintwinch, nu există nici un hotel în imediata apropiere. 
Dar domnul Blandois îl întrerupse. 

— Lasă tabieturile mele, dragă domnule, spuse, pocnind din 
degete. Un cetăţean al lumii n-are tabieturi. 

Că sunt un gentleman în felul meu simplu, sfinte Doamne, nu 
tăgăduiesc. Dar n-am tabieturi rigide, stîn- jenitoare. Tot ce 
doresc eu în seara asta este o cameră curată, o cină caldă şi o 
sticlă de vin care să nu fie absolut otrăvitor. Am nevoie de toate 
astea, însă, fără a-mi bate capul să fac un pas în plus. 

— Există, spuse domnul Flintwinch, mai atent ca de obicei, 
când întâlni, o clipă, ochii scânteietori, în neas- tîmpăr, ai 
domnului Blandois, există foarte aproape de aici o cafenea cu 
birt, care v-aş putea-o recomanda, deocamdată, dar nu-i deloc 
elegant acolo. 

—- Nu-mi mai trebuie eleganţă! Exclamă Blandois, fluturând 
din mină. Fă-mi onoarea şi arată-mi unde e şi, dacă nu te 
necăjesc prea mult, prezintă-mă celor 


+ de-acolo, şi-ţi voi rămâne nespus de îndatorat. 

£ După care, domnul Flintwinch îşi luă pălăria şi lu- :mină drumul 
domnului Blandois, trecând din nou prin; vestibul. Când puse 
luminarea pe o consolă, din faţa pa- neluiui vechi şi întunecat, 
care slujea aproape drept stîn- vgător, îi veni în minte să urce şi 
să-i spună infirmei că nu va lipsi nici cinci minute. 

I -— Dacă nu te superi, îl rugă oaspetele, după ce îi 
împărtăşise intenția, dă-i cartea mea de vizită. Fă-mi plăcerea 
şx adaugă c-aş fi fericit să pot trece pe la doamna Clennam 
pentru a-i prezenta personal omagiile şi să-i cer scuze că am 
tulburat cât de cât liniştea acestei locuinţe, ! >' dacă n-ar avea 
nimic împotrivă să suporte pentru câteva ‘minute prezenţa unui 
străin, asta după ce-mi voi schimba hainele ude şi mă voi fi 
întremat puţin cu ceva mâncare şi băutură. 

Jeremiah făcu totul în grabă şi la întoarcere îi spuse: 

— | Ar fi bucuroasă să vă vadă, domnule, dar ştiind că odaia 
ei de bolnavă n-are nimic îmbietor, mi-a atras atenţia să vă 
transmit că nu v-ar lua în nume de rău, în caz că v-aţi răzgândi 
cumva. 

— Să mă răzgândesc, replică Blandois, galant, ar însemna 
lipsă de respect faţă de o doamnă; lipsă de respect faţă de o 
doamnă ar fi un gest necavaleresc adresat sexului frumos, iar 
cavalerismul pentru sexul frumos este una din trăsăturile mele 
de caractcr. 

Dând aceste explicaţii, îşi aruncă peste umăr pulpana 
pelerinei sale târâta prin noroi şi-l însoţi pe domnul Flintwinch 
până la birt, după ce, în stradă, luase un hamal care-l aştepta în 
faţa porţii cu geamantanul. 

Hanul avea un aer familial, şi condescendenţa domnului 
Blandois nu mai cunoştea margini. Părea să umple până la refuz 
micul bar unde îl întâmpină hangiţa, o femeie rămasă văduvă, şi 
cele două fiice ale ei. Condescendenţa lui era mult prea mare ca 
să încapă în săliţa îngustă lambrisată, cu -o masă de bagatelle 
“înăuntru, propusă iniţial pentru primire; năvăli pur şi simplu în 
salonaşul particular al familiei, care în cele din urmă i-a fost 
cedat. 


50 Joc practicat pe o masă (de aproximativ doi metri lungime şi jumătate de 
metru lăţime) prevăzută cu nouă bile şi un tac. scopul fiind acela de a introduce 
bilele în tot atîtea găuri existente in capătul semicircular al mesei. 


Aici, schimbat în haine curate şi lenjerie parfumată, părul 
pieptănat lins, cu câte un inel la fiecare deget arătător şi 
împodobit cu un lanţ masiv de ceas, pus la vedere, domnul 
Blandois, aşteptând cina, lungit pe o banchetă de lângă 
fereastră, cu genunchii îndoiţi, semăna — în ciuda deosebirii în 
montura juvaerului — izbitor, cumplit de bine, cu un anumit 
Monsieur Rigaud, care cândva aştepta atât de îndelung gustarea 
de dimineaţa, întins pe lespedea de piatră din dreptul unei 
ferestre cu gratii, dintr-o celulă a infamei închisori marsilieze. 

Şi lăcomia lui la masă era deopotrivă cu lăcomia lui Monsieur 
Rigaud la gustarea de dimineaţă. Aviditatea eu care adună 
lângă el tot ce era de mâncat, devorând cu ochii în vreme ce 
devora altceva cu fălcile, părea absolut aceeaşi. Deplina 
nepăsare faţă de ceilalţi oameni se trăda în felul lui de a arunca 
în stânga şi în dreapta micile accesorii feminine de mobilier, 
calcând cu cizma pernele ea să se odihnească mai bine şi boţind 
cuverturile delicate sub trupul lui greoi şi capul mare şi 
întunecat — acestea dezvăluiau, în fond, aceeaşi brutalitate 
egoistă. Mâinile cu mişcări suple, manevrând atât de harnic 
farfuriile, aveau afurisita sprinteneală de odinioară a miinMor 
care se agăţau de gratii. Şi când nu mai putu minte şi se perni 
să-şi sugă degetele delicate unul după altul şi să şi le şteargă de 
faţa de masă, nu mai lipseau decât frunzele de viţă în locul 
şerveţelelor pentru a desăvârşi tabloul. 

Asupra acestui om, cu mustaţa lui care se zbârlea în sus şi 
nasul care i se lăsa în jos ori de câte ori zâmbea sinistru, ai cărui 
ochi fără profunzime, vopsiți parcă la fel cu părul, îşi pierduseră 
însuşirea de a reflecta lumina prin cine ştie ce procedeu tot atât 
de artificial, Natura, veşnic adevărată, care niciodată nu face 
nimic în zadar, îşi pusese stigmatul: „Atenţie! Nu era vina ei că 
avertismentul nu slujea la nimic. Nu-i Natura de vină în 
asemenea cazuri. 

Domnul Blandois, după ce termină masa şi îşi şterse 
degetele, scoase un trabuc din buzunar şi, lungindu-se din nou 
pe bancheta de lângă fereastră, îl fumă în tihnă, apostrofând din 
când în când fumul care-i scăpa într-un firicel subţire de pe 
buzele lui subţiri. 

„Blandois, băietele, trebuie să joci festa lumii bune! Haha! 
Fir-ar să fie, ai început-o straşnic. Dintr-un condei, mare belfer în 
franceză şi engleză, tocmai omul pe cinste să fie ţinut la sânul 


familiei. Deştept eşti, haz ai, îndemânatic eşti, mieros ştii să fii, 
bine arăţi; de fapt, eşti un gentleman! Ca gentleman ai să 
trăieşti, băieţaş, ca gentleman o să dai ortul popii! Trebuie să 
câştigi, oricând şi oricum. Toată lumea are să-ţi recunoască 
meritele, Blandois. Trebuie să pui cu botul pe labe lumea bună, 
care te-a nedreptăţit într-un hal fără de hal, cu noblețea ta. Să 
mor! Eşti înzestrat din plin cu nobleţe de 3a natură, Blandois! “ 

În asemenea murmur îmbietor şi-a fumat acest gentleman 
trabucul până la capăt şi a golit sticla de vin. După ce le isprăvi 
pe amândouă, se ridică în capul oaselor, scuturându-se din tot 
trupul şi cu o ultimă apostrofare, „Sus, Blandois, ingeniosule, fii 
cu ochii în patru!“ se sculă şi se duse înapoi la casa lui Clennam 
& Comp. 

Îi deschise jupâneasa Affery, care, după instrucţiunile primite 
de la domnul şi stăpânul ei — aprinsese două luminări în 
vestibul şi o a treia pe scară —, îl conduse în odaia doamnei 
Clennam. Acolo, ceaiul era pregătit, împreună cu alte mici 
aranjamente, făcute de obicei la primirea unui musafir aşteptat. 
Mărunte, chiar şi în cele mai pretenţioase ocazii, căci niciodată 
nu însemnau altceva decât să se scoată serviciul de porțelan 
chinezesc şi să se aştearnă peste pat o cuvertură în culori sobre, 
mohorâte. În rest, mai era canapeaua aidoma unui sicriu, cu 
perna ei mare de căpălii în formă de butuc şi făptura umană în 
îmbrăcăminte de văduvă, gata parcă de execuţie; focul acoperit 
până sus cu o crustă de cenuşă umedă, cenuşarul cu încă un 
morman de spuză, ceainicul şi mirosul de vopsea neagră — totul 
aşa cum fusese de cincisprezece ani încoace. 

Domnul Flintwinch îl prezentă pe gentlemanul recomandat 
atenţiei lui Clennam & Comp. Doamna Clennam, care avea 
scrisoarea în faţă, înclină din cap şi îl rugă să ia loc. Se cercetau 
foarte stăruitor unul pe celălalt. Dintr-o curiozitate firească, pur 
şi simplu. 

— Vă mulţumesc, domnule, că v-aţi gândit la o biată infirmă 
ca mine. Puţini dintre cei care vin aici după afaceri îşi mai aduc 
aminte, cât de cât, de o persoană atât de retrasă cum sunt eu. 
Nici n-ar fi logic să aştepţi să se poarte altfel. Ochii care nu se 
văd se uită. Dar deoarece sunt recunoscătoare pentru excepţii, 
nu mă mai plâng de regulă. 

Domnul Blandois, cu aerul lui extrem de distins, se temea că 
a deranjat-o, prezentându-se, din păcate, la o oră atât de 


nepotrivită; pentru acest lucru el s-a şi scuzat pe lângă 
domnul... îşi cerea iertare, dar nu avusese onoarea să-i 
cunoască numele... 

— Domnul Flintwinch, care de mulţi ani se află în legătură cu 
firma. 

Domnul Blandois îl încredința pe domnul Flintwinch că-i era 
servitorul cel mai umil şi mai devotat, rugindu-1 să primească 
asigurarea celei mai profunde consideraţii. 

— Deoarece soţul meu a murit, spuse doamna Clennam, iar 
fiul meu şi-a ales o altă carieră, vechea noastră firmă nu mai are 
astăzi nici un alt reprezentant în afară de domnul Flintwinch. 

— Atunci dumneavoastră ce sunteţi? Intrebă gentlemanul, 
ursuz. Dumneavoastră aveţi minte cât doi bărbaţi. 

— Condiţia de a îi femeie, continuă ea, doar întor- când uşor 
privirile înspre Jeremiah, mă opreşte de a-mi lua răspunderea în 
această afacere, chiar dacă aş avea forţa necesară. lată de ce, 
domnul Flintwinch împleteşte interesele mele cu ale sale şi 
conduce firma, care nu mai este ce a fost, dar o parte din vechii 
noştri prieteni — mai ales semnatarii acestei scrisori — au 
bunăvoința de a-şi mai aduce aminte de noi, iar noi suntem încă 
în stare de a face serviciul cerut, cu eficacitatea de odinioară. 
Dar ce vă interesează pe dumneavoastră toate astea! Sunteţi 
englez, domnule? 

— La drept vorbind, doamnă, nu. Nu m-am născut şi nici n- 
am fost educat în Anglia. De fapt, nu aparţin nici unei ţări, spuse 
domnul Blandois, întinzând un picior pe care şi-l lovi cu mâna, 
mă trag din jumătate duzină de ţări. 

— Aţi călătorit mult prin lume? 

— Mult, e adevărat. Pe Dumnezeul meu, doamnă, am fost ba 
ici, ba colo, cam peste tot! 

— N-aveţi probabil familie. Nu sunteţi căsătorit? 

— Doamnă, spuse domnul Blandois, coborând sprîn- cenele 
cu un aer sinistru, ador sexul frumos, dar nu sunt însurat... încă 
nu m-am însurat. 

Jupâneasa Affery, aflată în picioare lângă el, la masă, turnând 
ceaiul, se uita la el, din întâmplare, tocmai când rostea aceste 
cuvinte. Veşnic pradă stării ei de visare, văzu în ochii străinului o 
expresie care-i atrăgea pe ai ei, atât de puternic încât nu-i mai 
putea întoarce. Efectul acestei ciudăţenii a fost că rămase cu 
privirile pironite asupra lui şi cu ceasornicul în mină, extrem de 


stînjeni- tor nu numai pentru ea, ci bineînţeles şi pentru el; iar 
prin ei doi, şi pentru doamna Clennam şi domnul Flintwinch. 
Rămaseră cu toţii, câteva clipe, parcă hipnotizaţi, cu privirile 
aţintite unul asupra altuia. 

— Affery, zise stăpâna sa, care vorbi prima, ce-ai păţit? 

— Nu ştiu, se scuză jupâneasa Affery, având mâna stingă 
liberă, întinsă către oaspete, nu eu, dinsu! Dînsu! Dînsu! 

— Ce vrea să spună femeia ăsta cumsecade? Strigă domnul 
Blandois, alb ca varul la faţă, furios, şi ridieîn- du-se încet, cu o 
privire scăpărând de mânie, în contrast izbitor cu vorbele lui 
cumpătate. E posibil să înţelegi creatura ăsta cumsecade? 

— Nu e posibil, rosti domnul Flintwinch, îndreptîn- du-se iute 
în direcţia aceea. Habar n-are ce spune. E o idioată, şi-a pierdut 
minţile. De data asta are s-o încaseze, are s-o încaseze zdravăn! 
Vino cu mine, femeie, adăugă la urechea ei, haide cu mine, cât 
timp mai ştii cum te cheamă, până nu te zgâlţâi de ţi-or merge 
fulgii! 

Jupâneasa Affery, dându-şi seama de primejdia în care se 
afla, lăsă în mina soţului ei ceainicul când acesta îl apucă, îşi 
puse şorţul peste cap şi dispăru cât ai clipi. Oaspetele îşi 
recăpătă încet-încet zâmbetul şi se aşeză din nou pe scaun. 

— «Vă trebui s-o scuzaţi, domnule Blandois, spuse Jeremiah, 
turnând el însuşi ceaiul, se pierde şi i se întunecă mintea; asta e 
cu ea. Serviţi şi zahăr, domnule? 

— Mulţumesc, nu iau ceai... Scuzaţi-mă că fac această 
observaţie, dar ce grozav ceas! 

Masa pentru ceai fusese trasă aproape de canapea, cu un 
mic spaţiu între această şi masa rezervată numai doamnei 
Clennam. Domnul Blandois, galant ca totdeauna, se ridică să 
ofere ceaiul gazdei şi tocmai când punea ceaşca în imediata-i 
apropiere, la îndemână, ceasul plasat ca de obicei dinaintea ei îi 
atrase atenţia. Doamna Clennam se uită brusc la el. 

— îmi permiteti? Mulţumesc. Frumos ceas, de pe vremuri, 
spuse, luîndu-1 în mina. Greu de purtat, dar solid şi de bună 
calitate. Am o slăbiciune pentru tot ce e de bună calitate. In ce 
mă priveşte, şi eu sunt de bună calitate. Hah! E un ceas 
bărbătesc, cu două capace, după moda veche. Pot să-l deschid? 
Mulţumesc. la te uită! O yeche garnitură de ceas din mătase 
brodată în perle! Am mai văzut aşa ceva deseori la ceasurile 
olandeze şi belgiene. Ce lucruri pline de pitoresc! 


— Sunt şi ele de modă veche, spuse doamna Clennam. 

W@— Foarte adevărat. Dar aceasta nu-i la fel de veche 
Că ceasul, nu-i aşa? 

— Nu cred. 

— Extraordinar, cum complicau totdeauna monojgr mele, 
remarcă domnul Blandois, ridicând ochu, cu z 
Betul lui obişnuit pe buze. Aici este „S.N.UV*? Ar putea să 
însemne orice. f 

— Acelea sunt literele. 

Domnul Flintwinch, care în tot acest timp rămăsese tăcut, dar 
atent la convorbire, cu o ceaşcă în mina şi gura deschisă, gata 
să-şi soarbă ceaiul, începu astfel: umplea bine gura înainte de-a 
o goli dintr-o înghiţitură, de fiecare dată reflectând până să şi-o 
umple iarăşi. 

— „S.N.U. “trebuie să fi fost cine ştie ce făptură gingaşă, 
frumoasă, fascinantă, fără îndoială, rosti domnul Blandois, 
închizând capacul cu un pocnet. Numai cât văd monograma şi-i 
ador amintirea. Din păcate pentru pacea mea lăuntrică, prea 
sunt gata să ador. Poate e un viciu, poate o virtute, dar cultul 
pentru frumuseţea şi meritele feminine constituie trei sferturi 
din caracterul meu, doamnă. 

În vremea asta, domnul Flintwinch îşi mai turnase o ceaşcă 
de ceai, pe care îl sorbea înghiţitură cu înghiţitură, ca mai 
înainte, ţinând ochii pironiţi asupra infirmei. 

— Puteţi fi cu inima împăcată, domnule, replică ea, 
adresându-se domnului Blandois. Literele acelea, cred eu, nu 
sunt destinate a fi inițialele vreunui nume. 

— Ale unui moto, poate, sugeră domnul Blandois, într-o 
doară. , 

— Ale unei propoziții. Cred că au însemnat totdeauna: „SA NU 
UIŢI! “ 

— Şi fireşte, spuse domnul Blandois, punând ceasornicul pe 
masă, şi revenind la scaunul lui, dumneavoastră nu uitaţi. 

Domnul Flintwinch, terminând ceaiul, nu numai că sorbi o 
înghiţitură mai îndelungată ca până atunci, dar lăsă capul pe 
spate şi, cu ceaşca încă la buze, ţinea ochii îndreptaţi către 
bolnavă. Aceasta, al cărei chip exprima acea forţă şi acea 
fermitate concentrată şi îndărătnică, ţinând loc de gesturi şi 
mişcare în cazul său, răspunse în felul ei categoric şi răspicat: 


— Nu, domnule, eu nu uit. Să duci de atâţia ani o viaţă 
monotonă ca a mea, nu-i ăsta modul de a uita. Să duci o viaţă 
de penitenţă voluntară, nu-i ăsta modul de a uita. Să-ţi dai 
seama... ca fiecare din noi, ca noi toţi, ca toţi copiii lui Adam... 
că ai păcate de ispăşit şi să cauţi 

Impăcarea, nu justifică dorinţa de a uita. Aşa încât, demult 
am renunţat la asta, astfel că nici nu uit, nici nu, vreau să uit. 

Domnul Flintwinch, ocupat în ultimele clipe să tot răsucească 
rămâăşiţa de pe fundul ceştii sale de ceai, o sorbi deodată şi, 
după ce puse ceaşca pe masă, întoarse privirile spre domnul 
Blandois, de parcă ar fi vrut să-l întrebe ce zicea de asta. 

— Am exprimat toate acestea, doamnă, spuse Blandois, cu 
salutul Cel mai curtenitor, şi ducând la piept mina lui albă, când 
am spus „fireşte“. Sunt mândru că am avut destulă înţelegere şi 
spirit de discernământ — dar fără discernământ nici n-aş mai fi 
Blandois — că am folosit acest cuvânt. 

— Scuzaţi-mă, domnule, replică ea, dacă-mi îngădui să nu 
consider posibil ca un om de lume, obişnuit să se bucure de 
viaţă, să cunoască tot soiul de variaţii, înconjurat de oameni 
politicoşi, învăţat să curteze şi să fie curtat... 

— Oh, doamnă! Cerule mare! 

— ... Dacă-mi îngădui să nu consider posibil, în cazul unei 
persoane cu un asemenea caracter, că ar fi în stare să mă- 
nţeleagă în profunzime, pe mine, în situaţia în care mă aflu. Nu 
vreau să ţin o predică — aruncă o privire spre teancul 
încremenit de cărţi groase, îngălbenite de timp, din faţa ei — 
căci vă urmaţi propria dumneavoastră cale, iar consecinţele se 
abat asupra capului dumneavoastră... vă voi spune doar atât: eu 
mă las condusă pe drumul meu de cârmaci, numai de cârmaci 
încercaţi şi cu experienţă, datorită cărora nu se poate să 
naufragiez... nu-se-poa-te... şi dacă treceam cu vederea 
prevenirea conținută în cele trei iniţiale, S.N.U. “, n-aş fi fost nici 
pe jumătate atât de năpăstuită ca acum. 

Era ciudată înverşunarea cu care se agăța de prilejul "de a se 
război cu un adversar invizibil, poate dintr-o mai bună înţelegere 
a lucrurilor, raportând totul la sine şi la propria sa dezamăgire. 

— Dacă uităm slăbiciunile mele din zilele când eram 
O femeie sănătoasă şi liberă, m-aş putea plânge de viaţa la care 
sunt condamnată acum. Dar nu voi face asta niciodată; şi nici n- 
am făcut-o vreodată. Dacă uităm că această scenă, pământul, 


este cu desăvârşire hărăzită să fie un loc al tenebrelor, al 
mizeriei şi al crudelor încercări, pentru creaturile plăsmuite din 
tarina lui, aş mai putea avea acea oarecare duioşie pentru 
vanităţile din lume. Dar n-am asemenea duioşie câtuşi de puţin. 
Dacă n-aş şti că suntem absolut cu toţii — şi pe bună dreptate 
— obiectul unei mânii căreia trebuie să i se dea câştig de cauză 
şi că împotriva ei bietele noastre acţiuni nu fac nici doi bani, aş 
putea să mă căinez de deosebirea dintre mine, întemniţată aici, 
şi lumea care trece pe dinaintea porţii de colo. Dar eu consider 
drept un hatâr, o favoare de a fi fost hărăzită să ispăşesc aici, 
aşa cum se întâmpla cu mine, să aflu ceea ce ştiu cu 
certitudine, să înfăptuiesc ceea ce am înfăptuit. Altminteri, 
năpasta mea n-ar avea nici un sens în ochii mei. De aceea, n-aş 
putea şi nici nu uit nimic. lată de ce sunt mulţumită şi spun: mai 
bine ca mine decât ca milioane alţii. 

In timp ce rostea aceste cuvinte, puse mâna pe ceas şi îl 
aduse exact în locul lui obişnuit de pe măsuţa ei, unde stătea 
totdeauna. Intârzie apoi câteva clipe cu mâna pe ceas, privindu- 
1 fix şi oarecum dispreţuitoare. 

Domnul Blandois fusese foarte atent de-a lungul acestei 
expuneri, cu ochii ţintă la bolnavă şi netezin- du-şi mustaţa cu 
amândouă mâinile, dus pe gânduri. Domnul Flintwinch, puţin 
neliniştit, interveni. 

— Da, da, da! Exclamă el. În privinţa asta ne-am înţeles 
perfect, doamnă Clennam; dumneavoastră vorbiţi cu evlavie şi 
aşa cum se cuvine, dar mi-e teamă că domnul Blandois nu pare 
a fi prea evlavios. 

— Dimpotrivă, domnule! Protestă gentlemanul, pocnind din 
degete. Îmi cer scuze! Tocmai această face parte din caracterul 
meu. Sunt sensibil, înflăcărat, conştiincios şi plin de imaginaţie. 
Un om sensibil, înflăcărat, conştiincios şi plin de imaginaţie, 
domnule Flintwinch, trebuie să aibă şi frica în Dumnezeu, 
altminteri nu-i bun de nimic. 

Când se ridică, trufaş, de pe 'scaun şi se apropie de doamna 
Clennam spre a-şi lua rămas bun, pe chipul domnului Flintwinch 
se oglindea un grăunte de bănuială, cum că n-ar fi fost nimic de 
capul lui. Era ceva caracteristic în cazul acestui om, ca şi cu toţi 
cei de teapa sa, să se bată cu pumnii în piept pentru orice lucru 
făcut, oricât de mărunt şi de neînsemnat, 


— M-am lăsat furată să vorbesc despre mine şi metehnele 
mele, spuse doamna Clennam apoi, ceea ce pentru 
dumneavoastră ar putea să pară o dovadă de egoism din partea 
unei femei bătrâne şi bolnave, cu toate că de fapt am fost 
îndemnată de aluzia dumneavoastră întîm- plătoare. Deoarece 
v-aţi arătat atât de amabil făcându-mi această vizită, sper că 
veţi fi la fel de amabil să daţi totul uitării. Vă rog, nu-mi faceţi 
complimente (era evident că el tocmai se pregătea). Domnul 
Flintwinch va fi fericit să vă stea la dispoziţie pentru orice 
serviciu şi sper că şederea dumneavoastră în acest oraş are să 
vă fie agreabilă. 

Domnul Blandois mulţumi şi îi sărută mâna de mai multe ori. 

— E o cameră cu mobilă veche, remarcă el, cu o vioiciune 
spontană, dând ocol din priviri, când ajunse în dreptul uşii. Am- 
fost atât de absorbit încât nici n-am băgat de seamă. Este o 
cameră cu adevărat veche. 

— Este o casă cu adevărat veche, zise doamna Clennam cu 
zâmbetul ei glacial, fără pretenţii, dar de o autentică valoare 
pentru vechime” ei. 

— Pe legea mea! Exclamă oaspetele. Dacă domnul Flintwinch 
ar voi să-mi facă favoarea de a mă conduce şi prin alte odăi, în 
drum spre ieşire, i-aş rămâne extrem de îndatorat. Casele vechi 
sunt o slăbiciune a mea. Am multe slăbiciuni, dar asta-i cea mai 
mare. Ador şi studiez pitorescul sub toate aspectele sale. S-a 
spus că eu însumi aş fi pitoresc... am merite mai mari, poate... 
s-ar putea, din întâmplare. Din prea multă simpatie! 

— Vă spun dinainte, domnule Blandois, că o să vi se pară 
foarte afumată şi pustie, zise Jeremiah, luând lumânarea. Nu 
merită osteneala de-a o vedea. 

Domnul Blandois însă pufni în râs doar şi îl bătu prietenos pe 
spate; astfel că numitul Blandois îşi sărută mâna iarăşi, făcând 
semn spre doamna Clennam şi ieşiră împreună din încăpere. 

— Nu vă deranjează să urcăm scara? Intrebă Jeremiah pe 
palier. 

— Dimpotrivă, domnule Flintwinch, dacă pe dumneata nu te 
deranjează, eu sunt încântat. 

Domnul Flintwinch, de aceea, porni să urce scara în spirală, 
urmat foarte aproape de domnul Blandois. Ajun- seră sus, la 
odaia spațioasă, mansardată, pe care Arthur, a ocupat-o în 
noaptea întoarcerii sale. 


— lată, domnule Blandois! Spuse Jeremiah. Arătîn- du-i-o. 
Veţi socoti, sper, că merită osteneala de a fi venit până aici s-o 
vedeţi. Eu, unul, mărturisesc că nu merită. 

Domnul Blandois, declarându-se încântat, trecură şi prin alte 
mansarde şi coridoare şi coborâră iar scara. Domnul Flintwinch 
observase că de fapt oaspetele, după ce aruncă o privire fugară 
în fiecare odaie, se uită aproape tot timpul la el. Cu această 
descoperire în minte, se întoarse, când era încă pe scări, să mai 
facă o probă. Ochii lor se întâlniră îndată, în clipa când, aflaţi | 
faţă în faţă, oaspetele, cu jocul acela hidos al nasului şi 
Şmustăţii, se porni pe râs (aşa cum făcuse de fiecare dată în 
momente asemănătoare, de când părăsise odaia doamnei 
Clennam), un râs diabolic, pe înfundate. 

Fiind mult mai scund decât musafirul, domnul Flintwinch era 
dezavantajat, fizic, faţă de cel care-1 iscodea atât de stânjenitor 
din înălţimea sa: şi cum cobora primul şi se găsea în genera] o 
treaptă ori două mai jos, inferioritatea aceasta sporea. Amâna 
să se mai uite la domnul Blandois până ce inegalitatea asta 
trecătoare scăzu, intrând în odaia răposatului domn Clennam. 
Apoi, întorcându-se brusc pe călcâie, îşi dădu seama că străinul 
nu-l slăbea din ochi. 

— Ce admirabilă casă veche, rosti domnul Blandois 
zâmbind. Atât de misterioasă! Pe aici nu se aud niciodată 
zgomote de strigoi? 

—  Zgomote... repetă domnul Flintwinch. Nu. 

>— Nici demoni nu se văd pe aici? 

— Nu, se împotrivi domnul Flintwinch, cu o schi- inonositură 
ursuză către cel care întrebase, nimeni care să poarte acest 
nume şi să aibă asemenea însuşiri. 

— Ha, ha! lată un portret, după cum văd. (Continua să se 
uite la domnul Flintwinch de parcă 
El era portretul în cauză.) 

MI— E un portret, domnule, după cum spuneţi. 

— Al cui este, dacă mi-e îngăduit să-ntreb? 

— Al defunctului domn ClennE: m. Soţul doamnei. 

— Fostul proprietar, desigur, al acelui ceas grozav? Intrebă 
străinul. 

Domnul Flintwinch, cu ochii îndreptaţi spre tablou, se 
întoarse iar; din nou îşi dădu seama că el era obiectul aceleiaşi 
examinări şi că tot lui i se adresa zâmbetul. 


— Da, domnule Blandois, îi răspunse acru. A fost al său, şi 
înaintea lui al unchiului său şi Dumnezeu mai ştie al cui, până la 
el; asta-i tot ce vă pot spune despre originea acestui ceasornic. 

— Este un caracter solid conturat, domnule Flintwinch, 
prietena noastră de sus. 

—M Da, domnule, încuviinţă Jeremiah, răsucindu-se din nou 
spre oaspete, aşa cum făcuse tot timpul de-a lungul 
conversaţiei, ca o şurubelniţă care nu prinde bine, căci gelălalt 
era imperturbabil şi de aceea neapărat trebuia să se dea mereu 
puţin înapoi. Este o femeie remarcabilă. Cu mult curaj... şi de o 
mare forţă de caracter. 

e — Trebuie să fi fost fericiţi, spuse Blandois. 

— Cine? Întrebă domnul Flintwinch, din nou răsu- cându-se în 
loc spre celălalt. 

Domnul Blandois clătină arătătorul de la dreaptă către odaia 
bolnavei, şi pe cel de la stânga înspre tablou, apoi, înfigându-şi 
mâinile în şolduri şi depărtând picioarele mult, începu să râdă la 
domnul Flintwinch, în vreme ce nasul înainta, iar mustaţa i se 
retrăgea. 

— La fel de fericiţi, pesemne, ca în mai toate celelalte 
căsnicii, replică domnul Flintwinch. Nu vă pot spune. Nu ştiu. 
Există taine în toate familiile. 

— Taine! Exclamă domnul Blandois, iute. Mai spune 
O dată, fiule! 

— Ziceam, reluă domnul Flintwinch, când celălalt părea să se 
fi umflat în pene atât de subit, încât domnul Flintwinch avu 
impresia că pieptul bombat al acestuia îi atinsese aproape 
obrazul, ziceam că există taine în toate familiile. 

— Aşa este! Strigă celălalt, bătîndu-1 pe amândoi umerii şi 
trăgîndu-1 înainte şi înapoi. Ha-ha! Ai dreptate! Aşa este! Taine! 
Fir-ar să fie! În unele familii, domnule Flintwinch, există taine 
diabolice! 

Cu aceasta, după ce-l bătu pe umeri de câteva orij pasă-mi- 
te prieteneşte şi în glumă, ca şi cum l-ar fi tachinat pentru 
ghiduşia făcută de el, ridică braţele, lăsă capul pe spate, îşi 
împleti mâinile la ceafă şi izbucni într-un râs în hohote. Zadarnic 
încercă domnu] Flintwinch să-l mai înşurubeze. Râse până nu 
mai putu. 

— Dacă vreţi să-mi daţi luminarea o clipă, zise, când termină. 
Să ne uităm puţin la soţul remarcabilei doamne. Ah! Exclamă el, 


ridicând luminarea atât cât îi îngăduia braţul. Şi chipul acesta 
are o expresie de dârzenie, deşi deosebită. Parc-ar spune ce 
înseamnă... „Să nu uiţi “... nu-i aşa, domnule Flintwinch? Zău, 
domnule, aşa este! 

Când îi dădu luminarea înapoi, se mai uită o dată la el; apoi 
se întoarseră, agale, împreună până în vestibul. Domnul 
Blandois declară că era o casă veche şi fermecătoare, care i-a 
plăcut grozav de mult şi că n-ar fi pierdut prilejul s-o viziteze 
chiar şi pentru o sută de lire sterline. 

In timp ce domnul Blandois îşi îngăduia aceste ciudate 
libertăţi care atrăgeau după sine o schimbare generală în 
comportarea sa, devenind mai grosolan, mai brutal, mult mai 
violent şi mai insolent ca înainte, domnul Flintwinch, cu obrazul 
lui de pergament, nu prea sensibil la schimbări repetate, păstra 
o atitudine d? Desăvârşita nepăsare. Pe lângă faptul că avea 
poate mutra spânzuratului lăsat oleacă mai mult decât trebuia, 
până ce un prieten să-i facă pustiul de bine şi să-i taie 
ştreangul, rămăsese cu aparenţa unui calm netulburat. Irspc-c- 
ţia luă sfârşit în odăiţa de lângă vestibul, unde /eremhih se opri, 
examinîndu-l pe domnul Blandois. 

— Mă bucur că sunteţi atât de satisfăcut. Domr-ui!?, rosti el 
pe un ton liniştit. Nici nu m-am aşteptat. După cum se pare, 
sunteţi foarte bine dispus. 

— Excelent, replică Blandois. Pe onoarea mea Niciodată nu 
m-am simţit atât de bine. Ai vreodată pre-:. - Târî, domnule 
Flintwinch? 

— Nu prea ştiu ce înţelegeţi prin asta, domnu: -?, rosti 
celălalt. 

— Să zicem, în cazul acesta, domnule Flintwinch', îs - 
ticiparea nedesluşită a unei plăceri viitoare. 

— N-aş putea susţine că deocamdată simt aşa ceva, replică 
domnul Flintwinch, cât se poate de grav. Dacă-mi voi da seama 
de asta, vă spun eu. 

— Ei bine, glăsui Blandois, cât despre mine, fiule, am în 
această seară presentimentul că ne vom cunoaşte temeinic. Iți 
dai seama cum vine asta? 

— N-nu, replică domnul Flintwinch, verificându-se anume pe 
sine. N-aş putea spune. 

— Am un puternic presentiment că ne vom cunoaşte 
amănunţit... dumneata nu? 


— încă nu, zise domnul Flintwinch. 

Domnul Biandois, prinzîindu-1 iarăşi de amândoi umerii, 
deodată, îl răsuci ca puţin mai înainte încoace şi încolo şi-l pofti 
să vină să bea cu el o sticlă de vin, ca un cumătru drag şi 
viclean ce era. 

Fără să mai şovăie o clipă măcar, domnul Flintwinch acceptă 
invitaţia şi porniră spre birtul unde locuia călătorul, pe o ploaie 
deasă care, de la căderea întunericului, tot răpăia în geamuri, 
pe acoperişuri şi pe caldarâm. Incetase de mult să fulgere şi să 
tune, dar ploaia era cumplită. Când ajunseră în odaia domnului 
Blandois, galantul gentleman comandă o sticlă de vin de Porto; 
adună apoi toate lucrurile drăguţe pe care le găsi şi se cocoloşi 
tihnit, boţindu-le sub el, pe bancheta de lângă fereastră, iar 
domnul Flintwinch luă loc pe un scaun, de cealaltă parte a 
mesei. Domnul Blandois propuse să li se aducă paharele cele 
mai mari din casă, la care domnul Flintwinch încuviinţă. 
Paharele fiind pline, domnul Blandois, cu o veselie zgomotoasă, 
ciocni partea de sus a recipientului său de fundul celui al 
domnului Flintwinch şi fundul paharului său de partea de sus a 
celui din mâna domnului Flintwinch, şi bău în cinstea prieteniei 
intime pe care o pyevăzuse. Domnul Flintwinch îi ţinea grav 
isonul şi bău atita vin cât îi turnă, fără să scoată o vorbă. Ori de 
câte ori domnul Blandois ciocnea, adică de fiecare dată când 
umplea din nou paharele, domnul Flintwinch ciocnea la rându-i 
cu aerul cel mai flegmatic, şi ar fi făcut de petrecanie la fel de 
flegmatic şi părţii de vin a tovarăşului său, căci i se deschisese 
pofta de băutură — şi atunci era pui; şi simplu ca un poloboc. 

Pe scurt, domnul Blandois îşi dădu seama că a turna vin de 
Porto în pântecul taciturnului Flintwinch, însemna nu să-i dezlegi 
limba, ci, dimpotrivă, să i-o înnozi şi mai abitir. Mai mult decât 
atât, el părea a fi pe deplin în stare s-o ţină aşa toată noaptea şi 
chiar, dacă se ivea prilejul, toată ziua următoare şi noaptea 
întreagă următoare, pe câtă vreme domnul Blandois deveni 
curînd conştient, nedesluşit, că se umflă în pene şi se laudă în 
chip prea agresiv. De aceea, puse capăt petrecerii după cea de- 
a treia sticlă. 

— Mâine o s-auzim de dumneata, domnule, zise domnul 
Flintwinch la despărţire, cu o expresie de om de afaceri. 

— Drăguţule, replică celălalt, prinzîndu-1 de guler cu « 
amândouă mâinile. O s-auzi' de mine, fii fără grijă. Adio, 


scumpul meu Flintwinch. Primeşte la plecare (îl îmbră- tisa după 
obiceiul meridionalilor şi îl sărută pe ambii obraji) cuvântul de 
onoare al unui gentleman! Pun ră- lmăşag pe ce vrei c-o să ne 
mai întâlnim! 

F* A doua zi nu se înfiinţă, deşi scrisoarea de recomandare sosi 
în condiţii bune. Întrebând de el seara, domnul Flintwinch află cu 
surprindere că acesta îşi achitase notă şi revenise pe Continent, 
prin Calais. Jeremiah, totuşi, scormonindu-şi capul cugetător, 
ajunse la convingerea inteligentă că domnul Blandois îşi va ţine 
cuvântul de astă dată şi se va arăta din nou. 

Capitolul XXXI 

NOBLEŢE DE CARACTER 

(CINE n-a întâlnit cândva pe arterele aglomerate ale metropolei 
vreun bătrân hodinlit, gălbinicios şi cu faţa brăzdată de creţuri — 
căzut parcă din stele, presupunând 

Că ar exista pe cer o stea atât de palidă care să arunce 

O aşa slabă scânteie —, abia târându-se, uluit şi puţin înfricoşat 
de zgomot şi îmbulzeală? Bătrânul acesta e totdeauna un bătrân 
mărunţel. Dacă a fost vreodată un bătrân înalt, cu timpul s-a 
smochinit şi a ajuns scund, iar dacă totdeauna a fost micuţ, s-a 
strâns şi a devenit şi mai pipernicit. Poartă veşminte de culoare 
şi croială care niciodată n-au fost la modă, nicăieri şi în njpi o 
epocă. Era limpede, nu fuseseră făcute pentru el ori pentru 
vreun alt muritor. Unii negustori angrosişti au luat din 
întâmplare măsura pentru cinci mii de haine de soiul ăsta, şi tot 
întâmplarea face ca acest costum vechi să încapă pe mâna 
acestui bătrân, unul dintr-o serie nesfârşită de bă- trîni cu 
ghiotura. Costumul ăsta nu se poate să nu aibă nişte nasturi 
barosani din metal fără luciu şi fără de asemuire. Bătrânul ăsta 
poartă o pălărie ponosită de atâta frecuş, dar ce pălărie 
îndărătnică! Nu vrea nicidecum să se dea după forma capului 
sărmanului moşneag. Cămaşa grosolană şi cravata grosolană nu 
au mai mult haz decât hainele şi pălăria; acelaşi aer, cum că n- 
ar fi ale lui — cum că n-ar fi ale nimănui. Moşneagul ăsta totuşi 
poartă hainele astea cu stângăcia omului neobişnuit să se 
îmbrace pentru stradă, ca şi cum şi-ar petrece cea mai mare 
parte a timpului cu halat şi cu scufă de noapte pe cap. Şi astfel, 
aidoma şoarecelui de câmp în al doilea an de foamete când vine 
în vizită la şoarecele de oraş şi îşi croieşte sfios drum către 


locuinţa acestuia din urmă, printr-un oraş bântuit de mite, tot 
aşa trece şi bătrânul pe străzi. 

Uneori sărbătorile, în amurg, moşneagul putea fi văzut 
mergând într-un pas şi mai poticnit, iar ochii lui vlăguiţi pâlpâind 
de un licăr umed şi ceţos. Apoi moşul se mai şi îmbăta. Un 
păhăruţ cât un degetar ajungea să-l dea peste cap. Era de ajuns 
o halbă ca să-i scoată picioarele betege din circulaţie. Vreo 
cunoştinţă milostivă 

— foarte adesea cunoştinţă ocazională — îi încălzea 
şubrezenia cu o bere, iar efectul avea să fie că trecea mult şi 
bine până să se mai abată el iarăşi pe acolo. Căci bătrânul se 
afla în drum spre azilul de săraci, de unde, dacă se purta 
frumos, nu era lăsat să plece decât rareori (deşi, mi se pare, 
puteau să-l lase mai des pe afară, ţinând seamă de puţinii ani 
care-i mai avea să se bucure de câte o plimbare la soare); iar 
dacă se purta urât, era închis, şi mai abitir, claie peste grămadă, 
împreună cu alţi vreo cincizeci şi nouă de moşnegi, fiecare din ei 
mirosind a toţi ceilalţi. 

Tatăl doamnei Plornish — un sărman moşneag mlădiu şi 
piţigăiat la glas, ca o pasăre ajunsă la capătul puterilor — se 
ocupase odinioară cu ceea ce se cheamă le- gătoria cărţilor de 
muzică şi avusese de întâmpinat mari necazuri, şi nu prea 
putuse să se descurce şi să-şi facă un drum în viaţă, ori să 
descopere, sau să plătească spre a găsi un drum, ori să pună 
umărul cât de cât, ci doar să-şi dea seama că se afla într-un 
impas fără nici o ieşire; aşa că, de bunăvoie, se retrăsese într-o 
casă de săraci, care după lege trecea drept bunul samaritean al 
cartierului (minus cei doi gologani: o proastă chivernisire 
politică), când a avut loc ridicarea în urma căreia domnul 
Plornish a fost condus la închisoarea Marshalsea. 

Înainte ca ginerele său să fi ajuns la ananghie, moş Nandy 
(aşa i se spunea totdeauna în instituţia legală în care se 
retrăsese, dar pentru Inimile-Însîngerate el fusese bătrânul 
domn Nandy) îşi avea locul într-un ungher de lângă foc şi 
tacâmul lui la masa familiei Plornish. Încă mai spera să-şi 
recapete poziţia în acest cămin când soarta îi va surâde din nou 
ginerelui său; între timp, deoarece soarta păstra acelaşi obraz 
impasibil, se hotărî să rămână unul dintre bătrâni în crângul de 
moşnegi, cu izul lor comun. 


Dar nici sărăcia lui, nici hainele care nu aparţineau nici unei 
mode şi nici azilul de bătrâni nu puteau înăbuşi admiraţia fiică-şi 
pentru el. Era atât de mânară de talentele tatălui său, ca atunci 
când ar fi fost numit Lord Cancelar. Credea cu tărie în distincţia 
şi corectitudinea manierelor sale ca şi cum era Lordul Şambelan. 
Sărmanul bătrânei ştia câteva cântece scurte, searbede, demult 
învechite, despre Chloe, Phyllis şi Strephon, răniţi de fiul lui 
Venus, iar pentru doamna Plornish nu exista muzică de operă 
egală fremătărilor şi ciripitului de acasă, prin care interpreta el 
cântecele, ca o caterincă ofticoasă şi prăpădită, manevrată de 
un copil. În zilele de „ieşire “, acei picuri de lumină în 
perspectiva monotonă a moşnegilor cu capetele tunse chilug, 
desfătarea şi grija doamnei 
Plornish, după ce bătrânelul se sătura vârtos de carne şi bea o 
stacană de bere neagră, era să-i spună: „Cântă-ne 
O baladă, tată. “Atunci le cântă Chloe, şi dacă era în toane bune 
şi Phyllis — pe cel cu Srephon nu prea se încumeta să-l cânte de 
când se retrăsese la azil — apoi doamna Plornish declara, 
ştergându-se la ochi, că nu credea să mai fi existat vreodată 
cântăreţ ca tata. 

Dacă în aceste împrejurări el ar fi descins direct de la Curte, 
ba mai mult, dacă era nobilul Frigorifer-Lipitoare venit falnic de 
la o Curte străină spre a fi prezentat şi promovat cu prilejul 
ultimului său eşec spectaculos, ea n-ar fi încercat mai multă 
mândrie ca atunci când îl recomandă celor din Curtea-lnimii- 
Insîngerate. „lată-1 pe tata, spunea ea, prezentîndu-1 unui 
vecin. În curînd are să vină să locuiască la noi pentru totdeauna. 
Nu-i aşa că arată bine? Cânta mai frumos ca niciodată; nu-l mai 
uiţi dacă-1 auzi cum cântă acum. “Cât despre domnul Plornish, 
însurându-se cu fiica domnului Nandy, el luase totodată în 
căsătorie şi această profesiune de credinţă, doar că se întreba 
cum era posibil ca un om atât de înzestrat ca bătrânul să nu fi 
făcut avere. După o matură chibzuinţă, el atribui aceasta 
faptului că geniul său de muzician nu fusese cultivat după 
principii ştiinţifice. „Pentru că de ce, argumenta domnul 
Plornish, de ce să faci le- gătorie muzicală, când ai muzica în 
sânge? Aici e aici, cred eu. “ 

Moş Nandy avea un protector — unul singur. Avea un 
protector care, în felul lui superb — scuzându-se aproape, ca şi 
cum mereu ar fi luat sumedenie de admiratori ca martori şi care 


nu se putea împiedica de a se purta cu bătrânul acesta mai 
apropiat decât se aşteptau ei, asta din pricina simplităţii şi a 
sărăciei lui — se arăta imens de bun cu el. Moş Nandy fusese 
deseori la Marshalsea, în vremea scurtei şederi a ginerelui său 
acolo, ca să comunice cu el, şi, din fericire, câştigase treptat- 
treptat, odată cu trecerea timpului, tot mai mult ocrotirea 
Tatălui acestei instituţii naţionale. 

Domnul Dorrit se obişnuise să-l primească pe bătrân ca şi 
cum moşneagul ar fi fost un vasal de-al lui care îi datora 
supunere, ca în feudalitate. Făcea mici trataţii şi dădea un soi de 
ceaiuri în cinstea lui, de parcă i-ar fi adus omagii din vreun fief 
îndepărtat de-al său, ai cărui vasali ar fi trăit în stare de 
primitivism. S-ar fi zis că erau momente când putea jura că 
bătrânul fusese unul din străvechii lui slujitori, credincios în chip 
cu totul meritoriu. Când pomenea despre el, spunea că într-o 
doară: „vechiul mereu protejat*. li întâlnea cu nespusă 
satisfacţie şi, după ce pleca, vorbea despre starea lui de 
decrepitudine. | se părea uimitor că sărmana creatură mai putea 
ţine cât de cât capul sus. 

— La azilul de săraci, domnule, se trăieşte în comun; nici tu 
viaţă particulară, nici tu vizite, nici tu rang social, fără respect, 
fără preocupări. Cât se poate de trist! 

Era aniversarea lui moş Nandy şi i s-a dat voie să iasă. Nu 
spusese că era ziua lui de naştere, de teamă să nu-l împiedice 
să plece, căci astfel de bătrâni mai bine nu s-ar fi născut. 
Străbătu aceleaşi străzi în drum spre Curtea-Inimii-Însîngerate şi 
luă masa împreună cu fiica „şi ginerele lui şi le cântă Phyllis. 
Abia isprăvise când trecu pe acolo Mica Dorrit, să vadă cum o 
mai duceau cu tQţii. 

— Domnişoară Dorrit, rosti doamna Plornish, ţi-l prezint pe 
tata! Nu-i aşa că arată bine? Şi ce voce frumoasă mai are! 

Mica Dorrit întinse mâna şi îi spuse că nu-l mai văzuse 
demult. 

— Eh, se poartă destul de aspru cu bietul tată. Zise doamna 
Plornish, ale cărei trăsături se alungeau, nu-l lasă nici pe 
jumătate să aibă parte de variaţie şi aer proaspăt cât i-ar trebui. 
Dar curînd o să fie din nou acasă pentru totdeauna, nu-i aşa, 
tată? 

— Da, draga mea, sper. La momentul potrivit, dac-o dă 
Dumnezeu. 


Atunci domnul Plornish rosti următorul discurs pe care, în 
asemenea împrejurări, îl ţinea invariabil, fără să schimbe o iotă: 

— John Edward Nandy, domnule, atâta vreme cât există un 
dram de mâncare şi băutură, oricare ar fi, sub acoperământul 
ăsta, eşti binevenit să-l împărţi cu noi. Atâta vreme cât există 
câţiva cărbuni în sobă şi un pat sub acoperământul ăsta, eşti 
binevenit să le împărţi cu noi. Dacă nimic n-o să mai rămână 
sub acoperământul ăsta, eşti la fel de binevenit ca şi cum ar fi 
ceva, mult. Sau puţin, să-mparţi cu noi. Aşa gândesc eu şi nu 
vreau să te amăgesc şi prin urmare vreau să spun şi să te rog să 
pleci de unde te afli... şi de ce n-ai face-o? 

Acestui discurs pătrunzător, pe care domnul Plornish îl ţinea 
totdeauna că şi cum l-ar fi întocmit (şi nu mai încăpea îndoială 
de asta) cu o imensă trudă, tatăl doamnei Plornish răspundea, 
pe un ton piţigăiat: 

— îţi mulţumesc din inimă, Thomas; cunosc bunele tale 
intenţii, pentru care îţi mulţumesc încă o dată! Dar nu, Thomas, 
nu. Nu mă-ntorc decât atunci când nu voi risca să iau bucăţica 
de la gura copiilor, căci asta ar însemna, oricum i-ai spune, tot 
asta ar fi, să-i lipseşti pe ei; o să vină însă timpul, şi niciodată n- 
are să vină prea repede, nu, Thomas, nu! 

Doamna Plornish, cu un colţ al şorţului în mina şi întoarsă 
puţin într-o parte, reveni cu faţa spre cei care vorbeau, spunând 
domnişoarei Dorrit că tatăl ei urma să treacă podul peste fluviu 
pentru a-şi prezenta omagiile domnului Dorrit — dacă dânsa nu 
cumva vedea vreun neajuns în asta. 

— Mă duc direct acasă, răspunse ea, şi dacă vine cu mine aş 
fi bucuroasă să am grijă de el... atât de bucuroasă de a-1 avea 
tovarăş de drum, adăugă Mica Dorrit, totdeauna atentă la 
simţămintele bătrânului nevolnic. 

— Poftim, tată! Exclamă doamna Plornish. Să văd eu cine mai 
zice că nu eşti tu un tânăr vesel, acum când pleci la plimbare cu 
domnişoara Dorrit! Dă-mi voie să-ţi fac nodul la cravată c& 
lumea, căci arăţi ca un adevărat crai, tată, dacă a existat 
vreodată aşa ceva. 

După ce rosti această glumă copilărească, fiica lui se strădui 
să-l facă să capete un aer mai acătării; apoi îl îmbrăţişă plină de 
afecţiune şi rămase în prag, ţinând în braţe copilul cel mic şi 
slab, pe când cel mare şi mai vîn- jos se dădea de-a berbeleacul 


pe scări, ca să-l privească pe bătrânei cum se îndepărta în pas 
nesigur, la braţul Micuţei Dorrit. 

Mergeau agale, şi Mica Dorrit îl luă peste Podul de Fier, unde 
îl puse să stea jos să se odihnească; au privit fluviul şi au vorbit 
despre vapoare. Moş Nandy îi povesti ce ar face dacă ar avea un 
vas al lui plin cu aur. Planul său era să în pentru familia Plornish 
şi pentru sine o casă 
Somptuoasă, care să dea într-o ceainărie cu grădină şi unde să 
locuiască până la sfârşitul vieţii lor serviţi de un 
I chelner... Şi a fost o aniversare deosebită pentru bătrân. Mai 
erau vreo cinci minute de mers până la destinaţie, când, la 
colţul străzii, o întâlniră pe Fanny, cu pălăria ei | nouă pe cap, 
având aceeaşi ţintă. 

— Vai de mine şi de mine, Amy! Exclamă, tresărind. 

- Asta nu se poate! 

— Ce să se poată, Fanny dragă? 

— Ei bine, aş fi fost în stare să cred o mulţime de lucruri 
despre tine, replică sora ei indignată la culme, dar nu te-aş fi 
crezut capabilă de aşa ceva nici în ruptul capului, tocmai tu! 

— Fanny! Strigă Mica Dorrit, jignită şi nedumerită, 

— Oh! Nu mă mai Fanny-i atât, fiinţă măruntă şi josnică! Ce 
idee, să te arăţi în plină stradă, ziua-n amiaza 
| mare, cu un pârlit! 

(Lansă ultimul cuvânt ca un glonte dintr-o flintă cu aer 
comprimat.) 

— Oh, Fanny! 

— Ti-am spus să nu mă mai Fanny-eşti atât, că nu-ţi merge 
cu mine! Aşa ceva n-am mai pomenit. Indărătnicia cu care ţi-ai 
pus în cap să nu pierzi nici un prilej de a ne dezonora este de-a 
dreptul o infamie. Fiinţă răutăcioasă! 

— Poate dezonora pe cineva, spuse Mica Dorrit încet, | 
faptul că ai grijă de acest biet bătrân? 

— Da, domnişoară, replică sora ei, şi tu ar fi trebuit să ştii 
asta. lar tu ştii asta, şi procedezi astfel tocmai pentru 
I că ştii că ne dezonorează. Cea mai mare plăcere din viaţa ta 
este să aduci aminte familiei de nenorocirile abătute asupra ei. 
Şi altă mare plăcere din existenţa ta este să ai de a face cu 
oameni de condiţie proastă. Totuşi, dacă tu eşti lipsită de 
decenţă, eu nu sunt. Te rog dă-mi voie să trec pe partea 
cealaltă, ca să-mi văd de drum nestîn- jenită. 


Spunând acestea, cu un salt, se grăbi să se ducă pe trotuarul 
opus. Bătrânelul, cauza acestei umilinţe, care după ce salută 
respectuos, un pas ori doi mai în urmă *— câci Mica Dorrit, de 
uimire, îi lăsase braţul când se pornise Fannv — şi pe care 
trecătorii îl îmbrânceau şi-l 
Ocărau iritaţi că-i ţinea în loc, se apropie cam buimăcit de 
însoţitoarea lui şi-i spuse: 

E— Sper, domnişoară, că onoratul dumneavoastră tată n-a 
păţit ceva rău? Sper că nu s-a-ntâmplat nimic în onorata 
dumneavoastră familie? 

— Nu, nu, replică Mica Dorrit. Nu, mulţumesc. Daţi-mi din nou 
braţul, domnule Nandy. Ajungem numaidecât. 

li vorbea pe acelaşi ton ca mai înainte. Sosiră la ghereta 
paznicului, unde îi găsiră de serviciu pe domnul Chivery, care îi 
lăsă să intre. Or, din întâmplare Tatăl închisorii Marshalsea 
venea înspre gheretă tocmai când ei ieşeau de acolo, 
pătrunzând braţ la braţ în închisoare. La vederea lor, înaintând 
astfel, păru extrem de tulburat şi deznădăjduit, şi fără să-l ia 
câtuşi de puţin în seamă pe moş Nandy, care, făcând reverenţa, 
rămăsese în picioare cu pălăria în mina — cum proceda 
totdeauna în prezenţa venerabilă a acestuia —, se întoarse pe 
cîlcîie şi o zbughi către uşa scării ducând în propria lui cameră. 

Părăsindu-1 pe nefericitul bătrân, pe care într-un ceas rău ÎI 
luase sub protecţia ei, după ce-i făgăduise în pripă că seva 
întoarce numaidecât la el, Mica Dorrit porni la fugă în urma 
tatălui ei, dar pe scară dădu de Fanny venind iute după ea, cu 
un aer de demnitate jignită. Intrară în odaie aproape toţi trei 
odată şi tatăl, luând loc în Wjiltul lui, îşi îngropă faţa în mâini, cu 
un geamăt. 

— Desigur, spuse Fanny. Trebuia să ne aşteptăm. Bietul tată, 
ce mâhnit e! Şi-acum, domnişoară, sper că mă crezi! 

— Ce s-a-ntâmplat, tată? Întrebă Mica Dorrit, aple- cându-se 
asupra lui. Te-am mâhnit, tată? Sper că nu din pricina mea, 
tată? 

— Speri, zău! Ce să-ţi spun! Ah... — Fanny se opri ca să 
găsească un cuvânt destul de tare — josnică micuță Amy! 
Adevărat copil al închisorii! 

Tatăl puse capăt acestor dojeni mânioase cu o fluturare a 
mâinii; înălţă capul şi, clătinîndu-1 către fiica lui mai mică, spuse 
suspinând: 


— Amy, eu ştiu că intenţiile tale sunt nevinovate. Dar m-ai 
rănit până în adâncul inimii. 

— Intenţii nevinovate! Se amestecă neînduplecata Fanny. 
Necugetată în intenţii! Josnică în intenţii! Injo- şitoarea familiei 
în intenţii! 

—e Tată! Exclamă Mica Dorrit, palidă şi tremurând. Îmi pare 
foarte rău. Te rog să mă ierţi. Spune-mi ce-am făcut, ca să nu 
mai repet! 

— Ce-ai făcut, ipocrită mică ce eşti! Strigă Fanny. Ştii foarte 
bine. i-am mai spus eu, nu-ţi bate joc de Providenţă încercând 
s-o tăgăduieşti! 

—Ħ Taci, Amy, rosti tatăl, trecându-şi batistă de mai multe 
ori peste faţă, şi apoi strângând-o spasmodic în mina care-i căzu 
pe genunchi, am făcut tot ce am putut spre a vă menţine un loc 
ales aici, am făcut tot ce am putut ca să vă păstrez o poziţie 
convenabilă aici. Poate am izbutit, poate nu. S-ar putea să ştii, 
s-ar putea să nu ştii. Nu-mi exprim nici o părere. Am răbdat totul 
aici, în afară de umilinţă. De aşa ceva am fost ferit, din fericire... 
până astăzi, 

Spunând aceste cuvinte, mina lui crispată se descleştă şi din 
nou duse batista la ochi. Mica Dorrit, în genunchi lângă el, cu un 
gest implorator puse mâna pe braţul lui, privindu-1 plină de 
remuşcări. Când îşi reveni din starea lui de mâhnire, apucă 
iarăşi strâns batista. 

— De umilinţă am fost scutit până astăzi, din fericire. De-a 
lungul chinurilor prin care-am trecut, mi-a fost dat să am... 
mândria mea personală şi... respectul celor din jur, dacă pot 
spune aşa, care m-a scutit... de umilinţă. Dar astăzi,.. în clipele 
astea, am simţit-o cumplit. 

— Fireşte, cum putea fi altfel!? Exclamă Fanny, nestăvilită. Se 
zbenguia şi' se fălea peste tot cu un pârlit! 

(Un nou glonte din arma pneumatică.) 

— Dar, tată dragă, strigă Mica Dorrit, nu caut să mă justific 
pentru că te-am rănit cu atâta cruzime... nu, cerul mi-e martor! 
Îşi frângea mâinile în culmea deznădejdii. Nu vreau altceva 
decât să-ţi cer, să te implor să-ţi reca- peţi liniştea şi să uiţi 
totul. Căci dacă nu ştiam ce frumos te-ai purtat cu bătrânul 
acesta, cită atenţie i-ai dat şi ce mult te bucurai totdeauna când 
îl întâlneai, nu veneam aici cu el, crede-mă, n-aş fi venit. Pentru 
nimic în lume n-aş voi să-ţi dea lacrimile în ochii dumitale dragi, 


scumpul meu tată, glăsui Mica Dorrit cu inima aproape zdro- 
bilă; nu, pentru nimic în lume, orice mi s-ar da sau aş putea 
câştiga. 

Fanny, suspinând, jumătate miniata, jumătate căin- du-se, 
începu şi ea să plângă şi spuse — aşa cum spunea de fiecare 
dată. Când era ba furioasă, ba îi trecea furia, ba dispreţuitoare 
cu sine, ba cu tot universul — că mai bine murea. 

Părintele închisorii Marshalsea, totuşi, o strânse la piept pe 
fiica lui mai mică şi îi mângâie părul. 

— Gata, gata! Nu mai spune nimic, Amy, nu mai spune nimic, 
fetiţa mea. Am să uit totul cât mai repede. Eu... (cu o veselie 
nervoasă şi forţată) eu... am să uit totul iute. Este foarte 
adevărat, draga mea, totdeauna mă bucur când îl întâlnesc pe 
bătrânul meu protejat... şi astfel, astfel... mărturisesc, hm... 
acord ocrotirea şi bunăvoința mea, hm... trestiei acesteia 
strivite... cred că pot să-i spun aşa, fără a-l nedreptăţi... atât cât 
îmi îngăduie situaţia în care mă aflu. E absolut sigur că aşa stau 
lucrurile, scumpa mea copilă. In acelaşi timp, însă, ştiu să-mi 
păstrez toată demnitatea... dacă-mi dai voie, hm, să mă slujesc 
de acest cuvânt. Toată demnitatea cuvenită. Există unele lucruri 
incompatibile cu acest sentiment (se opri şi suspină) şi care mă 
rănesc... mă rănesc profund. Şi nu pentru că am văzut-o pe 
bună mea Amy purtându-se atent şi prevenitor, hm, cu vechiul 
meu protejat... nu asta mă supără pe mine. Ci, ca să încheiem 
odată discuţia asta penibilă şi să lămurim lucrurile, că am văzut- 
o pe copila mea, pe propria mea copilă, pe propria mea fiică, 
venind de pe străzile pline de oameni în această închisoare... 
zâmbind! Zâmbind!... Braţ la braţ cu... Oh, Doamne, cu un 
târâie-brâu! 

Nefericitul bătrân făcu aluzie la îmbrăcămintea croită 
anapoda, independent de epocă şi modă, cu un glas nedesluşit 
şi cu batista strânsă în pumnul ridicat în aer. În tulburarea lui ar 
fi continuat poate să-şi dezvăluie sentimentele chinuitoare, dar 
se întrerupse la auzul unei bătăi repetate în uşă, când Fanny 
(încă dorea să fi murit, iar acum mergea atât de departe încât 
adăugă „şi să fi fost îngropată") strigă: 

— Intră! 

— Aa, dumneata erai, tinere John i exclamă tatăl, cu 
O voce schimbată, calmă. Ce mai e nou, John? 


— O scrisoare pentru dumneavoastră, domnule, a fost lăsată 
chiar acum la ghereta paznicului, însoţită de un mesaj... şi cum 
mă aflam din întâmplare acolo, domnule, m-am gândit să v-o 
aduc în cameră. 

Celui care vorbea îi atrase atenţia spectacolul demn de milă, 
în care Mica Dorrit se afla la picioarele tatălui ei, cu capul întors 
într-o parte. 

— Serios, John? Mulţumesc. 

— Scrisoarea e de la domnul Clennam, domnule... este un 
răspuns... iar mesajul era, domnule, că vă transmite 
complimente şi lasă vorbă că va avea plăcerea să treacă pe aici 
azi-dimineaţă, în speranţa că vă va întâlni pe dumneavoastră şi 
totodată (şi mai atent ca înainte) pe domnişoara Amy. 

— Oh! Exclamă tatăl, deschizând scrisoarea (conţinea 
O bancnotă), şi roşi puţin, apoi îşi mângâie fiica pe cap. 
Mulţumesc, tinere John. Perfect. Iți rămân recunoscător pentru 
amabilitatea dumitale. Aşteaptă cineva un răspuns? 

— Nu, domnule, nu aşteaptă nimeni. 

— Mulţumesc, John. Ce mai face mama dumitale, John? 

— Mulţumesc, domnule, nu prea se simte bine, după cum am 
dori... de fapt, nu prea o duce bine nici unul din noi, în afară de 
tata... Dar mamei îi e destul de bine, domnule. 

— Transmite-i salutări din partea noastră, dacă vrei! Spune-i 
cele mai prietenoase salutări, te rog, tinere John! 

— Mulţumesc, domnule, n-am să uit! 

Domnul John Chivery-junior se retrase şi îşi întocmi pe loc un 
epitaf în întregime nou, care suna astfel: 

„Aici odihnesc rămăşiţele pământene ale lui John Chivery, 
care, văzând la cutare dată idolul vieţii sale copleşit de tristeţe 
şi în lacrimi, şi nefiind în stare să îndure această privelişte 
sfâşietoare, se duse numaidecât la locuinţa părinţilor săi de-a 
pururi neconsolaţi şi îşi puse capăt zilelor, printr-un gest 
necugetat. “ 

— Gata, gata, Amy! Exclamă tatăl când tânărul John închise 
uşa, să nu mai vorbim despre asta. (În ultimele minute se mai 
înviorase vizibil, şi acum era chiar vesel.) Ce s-a-ntâmplat în tot 
timpul ăsta cu vechiul meu protejat? Să nu-l mai lăsăm singur 
niciodată, altfel o să-n- ceapă să creadă că nu-i binevenit şi asta 
m-ar întrista. Vrei să-l cauţi tu, copila mea, ori să mă duc eu? 


— Dacă n-ai nimic împotrivă, spuse Mica Dorrit, în- cercând 
să-şi înăbuşe plânsul cu suspine, aş prefera să te duci 
dumneata. 

— Da, sigur, draga mea, mă duc eu. Era să uit, ai ochii cam 
roşii. Aşa! Capul sus, Amy! Nu te necăji din pricina mea. Eu mi- 
am revenit, scumpa mea, cu desăvir- şire. Du-te în odaia ta, 
Amy, şi aranjază-te puţin ca să-l întimpini cum se cuvine pe 
domnul Clennam. 

— Mai degrabă aş rămâne în camera mea, tată, replică Mica 
Dorrit, căreia i se părea mult mai greu ca înainte să-şi recapete 
liniştea. Aş prefera să nu mă-ntâlnesc cu domnul Clennam. 

— Oo, draga mea, ar fi absurd! Domnul Clennam e un 
gentleman desăvârşit... un gentleman desăvârşit! Puțin rezervat 
uneori, dar este extrem de bine crescut. Nu m-aş putea împăca 
deloc cu gândul că n-o să fii aici să-l întimpini pe domnul 
Clennam, draga mea, mai cu seamă în după-amiaza asta. Aşa că 
du-te şi te înviorează puţin, Amy... du-te şi te înviorează, hai, fii 
fetiţă cuminte! 

Astfel îndrumată, Mica Dorrit se ridică ascultătoare şi se 
supuse; întârzie doar o clipă înainte de a ieşi din odaie, să-i dea 
surorii ei un sărut de împăcare. Apoi, aceasta din urmă, foarte 
chinuită de remuşcări, renunţă deocamdată la dorinţa prin care 
în general se consolă; născoci şi dădu frâu liber ideii grozave, şi 
anume, mai bine moartea să-l ia pe moş Nandy, să nu mai vadă 
creatura asta dezgustătoare, plicticoasă şi afurisită cum vine 
aici şi sâcâie lumea, virând zizanie între două surori. 

Părintele închisorii Marshalsea începu chiar să fredoneze o 
melodie, cu tichia lui de catifea neagră pe o parte, atât de mult 
îi sporise bună dispoziţie; cobori în curte, unde-1 găsi pe vechiul 
său protejat, stând în pji- cioare lângă poartă, cu pălăria în mină, 
aşa cum îl lăsase. 

— Vino, Nandy, spuse el cu multă blândeţe, vino sus, Nandy! 
Ştii drumul... de ce nu vii sus? De astă dată merse atât de 
departe încât îi dădu mâna, rostind: Ce mai faci, Nandy? Te 
simţi destul de taine? 

La care cântăreţul îi răspunse: 

— Vă mulţumesc, stimate domn, mă simt mult mai bine 
acum, când am onoarea să vă văd. 

Străbătând curtea, Părintele închisorii Marshalsea îl prezentă, 
unui confrate de dată recentă: 


— O veche cunoştinţă de-a mea, domnule, unul dintre 
protejaţii mei de multă vreme. Şi apoi adăugă, cu nespusă 
amabilitate: Acoperă-te, bunul meu Nandy; pune-ţi pălăria pe 
cap. 

Bunăvoinţa lui ocrotitoare nu se opri aici, căci îi ceru lui 
Maggy să pună de ceai şi o trimise să cumpere nişte prăjiturele 
pentru ceai, unt proaspăt, ouă, şuncă şi cre- vete, iar ca să 
plătească aceste cumpărături îi încredinţă 
O bancnotă de zece lire, dându-i instrucţiuni precise să aibă 
grijă de rest. Aceste pregătiri erau avansate când reveni fiica lui, 
Amy, cu lucrul în mina; tocmai atunci căzu şi Clennam, pe care- 
1 întimpina cum se poate mai prietenos, poftindu-1 să ia masa 
împreună cu ei. 

— Amy, scumpa mea, tu îl cunoşti pe domnul Clennam mai 
bine decât am avut eu fericirea să-l cunosc. Fanny, draga mea, îl 
ştii pe domnul Clennam. Fanny salută de sus, căci în asemenea 
împrejurări ea adopta totdeauna atitudinea cuiva care se simte 
obiectul unei mari conspirații puse la cale ca să-i insulte familia, 
fie prin lipsă de înţelegere, fie din insuficient respect pentru ea, 
şi acesta era unul dintre uneltitori. Dumnealui, domnule 
Clennam, trebuie să ştii, este unul din vechii mei protejaţi, moş 
Nandy, un prieten foarte credincios. (Totdeauna vorbea de el ca 
despre o mobilă extrem de veche şi de fapt era cu doi sau trei 
ani mai tânăr.) la să vedem. 11 cunoşti pe Plornish, mi se pare? 
Cred că fiica mea, Amy, mi-a spus că-l cunoşti pe bietul 
Plornish? 

e — Aa, da! Încuviinţă Arthur Clennam. 

— Ei bine, domnule, dumnealui e tatăl doamnei Plornish. 

e — Într-adevăr? Bucuros de cunoştinţă. 

e — Ai fi şi mai bucuros, domnule Clennam, dacă i-ai 
cunoaşte numeroasele lui calităţi excelente. 

— Sper s-ajung să le cunosc, cunoscîndu-l pe dum” nealui, 
spuse Arthur, compătimind în taină creatura asta încovoiată şi 
supusă. 

— Astăzi e liber şi vine să-şi vadă vechii lui prieteni, care 
totdeauna se bucură să-l vadă, rosti Tatăl închisorii Marshalsea. 
Apoi adăugă, cu mâna la gură: e la azilul de săraci, bietul 
bătrân. A avut zi de ieşire. 


În timpul ăsta, Maggy, ajutată în linişte de măicuţa ei, aşeză 
masa; acum totul era pregătit. Fiind foarte cald şi în închisoare 
zăpuşeală, fereastra fusese dată de perete. 

— Dacă Maggy i-ar aşterne, draga mea, un ziar pe pervazul 
geamului, continuă tatăl satisfăcut, adresîn- du-.se Micuţei 
Dorrit aproape în şoaptă, vechiul meu protejat ar putea lua 
ceaiul acolo, iar noi aci. 

Astfel, separat de lumea bună printr-un spaţiu de cam un 
picior depărtare, tatăl doamnei Plornish a fost servit 
împărăteşte. Clennam nu-l mai văzuse pe celălalt tată, cel al 
închisorii Marshalsea, exercitându-şi ocrotirea cu atâta 
mărinimie; de aceea, această scenă i se părea uimitoare. 

Lucrul cel mai surprinzător a fost poate plăcerea cu care 
pomenea de infirmităţile şi semnele de decrepitudine ale 
protejatului său, de parcă era un paznic binevoitor comentând 
neîntrerupt declinul unui animal inofensiv pe care-l prezenta. 

— încă puţină şuncă, Nandy? Ptii, cât de încet eşti! Ultimii 
dinţi, explică el celorlalţi, sunt gata să-i cadă, bietul bătrân! 

lar altă dată spuse: 

— Crevete nu serveşti, Nandy? Dar cum el nu-i răspunse 
numaidecât, adăugă: începe să nu mai audă bine, Curînd are să 
surzească de tot. 

Puțin mai târziu îl întrebă: 

— Te plimbi deseori, Nandy, acolo unde locuieşti, prin curtea 
dintre zidurile acelea? 

— Nu, domnule, nu. Nu prea îmi face plăcere. 

— Nu, desigur, replică el. E şi firesc. Apoi către ceilalţi, 
confidenţial: II lasă picioarele. 

Odată l-a întrebat, cu blândeţea lui, în general, numai pentru 
a-l menţine pe linia de plutire: 

— Ce vârsta să aibă cel mai mic dintre nepoţii dumitale? 

—“ John Edward? Zise protejatul, punând încet cuțitul şi 
furculita pe masă ca să se gândească mai bine. Ce vârstă are? 
La să vedem... 

Tatăl închisorii Marshalsea se lovi peste frunte. 

— Are memoria slabă. 

— John Edward, domnule? Păi, zău c-am uitat. Nu v-aş 
putea spune, domnule, în clipa asta dacă are doi ani şi două 
luni, ori dacă are doi ani şi cinci luni. Una din două. 


— Nu te mai chinui să-ţi scormoneşti mintea cu asta, îi spuse, 
cu infinită indulgență. ÎI lasă facultăţile mintale... bătrânul 
rugineşte ducând o astfel de viaţă! 

Pe măsură ce făcea aceste descoperiri la bietul bătrân, cu 
atât mai mult dădea impresia că ţine la el, şi se ridică din jilţ, la 
sfârşitul ceaiului, ca să-şi ia rămas bun de la protejatul său, care 
tocmai spunea: 

— Mă tem, prea stimate domn, că e ora când trebuie să plec 
— şi se proţăpi, drept ca lumânarea, vrând să pară cum nu se 
poate mai viguros. 

— Noi nu-i spunem un șiling, Nandy, zise, strecurîn- du-i 
monedă în mina. Noi îi spunem tutun. 

— Mulţumesc, prea onorate domn. O să-mi cumpăr tutun. 
Mulţumirile şi respectele mele domnişoarei Amy şi domnişoarei 
Fanny. Vă doresc noapte bună, domnule Clennam. 

— Şi să-ţi aduci aminte, Nandy, nu ne uita, ştii, spuse tatăl. 
Să mai vii pe aici, bagă de seamă — oricând vei avea 
O după-masă liberă. Nu cumva să ieşi fără să treci pe la noi, 
altminteri vom fi invidioşi. Noapte bună, Nandy. Fii foarte atent 
cum cobori treptele, Nandy; sunt cam neregulate şi tocite. 

Rostind aceste cuvinte, rămase în picioare pe palier, 
urmărindu-l din ochi pe bătrân când porni pe scară în jos. Apoi 
reveni în odaie şi spuse, plin de solemnă satisfacţie: 

— Trist spectacol mai e şi acesta, domnule Clennam, deşi, 
gândul că nu-şi dă seama te consolează. Bietul bă- trîn, ce 
sinistră epavă! Ruinat sufleteşte, s-a sfârşit cu el... e desfiinţat... 
doborât la pământ, domnule, absolut! 

Deoarece Clennam mai rămânea cu un anumit scop, 
răspunse şi el cum se pricepu acestor reflecţii, stând la fereastră 
lângă cel care le rostise, în vreme ce Maggy şi măicuţa ei spălau 
serviciul de ceai şi-l puneau la loc. Observă că gazda lui stătea 
la fereastră cu aerul unui suveran blând şi apropiat, şi că, atunci 
când vreunul dintre oamenii lui din curte privea în sus, 
răspunsul la salutul lor avea aspectul unei binecuvântări. 

Când Mica Dorrit se aşeză la masă să lucreze, iar Maggy pe 
pat văzându-şi de trebşoara ei, Fanny începu să-şi înnoade 
panglicile pălăriei, pregătindu-se de plecare. Arthur rămase mai 
departe, cu un anumit scop. Deodată, fără să se fi ciocănit, uşa 
se deschise; intră Tip. 


O sărută pe Amy, care-i sări în întâmpinare, dădu din cap spre 
Fanny şi spre tatăl lui, aruncă o privire posacă spre musafir, fără 
vreun alt semn că-l recunoaşte, şi luă loc pe un scaun. 

— Tip, dragă, spuse Mica Dorrit cu blândeţe, şocată de 
purtarea lui, nu vezi... 

— Da, văd, Amy. Dacă te referi la prezenţa unui musafir care 
se află aici... regret dacă la asta te referi — răspunse Tip, 
săltând capul şi făcând semn peste umăr spre Clennam, da' 
lângă el — văd. 

— Asta-i tot ce ai de spus? 

— Asta-i tot ce am de spus. Şi presupun, adăugă tânărul cu 
trufie, după o clipă de tăcere, că oaspetele mă înţelege când 
spun că asta-i tot ce am de spus. Pe scurt, presupun că 
oaspetele va înţelege că nu m-a tratat ca pe un gentleman. 

— Ba nu înţeleg, rosti liniştit odiosul personaj la care se 
referise celălalt. 

— Nu? Păi, ca să lămurim mai bine lucrurile, domnule, îmi 
permit să vă aduc la cunoştinţă, că atunci când adresez cuiva 
un apel întocmit cum se cuvine, şi încă un apel urgent, discret, 
în legătură cu un împrumut vremelnic al unei sume mici de 
bani... de care poate lesne dispune... de care poate lesne 
dispune, nu pierdeţi din vedere!... Când acel cineva îmi 
răspunde, tot în scris, că mă roagă să-l scuz, consider că nu m-a 
tratat ca pe un gentleman. 

Tatăl închisorii Marshalsea, care nu-1 scăpase din ochi pe fiul 
său, în tăcere, de îndată ce-1 auzi spunând aceste vorbe, 
exclamă: 

— Cum de-ndrăzneşti!... 

Dar fiul lui îl întrerupse. 

— Nu, tată, nu mă-ntreba cum de-ndrăznesc, pentru că 
astea-s fleacuri. Cât despre linia de conduită pe care înţeleg s-o 
adopt faţă de acest individ aici dg faţă, ar trebui să fii mândru 
pentru spiritul de demnitate de care am dat dovadă. 

WE— Cred şi eu! interveni Fanny. 

IM — Spirit de demnitate? Rosti tatăl. Da, de fapt, grozav spirit 
de demnitate, n-am ce zice. Am ajuns în situaţia ca fiul meu să- 
mi dea lecţii... mie... despre demnitate? 

— Dar, hai să nu ne pierdem vremea cu asta, tată, dacă nu 
vrei să ne certăm pe această temă. Sunt pe deplin convins că 


individul aici de faţă nu m-a tratat ca pe un gentleman. Şi cu 
asta am isprăvit. 

— Ba n-ai isprăvit deloc, domnule, replică tatăl. Şi nici nu vei 
isprăvi. Tu eşti pe deplin convins? Tu eşti pe deplin convins?. 

— Da, eu. La ce bun s-o ţinem aşa întruna? 

-— Pentru că, se burzului tatăl, grozav de aprins, n-ai nici un 
drept să ajungi la o asemenea convingere monstruoasă... 
imorală... hm... criminală, pur şi simplu. Nu, domnule Clennam, 
vă rog, nu-mi cereţi să mă opresc. Aici e vorba... hm... de un 
principiu general, care se ridică mai presus chiar şi de 
consideraţii... hm... de ospitalitate. Mă opun afirmațiilor făcute 
de fiul meu. Eu... hm... personal, au sunt de acord cu ele! 

IMI— Dar ce ai dumneata cu asta, tată? 

MI— Ce am eu cu asta? Eu am... hm... o demnitate, domnule, 
care cu aşa ceva nu se împacă. Eu (scoase din nou batistă şi se 
tampona pe faţă), eu mă simt jignit, ultragiat de vorbele tale. Să 
presupunem că eu însumi, la un moment dat... hm... sau în 
diferite împrejurări, am făcut apel... hm... un apel întocmit cum 
se cuvine, un apel dis- Wcreț şi urgent, adresat cuiva, pentru a 
mi se împrumuta, vremelnic, o mică sumă de bani. Să 
presupunem că acel împrumut putea fi lesne onorat, şi n-a fost 
onorat, iar persoana în chestiune şi-a cerut scuze. Trebuie eu 
oare să aud de la propriul meu fiu că prin aceasta n-am fost 
tratat ca un gentleman şi că eu am plecat capul? 

Fiica lui, Amy, căuta cu blândeţe să-l calmeze, dar el nu voia 
nici în ruptul capului să se calmeze. Spunea că mândria lui e în 
joc şi că nu admite una ca asta. 

Să-i spună lui aşa ceva, se lamentă el, propriul său fiu, de la 
obraz, în căminul lui? Să-i aducă asemenea umilinţă propriul lui 
sânge? 

— Nimeni nu te umileşte, tată, dumneata singur îţi aduci 
injurii! Exclamă tânărul, posomorât. Convingerea la care am 
ajuns eu n-are cu dumneata nici în clin nici în mânecă. Ceea ce 
am spus eu se referă numai la mine. Ce rost are să-ţi pui pielea- 
n joc dacă nu e cazul? 

— lar eu îţi răspund că este cazul, zise tatăl. lţi atrag atenţia, 
domnule, răspicat şi cu indignare, că... hm... poziţia deosebit de 
delicată a tatălui tău ar trebui să te facă să taci, domnule, mai 
mult decât orice, să te împiedice să înşiri asemenea principii 
deşănţate. Dealtfel, dacă nu te porţi ca un fiu, domnule, dacă te 


lepezi de îndatoririle pe care le ai, eşti cel puţin... hm... un 
păgân. Nu cumva eşti... hm... ateu? Este oare demn de un 
creştin, te-ntreb, de a stigmatiza, de a defăima pe cineva pentru 
că, o dată, te roagă să-l scuzi, când poate că aceeaşi persoană... 
hm... ar răspunde cererii pe care i-o faci altă dată? Este oare 
demn de un creştin... hm... de a nu-l pune din nou la încercare? 

Incetul cu încetul ajunsese într-o stare de adevărată fervoare 
religioasă. 

— Pentru mine-i limpede ca lumina zilei, spuse Tip, ridicându- 
se, că în seara asta nu se poate discuta logic aici, şi că cel mai 
bun lucru pe care-l am de făcut este să-mi iau tălpăşiţa. Noapte 
bună, Amy. Nu fi supărată, îmi pare tare rău că s-a-ntâmplat 
aici, faţă de tine, cre- de-mă, îţi jur; dar nu pot renunţa totuşi la 
demnitatea mea, nici chiar de hatârul tău, fetiţo! 

Cu aceste cuvinte, îşi puse pălăria pe cap şi ieşi, însoţit de 
domnişoara Fanny, care socoti, la rându-i, că n-ar fi fost demn 
să-şi ia rămas bun de la Clennam printr-o demonstraţie mai 
puţin potrivită decât fulgerîndu-1 din priviri, exprimând astfel 
clar că totdeauna l-a considerat drept unul din numeroasa 
tagmă a uneltitorilor. 

După ce plecară, Tatăl închisorii Marshalsea părea cel dintâi 
gata să se cufunde din nou în deznădejde şi ar fi făcut-o dacă în 
câteva clipe nu venea, tocmai la timp, un domn care-l poftea 
să-l însoţească în „salonul tihnit!. Era aceeaşi persoană întâlnită 
de el în noaptea când, dintr-un accident, rămăsese între zidurile 
temniţei, cel cu plînge- rea nelămurită conform căreia 
guvernatorul închisoi'ii îşi vârâse mâinile până la coate în nişte 
fonduri care nu-i aparţineau. El se prezentă drept împuternicit 
să-l conducă pe Părintele închisorii Marshalsea la fotoliul 
prezidenţial, pe care făgăduise să-l ocupe cu prilejul adunării 
colegilor pentru a asculta puţină muzică. 

— Vezi, domnule Clennam, spuse tatăl, acestea sunt 
neajunsurile situaţiei mele aici. Dar e o îndatorire de ordin 
public! Nimeni, sunt sigur, nu este mai prompt ca dumneata să-. 
Şi asume o îndatorire publică. 

e Clennam îl rugă să se conformeze neîntârziat. 

— Amy, draga mea, dacă l-ai putea convinge pe domnul 
Clennam să mai rămână, ştiu că pot să-ţi încredinţez grijă de a 
face onorurile bârlogului nostru umil, şi poate că vei izbuti să 


ştergi întrucâtva din mintea domnului Clennam... hm... 
amintirea incidentului neplăcut care a avut loc azi după-amiază. 

Clennam îl asigură că incidentul în chestiune nu-i lăsase nici 
o impresie şi prin urmare nu era nimic de şters. 

— Dragă domnule, spuse tatăl, luându-şi tichia neagră de pe 
cap şi strângând afectuos mâna domnului Clennam, vrând 
totodată să confirme primirea bancnotei şi a scrisorii trimise lui 
după prânz. Cerul să te binecuvânteze în veci! 

Astfel, până la urmă, Clennam îşi atinse scopul pentru care 
întârziase: putea sta de vorbă cu Mica Dorrit, fără ca cineva să fi 
fost de faţă. Nu era decât Maggy, dar ea nu conta. 

Capitolul XXXII 
ALTE PREZICERI 

MAGGY, cu boneta ei albă şi mare pe cap, al cărei vîr- tej de 
pliseui'i opace îi ascundeau profilul (şi nu prea avea), îşi vedea 
de treabă lângă fereastră, cu singurul ochi utilizabil aţintit 
asupra lucrului, înspre lumină. Aşa că, atât din pricina bonetei, 
fluturându-i în vânt, cât şi a ochiului inutilizabil, era cu totul 
separată de măicuţa ei, aflată pe un -scaun dinaintea ferestrei. 
Zgomotul de tropot şi târşiit al paşilor pe pavajul curţii scăzuse 
mult de când preşedintele fusese înscăunat; fluxul pensionarilor 
era îndreptat în mare măsură către desfătarea armoniilor. 
Câţiva dintre ei, care n-aveau pic de muzică în suflet, sau vreo 
leţcaie în buzunar, umblau de colo-colo; iar prin ungherele curţii 
se mai vedea vechiul spectacol, ici soţia venită în vizită la 
bărbatul ei, dincolo vreun deţinut proaspăt, încă neobişnuit cu 
locul, deprimat, aşa cum prin unele cotloane, aiurea, dai de 
pânze de păianjen destrămate, ori de cine ştie ce lucruri zăcând, 
neîmbietoare, hide. 

Acestea erau momentele cele mai paşnice cunoscute în 
închisoare, cu excepţia orelor de noapte, când pensionarii se 
bucurau de somn. Din când în când, ropotul aplauzelor şi al 
bătăilor în mese, din salonul tihnit, semnalau sfârşitul cu succes 
al unei bucăţi muzicale, ori aprobarea copiilor adunaţi acolo, 
care salutau vreun toast sau vreun gând închinat lor de către 
Părintele închisorii Marshalsea. Uneori, o voce mai sonoră decât 
celelalte îi vestea pe ascultători că un bariton lăudăros cutreiera 
marea albastră, ori era la vânătoare în câmpii, gonind după 
căprioare, prin munţi şi văgăuni, dar mareşalul-gu- vernator ştia 


el mai bine cum stau lucrurile, căci a pus mâna pe el şi l-a vârât 
la i'ăcoare. 

Când Arthur Clennam veni şi se aşeză lângă Mica Dorrit, ea 
începu să tremure încât abia mai putea ţine acul. Clennam puse 
încetişor mâna pe lucrul ei şi spuse: 

— Dragă Mica Dorrit, dă-mi voie să-l aşez deoparte. 

Ea îl lăsă să-i ia lucrul şi Arthur îl puse alături. Fata 
Îşi frângea mâinile, nervoasă. Arthur îi luă o mina într-ale sale. 

— Cât de rar te-am văzut în ultima vreme, Mica Dorrit! 

— Am fost ocupată, domnule. 

— Dar abia astăzi am auzit, zise Clennam, absolut din 
întâmplare, că ai trecut pe la oamenii aceia cumsecade, care 
locuiesc la doi paşi de mine. De ce n-ai venit şi pe 
F la mine? 

— Nu... nu ştiu. Sau mai bine zis, m-am gândit că poate şi 
dumneata eşti ocupat. Acum, eşti ocupat, în ge- 
| r. eral, nu-i aşa? 

O văzu cum tremură din tot trupul micuţ, cu chipul 
I plecat şi lăsând ochii în jos de îndată ce-i ridica o clipă 
1 spre ai lui — vedea toate acestea aproape cu la fel de 
I mare nelinişte şi duioşie. 

I — Copila mea, eşti atât de schimbată! 

I Acum nu-şi mai putea stăpâni tremurul. Îşi retrase 

| încetişor mina şi o aşeză peste cealaltă; rămase dinaintea lui 
cu chipul plecat, tremurând din cap până-n picioare. 

— Draga mea, Mica Dorrit, rosti Clennam, plin de 
compasiune. 

Ea izbucni în lacrimi. Maggy se întoarse brusc şi o privi timp 
de cel puţin un minut, dar nu se amestecă Clennam aşteptă 
câteva clipe până să vorbească iar. 

— Nu mai pot suporta să te văd plângând, spuse el, dar sper 
că lacrimile îţi uşurează inimă prea împovărată. 

— Da, aşa este, domnule! Nimic altceva. 

— Bine, bine! Mi-e teamă că te gândeşti prea mult la: cele 
petrecute aici astă seară. Nu e cazul, absolut deloc. 

Am avut ghinionul să-i ies în cale. Uită tot, odată cu lacrimile 
astea, căci nu merită nici măcar o lacrimă. Nici una măcar! Aş 
consimţi bucuros, Mica Dorrit, ca o asemenea scenă fără noimă 
să se repete de cincizeci de ori 

Pe zi, numai să scapi de amărăciune, măcar pentru o clipă. 


Acum faţă mai prinse puţin curaj şi răspunse, pe un ton 
foarte apropiat de cel obişnuit: 

— Eşti atât de bun! Dar chiar dacă în scena aceea n-ar fi fost 
nimic de care să-mi pară rău şi să am un sim- ţămiînt de ruşine, 
rămâne totuşi o dovadă că s-a purtat urât cu dumneata... 

M— Şşt! Făcu Arthur zâmbind şi-i atinse buzele cu mâna. Ar fi 
ceva într-adevăr nou la dumneata să uiţi, dumneata care-ţi 
aduci aminte de tot şi de toate. Dă-mi voie să-ţi amintesc, eu nu 
sunt şi n-am fost niciodată altceva decât prietenul în care ţi-ai 
pus încrederea! lţi aduci aminte, nu-i aşa? 

WE— Caut să-mi aduc aminte, altfel mi-aş fi călcat 
promisiunea tocmai acum când fratele meu necuviincios a fost 
aici. O să ţii seamă că a crescut între zidurile astea şi nu-l vei 
judeca prea aspru, bietul băiat, sunt sigură! Înălţând ochii când 
rosti aceste cuvinte, îi privi chipul mai atentă decât până acum 
şi-i spuse, schimbând iute tonul: Nu cumva ai fost bolnav, 
domnule Clennam? 

„— Nu! 

— Nici n-ai avut supărări, ori necazuri? Îl întrebă, neliniştită. 

Acum veni rândul lui Clennam de a nu şti cum să răspundă. 

— La drept vorbind, spuse el, am avut unele griji, dar totul a 
trecut. Se vede chiar atât de bine pe faţă? Ar fi trebuit să am 
mai multă forţă şi stăpânire de sine. Şi eu credeam că am. S-ar 
cuveni să învăţ de la dumneata. Cine m-ar putea învăţa mai 
bine! 

Nu-şi închipuia că ea să vadă la el ceea ce nimeni altcineva 
n-ar fi putut vedea. Nu-şi închipuia că în toată lumea să mai 
existe alţi ochi capabili să-l scruteze cu atâta limpezime şi forţă 
de pătrundere ca ai ei. 

— Dar asta mă duce cu gândul la ceva ce aş dori să-ţi spun, 
continuă el, şi de aceea nu-mi voi lua în nume de rău propria-mi 
faţă, pentru faptul că m-am trădat. Cu atât mai mult cu cât 
pentru mine este un privilegiu şi o plăcere să mă destăinui 
Micuţei mele Dorrit. Dă-mi voie să-ţi mărturisesc că, uitîn'd cât 
de serios sunt şi ce vârstă am, şi cum timpul pentru asemenea 
lucruri a trecut în cazul meu, odată cu anii aceia mulţi de 
monotonie şi prea puţine bucurii, trăiţi într-o ţară îndepărtată, 
fără să lase urme... că, uitând toate acestea, mi-am închipuit că 
iubesc pe cineva. 

— O cunosc, domnule? Întrebă Mica Dorrit. 


— Nu, copila mea. 

— Nu este cumva doamna care a fost aşa bună cu mine de 
dragul dumitale? 

— Flora? Nu, nu. Credeai... 

— Nu prea am crezut, ce-i drept, mărturisi Mica Dorrit, mai 
mult adresându-se sieşi, decât lui. Eram puţin nedumerită. 

— Ei bine! Exclamă Clennam, rămânând la impresia de pe 
alee, din seara cu trandafiri, impresia că începuse să 
îmbătrânească, şi că epoca sentimentelor de tandreţe se 
încheiase. Mi-am dat seama de greşeală şi m-am gândit puţin... 
adică mai mult... şi am ajuns să judec mai chibzuit. Fiind mai 
înţelept, mi-am numărat anii şi m-am analizat, am privit în 
urmă, am privit înainte şi am înţeles că voi încărunţi curînd. Mi- 
am dat seama că urcasem pe culme, că străbătusem platoul de 
creastă şi coboram iute povârnişul. 

Dacă ar fi ştiut ce chin puternic îi pricinuia acestei inimi 
răbdătoare, vorbindu-i astfel! Mai ales când scopul lui era să-i 
uşureze povara şi s-o ajute. 

— Am înţeles că timpul iubirii delicate, pline de promisiuni, de 
fericire a trecut pentru mine şi pentru fiinţa legată de mine, şi 
că niciodată nu va mai reveni. 

Oh! Dac-ar fi ştiut, dac-ar fi ştiut! Dac-ar fi putut vedea 
pumnalul din mâna lui şi rănile făcute cu cruzime, sângerând, în 
pieptul credincios al Micuţei lui Dorrit! 

___ Dar toate astea au trecut, mi-am întors faţa de la 
Ele ' de ce le mai amintesc Micuţei Dorrit? De ce-ţi arăt, copila 
mea, numărul anilor care ne despart, de ce-ţi aduc aminte că 
am depăşit, cu toată durata vieţii dumitale, vârstă care pentru 
dumneata înseamnă acum prezentul:!? 

— Fiindcă ai încredere în mine, sper. Fiindcă ştii că nimic nu 
te poate mişca fără să mă mişte şi pe mine, că nimic nu te-ar 
face fericit ori nefericit fără să mă afecteze în aceeaşi măsură şi 
pe mine, care-ţi sunt atât de recunoscătoare. 

Desluşi fiorul din vocea ei, îi văzu chipul sincer, îi văzu ochii 
limpezi şi cinstiţi, îi văzu pieptul fremătând, care s-ar fi avântat 
cu bucurie să primească în locul lui o lovitură mortală, cu un 
ultim strigăt de agonie: „îl iubesc! “Dar nici cea mai îndepărtată 
bănuială despre adevăr nu-i mijea în minte. Nu. Se uita la 


51 pe fapt, Arthur Clennam are patruzeci de ani, iar Mica Dorrit douăzeci şi doi 
(a se vedea Cap. II). 


micuța făptură devotată, în nişte pantofi ponosiţi şi o rochie 
sărăcăcioasă, locuind în închisoare; un copil plăpând la trup, 
însă cu un suflet mare, dar povestea familiei ei răspândea atâta 
lumină, încât pentru Arthur tot restul era cufundat în beznă. 

— Desigur, Mica Dorrit, din aceste motive, dar mai este unul. 
Atât de îndepărtat de dumneata, de deosebit şi atât de în vârstă 
faţă de dumneata, sunt mai potrivit să-ţi fiu prieten şi sfătuitor. 
Vreau să spun că poţi avea mai lesne încredere în mine şi că 
orice constrângere, oricât de slabă, pe care ai putea-o simţi faţă 
de un altul, în cazul meu ar fi posibil să dispară. De ce te-ai ţinut 
aşa departe de mine? Spune-mi. 

— Mi-e mai bine aici. Aici e locul unde sunt utilă. E mult mai 
bine dacă rămân aici, rosti Mica Dorrit, sfioasă. 

e — Aşa ai spus şi în ziua aceea, pe pod. Deseori m-am 
gândit la asta mai târziu. N-ai să-mi încredinţezi nici un secret a 
cărui destăinuire să-ţi poată aduce speranţă şi mângâiere? 

— Secret? Nu. N-am nici un secret, mărturisi Mica Dorrit, 
puţin tulburată. 

Vorbeau pe un ton scăzut, nu atât că s-ar fi ferit cumva să-i 
audă Maggy, ci pentru că era mai potrivit cu ceea ce spuneau. 
Brusc Maggy se holbă din nou, dar de astă dată vorbi: 

— Ştii ce, măicuţă! 

— Ce anume, Maggy? 

— Dacă n-ai nici un secret de-al tău să-i spui, spu- ne-i-l pe 
cel al prinţesei. Ea avea un secret, ştii tu. 

— Prinţesa avea un secret? Întrebă Clennam, surprins 
întrucâtva. Care prinţesă, Maggy? 

Iv * A 
_ Doamne, cum mai chinuiţi o fetiţă de zece anişori, vrând 
s-o tot încurcaţi, biata de ea. Cine-a zis că prinţesa avea un 
secret? Eu n-am zis niciodată asta. 

_ Te rog să mă scuzi. Am crezut c-ai spus. 

_ Nu, n-am spus. Cum puteam, când ea voia să afle. 
Secretul? Femeia cea mică avea un secret şi ea învârtea 
Tot timpul la roata de tors. Aşa că ea îi spuse: „De ce-l ţii acolo? 
“lar cealantă i-a spus ei: „Nu, nu-l ţin “, şi >. Cealantă îi spuse 
ei: „Ba da, îi ţin “, şi pormă amândouă, se duce la dulap, dar 
când colo el era. Ea n-a vrut să se j, ducă la spital, şi aşa a 
murit. Tu ştii asta, măicuţă; spu- 


I ne-i şi lui. Că era un secret în lege, nu glumă 1 exclamă f 
Maggy, cuprinzându-se cu braţele. 

Arthur se uită la Mica Dorrit spre a-i veni în ajutor să înţeleagă 
ceva, dar rămase mirat văzând-o atât de tulburată şi roşie la 
faţă. Dar, când îi spuse că a fost pur şi simplu o poveste 
născocită într-o zi de ea pentru Maggy, | o nimica toată, încât îi 
era ruşine s-o mai repete şi alt- 

1 cuiva, presupunând că şi-ar fi amintit-o, el nu mai stărui. F 
Reveni, totuşi, la ceea ce-i interesa, mai întâi rugin-! D-o să-l 
viziteze mai des şi să nu uite că nu mai exista i' altcineva în 
afară de el care să aibă grijă de ea, sau care să fie mai hotărât 
că el s-o ajute în acest sens. Când îi răs- tpunse eu căldură că 
ştia asta foarte bine şi că niciodată | n-avea să uite, el atacă al 
doilea punct şi mai delicat — | bănuiala care-i încolţise în suflet. 

_ Mica Dorrit — zise el şi-i luă iarăşi mina, vorbind mai 
încet ca înainte, încât chiar şi Maggy, aflată în aceeaşi 
+ odăiţă, nu-l putea auzi — încă un cuvânt. Demult vreau să-ţi 

spun ceva, dar n-am găsit momentul potrivit. Să :nu-mi iei 

această în nume de rău, căci în privinţa anilor ţi-aş putea fi 
tată său unchi. Gândeşte-te totdeauna la mine ca la un om în 
vârstă. Ştiu că întregul dumitale devotament se concentrează 
în camera asta şi că nimic nu te-ar putea abate de la 
îndatoririle pe care le duci la îndeplinire aici. Dacă nu eram 
sigur de asta, demult te-aş fi rugat pe dumneata, l-aş fi rugat 
pe tatăl dumitale să-mi dea voie să te adăpostesc într-un loc 
mai convenabil. Dar s-ar putea să te intereseze cineva... nu 
spun acum, cu toate că şi asta n-ar fi exclus... mai târziu, 
poate, şi acest 

Interes să nu fie incompatibil cu afecțiunea dumitale familială. 

Clătină din cap, foarte palidă, fără să rostească o vorbă. 

_ S-ar putea întâmpla, dragă Mica Dorrit. 

_ Nu, nu, nu! 

Ea scutură din cap de fiecare dată când repetă, încet, aceste 
cuvinte, cu un aer de calmă dezolare, despre care îşi va aminti 
multă vreme după aceea. Momentul acestei aduceri-aminte 
avea să vină mult mai târziu, între zidurile acestei închisori şi 
chiar în această odaie. 

_ Dar dacă totuşi va fi să se-ntâmple, să-mi spui, copila mea 
dragă. Să-mi dezvălui adevărul, să-mi arăţi obiectul unui 
asemenea interes, iar eu voi căuta cu toată râvnă, onoarea, 


prietenia şi respectul pe care ţi-1 port în inimă, bună Mică Dorrit, 
să-ţi vin temeinic în ajutor. 

— Oh, mulţumesc, mulţumesc! Dar nu, nu, nu! Repetă ea pe 
acelaşi ton ca mai înainte, în timp ce-l privea, frângându-şi 
mâinile muncite. 

- Nu stărui să-mi faci nici o confidenţă acum. Doar atât te 
rog, să ai deplină încredere în mine. 

—> Ce-aş putea face mai puţin decât atât faţă de dumneata, 
care eşti atât de bun cu mine? 

Atunci vei avea absolută încredere în mine? Nu-mi vei 
tăinui nici un necaz ascuns, nici o nelinişte? 

_ Aproape nici una. 

_ Şi acum nu-mi ascunzi nimic? 

Clătină din cap; era foarte palidă. 

_ Când mă voi culca la noapte, iar gândurile se vor întoarce 
în acest loc trist... aşa cum se-ntâmpla seară de seară, chiar şi 
când nu te-ntâlnesc, îmi dai voie să cred că alte griji în afara 
acestei camere cu locatarii ei obişnuiţi nu-ţi împovărează 
cugetul? 

Părea că se agaţă de aceste cuvinte — despre care avea să- 
şi amintească, de asemenea, mult timp după aceea — şi zise 
mai veselă; 

_ Da, domnule Clennam, poţi fi sigur de asta! 

Scara dărăpănată, gata totdeauna să dea de veste când 
Cineva urcă său cobora, începu să scârţâie sub nişte paşi iuți, 
însoţiţi de un alt zgomot — ca cel făcut de o mică locomotivă cu 
aburi, cu atâţia aburi încât nu mai ştia ce să facă cu ei — care se 
auzea venind într-acolo. Pe măsură ce zgomotul se apropia, şi 
asta foarte repede, locomotiva înainta cu energie sporită, şi, 
după ce ciocăni în uşă, parcă s-ar fi aplecat să arunce o trâmbă 
de aburi pe gaura cheii. 

Inainte ca Maggy să ajungă la uşă, domnul Pancks, 
deschizând-o de afară, îşi făcu apariţia, fără pălărie pe cap şi cu 
părul răvăşit, uitându-se peste umărul ei la domnul Clennam şi 
Mica Dorrit. Ţinea în mână un trabuc aprins şi aducea cu sine 
damf de bere şi fum de tabac. 

_ Pancks, ţiganul, spuse el cu răsuflarea tăiată, care 
ghiceşte viitorul. 

Rămase acolo, plin de funingine, zâmbind şi răsuflând din 
greu, în timp ce-i privea, cu o mină extrem de ciudată, ca şi 


cum, în loc să fie omul care scoate bani şi din piatră seacă 
pentru patronul său, ar fi fost stăpânul suprem al închisorii 
Marshalsea, guvernatorul, toţi temnicerii şi toţi deţinuţii laolaltă. 
In marea lui satisfacţie de sine, duse trabucul la buze (deşi se 
vedea cât de colo că nu era fumător) şi trase zdravăn în piept; 
ţinea ochiul drept închis în acest scop, încât îl apucă o tuse 
spasmodică, tremura şi se îneca. Dar chiar şi în toiul acestei 
crize, el încercă încă să repete formula lui preferată de 
introducere: 

Pancks, ţiganul, care ghiceşte viitorul... îmi petrec seară 
împreună cu ceilalţi, adăugă el. Am cântat. Le-am ţinut şi eu 
isonul la Nisip alb, nisip gri?. Eu, unul, habar n-am. Dar nu-i 
nimic. Ţin isonul la orice. Totuna e, numai să zbieri destul de 
tare. 

La început, Clennam crezu că era beat. Dar numaidecât îşi 
dădu seama că deşi berea i se urcase puţin la cap, motivul 
tulburării sale n-avea nici o legătură cu malţul fermentat şi nici 
cu cine ştie ce grâne ori poame distilate. 

_ Ce mai faci, domnişoară Dorrit? Zise Pancks. M-am gândit 
că n-o să-mi luaţi în nume de rău dacă m-abat în fugă şi intru 
pentru o clipă. Auzisem de la domnul Dorrit că domnul Clennam 
e aici. Ce mai faci, domnule? 

Clennam îi mulţumi şi-i răspunse că se bucură că-l vede atât 
de vesel. 

_ Vesel! Exclamă Pancks. Sunt în toane foarte bune, 
domnule. Nu mai pot rămâne nici un minut, altminteri îmi 
observă lipsa, şi eu nu vreau să mi se observe lipsa... Ei, 
domnişoară Dorrit, nu-i aşa? 

Îi făcea grozavă plăcere parcă de-a o lua ca martoră, fără s-o 
piardă din ochi, ciufulindu-şi totodată părul, aidoma unei specii 
negre de papagal cacadu. 

W— Nu-i nici o jumătate de oră de când am venit. Ştiam că 
domnul Dorrit prezidează şi mi-am zis: Mă duc să-i dau o mina 
de ajutor! La drept vorbind, acum trebuia să fiu în Curtea-lnimii- 
Insîngerate, dar pe oamenii ăştia o să-i pot necăji şi mâine... Nu- 
i aşa, domnişoară Dorrit? 

Ochii lui mici de tăciune scăpărau ca nişte scântei electrice. 
Chiar şi părul parcă îi scăpăra când trecea cu mâna prin el. 


52 ? „Nisip alb, nisip gri /, Cine cumpără nisipul meu alb /, Cine cumpără 
nisipul meu gri“ etc. Cîntec tradiţional. 


Părea atât de încărcat cu electricitate, încât te aşteptai să 
scoată scântei şi să scapere la cea mai mică atingere, în orice 
parte a corpului. 

_ Admirabilă adunare e aici, zise Pancks. Nu-i aşa, 
domnişoară Dorrit? 

li era puţin teamă de el şi nu ştia ce să spună. Pancks începu 
să râdă, dând din cap spre Clennam. 

_ Să nu te sinchiseşti de dânsul, domnişoară Dorrit. E de-al 
nostru. Ne-am înţeles noi să nu dai impresia că mă cunoşti faţă 
de alţii, dar nu-l punem la socoteală şi pe domnul Clennam. 
Dânsul e de-al nostru. Face parte din gaşcă. Nu-i aşa, domnule 
Clennam?... Ce zici, domnişoară Dorrit? 

Neastâmpărul acestei făpturi stranii îl câştiga repede pe 
Clennam. Mica Dorrit, uimită, văzu cum schimbau priviri grăbite. 

_ Voiam să spun ceva, mărturisi Pancks, dar zău c-am uitat 
ce era. Aa, ba ştiu! Admirabilă adunare e aici! l-am cinstit pe 
toţi, unul după altul... Nu-i aşa, domnişoară Dorrit? 

_ Foarte frumos din partea dumitale, replică, obser- vând 
cum cei doi din nou schimbară o privire pe furiş. 

_ Ba deloc, se împotrivi Pancks. Să nu mai vorbim despre 
asta. Fapt este că-ncep să intru în pâine. Îmi du mâna să fiu 
mărinimos. Cred că o să fac un zaiafet în cinstea lor. Mesele 
puse în curte. Pâine berechet. Lulele lungi de lut cât lumea. 
Tutun cu carul. Friptură de vacă şi budincă doldora de stafide, 
pentru toţi, la discreţie. Câte o halbă de bere straşnică de 
căciulă. O stacană de vin aşijderea, după voia inimii, numai să 
le-ngăduie stă- pînirea... Ei, ce zici, domnişoară Dorrit? 

Era atât de nedumerită din pricina purtării lui sau mai 
degrabă de faptul că Arthur Clennam părea să-l înţeleagă din ce 
în ce mai bine (deoarece se uita la el după fieckre nouă 
întrebare şi demonstraţie de cacadu din partea domnului 
Pancks), încât ea abia de apuca să mişte buzele dând să 
răspundă, dar fără să închege o vorbă măcar. 

Ei, da! Fiindcă veni vorba! Exclamă Pancks, ai să trăieşti să 
vezi ce se află îndărătul nostru după liniile din palma asta 
micuță a dumitale. Aşa are să fie, aşa are să fie, draga mea... Ei, 
ce zici, domnişoară Dorrit? 

Se opri brusc. De unde făcuse oare rost de ţepuşele acelea 
suplimentare de păr negru, zbârlit acum pe tot capul precum 


miriade de puncte luminoase împroşcate în jerbe de un foc mare 
de artificii, era o taină greu de dezlegat. 

_ Daro să observe că lipsesc, repetă el, şi n-aş vrea să mi se 
observe lipsa. Domnule Clennam, dumneata şi cu mine am 
căzut la o înţelegere. Am spus că o să mă ţin scai de treaba 
asta. O să vezi că mă ţin scai de treaba asta şi acum, domnule, 
dacă vii afară cu mine o clipă. Domnişoară Dorrit, îţi urez noapte 
bună. Domnişoară Dorrit, îţi urez mult noroc. 

Îi strânse iute amândouă mâinile şi porni pe scară în jos, 
pufnind de zor. Arthur îl urmă atât de iute. Cât pe-aci să se 
împiedice de el pe ultima treaptă şi să-l răstoarne de-a 
berbeleacul în curte. 

— Ce s-a-ntâmplat, în numele Cerului! Exclamă Arthur, când 
amândoi dădură buzna deodată afară. 

_ Stai o clipă, domnule. Domnul Rugg. Dă-mi voie să ţi-l 
prezint. 

Astfel, îi prezentă un alt bărbat fără pălărie, tot cu trabuc şi 
tot învăluit într-un nimb de bere şi fum de mahorcă. Acest 
bărbat, deşi nu atât de nărăvaş ca celălalt, era într-o stare 
vecină cu scrânteala, dar în compa- 

\ 
Raţie cu ţicneala domnului Pancks, avea ifose 'de om treaz. Ħ 
\ 
Domnule Clennam, domnul Rugg, spuse Pancks. Stai o 
clipă. Vino la pompa de apă. 

Se apropiară de pompă. Domnul Pancks, punându-și 
numaidecât capul sub ţeavă, îl rugă pe domnul Rugg să apese 
vârtos de câteva ori pe mâner. Domnul Rugg exe- cutându-se 
întocmai, domnul Pancks se ridică pufnind şi suflând întruna şi 
se şterse cu batista. 

_ Acum mi s-a mai limpezit capul, rosti gâfâind, adresându- 
se lui Clennam, care îl privea mirat. Dar, pe sufletul meu, când îl 
auzi pe taică-său ţinând câte-o cu- vîntare din jilţul acela, ştiind 
ceea ce ştim, şi când o vezi pe dânsa acolo, în odaia aia, 
îmbrăcată ca vai de lume, ştiind ceea ce ştim, e de ajuns să... 
stai capră, domnule Rugg?.. puţin mai sus, domnule... aşa e 
bine! 

Tocmai atunci şi tocmai acolo, pe pavajul închisorii 
Marshalsea, la asfinţit, domnul Pancks, pur şi simplu 'erii 

domnului Rugg din Penton- 


Expert contabil şi urmăritor al 
Datornicilor. Când Pancks căzu din nou în picioare, îl luă pe 
Clennam de butonieră, îl duse îndărătul pompei şi gâfâind 
scoase din buzunar un teanc de hârtii. 

Domnul Rugg scoase şi el, gâfâind, din buzunar un teanc de 
hârtii. 

— Aşteaptă! Rosti Clennam în şoaptă. Aţi făcut vreo 
descoperire? 

Domnul Pancks răspunse cu un glas mieros, cu neputinţă de 
transpus în cuvinte: 

_ Aşa s-ar zice. 

— E cineva amestecat? 

— Cum adică amestecat, domnule? 

— În vreo fraudă sau afacere ilegală oarecare? 

Nici pomeneală. 

„Slavă Domnului! “îşi spuse Clennam. 

_ Şi acum arată-mi ce ai acolo. 

Află că... — Se smiorcăi Pancks, despăturind febril hârtiile 
şi vorbind în frânturi de fraze, aidoma răbufnirilor scurte ale unei 
maşini sub presiune înaltă — ... unde-i. Arbwele genealogic? 
Unde-i borderoul numărul patru, domnule Rugg? Oh! Perfect! 
Uite, aici... Află că, punând la socoteală şi ziua de azi, suntem de 
fapt gata. De fapt, vom fi într-o zi-două. Hai să zicem în cel mult 
o săptămână. Dar noi am lucrat zi şi noapte de nu ştiu cât timp. 
Domnule Rugg, ştii de cât timp? Nu-i nimic. Lasă, nu mai spune. 
N-ai face decât să mă încurci. Să-i spui şi domnişoarei Dorrit, 
domnule Clennam. Dar nu până nu-ți dăm noi voie. Unde-i oare 
totalul acela, aproximativ, domnule Rugg? Aa, uite-l aici! 
Poftim, domnule! lată ce trebuie s-o înştiinţezi. Omul acesta este 
Părintele închisorii Marshalsea al dumitale. 

Capitolul XXXIII 
PLÂNGEREA DOAMNEI MERDLE 

SILITĂ să se resemneze în faţa destinului inevitabil şi să o 
scoată la capăt cum putea mai bine cu oamenii aceia „Miggles 
“, doamna Gowan făcu apel la rezervă să de filozofie, aşa cum 
prevăzuse că va fi probabil nevoie atunci când stătuse de vorbă 
cu Arthur şi. Luă frumos hotărârea de a nu.se împotrivi 
căsătoriei fiului ei. Pentru a ajunge să ia această fericită 


hotărâre este foarte posibil să fi fost înrâurita nu numai de 
dragostea ei maternă, ci şi de trei consideraţii judicioase. 

Prima dintre ele poate că a fost aceea că fiul ei nu-şi 
manifestase vreodată câtuşi de puţin intenţia de a-i cere 
consimţământul, şi. Nici nu-i dăduse cândva de bănuit că era în 
stare să se dispenseze de încuviințarea sa. A doua, că pensia 
acordată ei de patria recunoscătoare (şi de un 
Lipitoare) va fi la adăpost de unele mici exigente filiale, Henry al 
ei odată însurat cu Unică fiică iubită a unui om foarte chivernisit. 
A treia consideraţie era că datoriile lui Henry trebuiau evident 
plătite în faţa altarului de către socru-său. Dacă la aceste trei 
puncte dictate de înţelepciune se mai adăuga şi faptul că 
doamna Gowan îşi dădea consimţământul în momentul când 
află că domnul Meagles şi l-a dat pe al său şi că împotrivirea 
domnului Meagies la această căsătorie ar fi fost singura piedică 
întâlnită cumva în cale, este foarte probabil că văduva 
răposatului comisar fără nici o însărcinare specială întorcea 
chestiunea, în mintea ei ageră, pe toate feţele. 

În raport cu rudele şi cunoştinţele, însă, îşi păstra ioată 
demnitatea proprie şi demnitatea de sânge a familiei Lipitorilor, 
întreţinând cu râvnă moftul că era o afacere deplorabilă şi 
declarându-se absolut nefericită, Henry fiind pur şi simplu 
fascinat, că se împotrivise demult acestei căsătorii, dar ce putea 
să facă o mamă, şi aşa mai departe. Il şi luase pe Arthur 
Clennam ca prieten al familiei drept martor în povestea asta, şi 
acum mergea mai departe, agăţându-se de familia însăşi, în 
acelaşi scop. La prima întrevedere acordată domnului Meagles, 
ea se plasă în poziţia omului care cedează cu multă durere, dar 
cu graţie, unei presiuni irezistibile dinafară. Cu cea mai profundă 
politeţe şi mare distincţie s-a prefăcut că de fapt dânsa — nu el 
— pusese bețe în roate şi că până la urmă a închis ochii şi că de 
fapt sacrificiul ea îl făcea — nu el. Acelaşi truc, cu aceeaşi 
dexteritate politicoasă, i-1 servi doamnei Meagles, ca un 
scamator care ar fi strecurat o carte în jocul nevinovatei 
doamne, şi, când viitoarea noră i-a fost prezentată de către fiul 
ei, îi spuse, îmbrăţişând-o: 

_ Draga mea, ce i-ai făcut lui Henry de l-ai vrăjit aşa?! 

În acelaşi timp, ea îngădui câtorva lacrimi să poarte cu sine 
pudra cosmetică de pe nas în nişte cocoloaşe micuţe, dovadă 


delicată şi înduioşătoare a suferințelor, ei tainice, cu tot calmul 

aparent cu care îndura nenorocirea. 

Printre prietenii doamnei Gowan (care se trezi deodată că 
face parte din înalta societate, întreţinând relaţii 

S;' intime, pe picior de egalitate cu această Putere), doamnă p 

Merdle se afla în primele rânduri. Este adevărat că ți- / ganii din 

Hampton Court, fără excepţie, strâmbau din | nas când era 

vorba despre Merdle, ca despre un parvenit, dar se închinau în 

faţa averii lui. În modul acesta de a e restabili echilibrul se 
asemănau foarte mult cu vistier- p nicul, avocatul, cu episcopul 
şi cu toţi ceilalţi. 

După ce-şi dădu graţiosul consimţământ despre care s-a 

pomenit, doamna Gowan se pregătea să-i facă o vizită de 

consolare doamnei Merdle. Se duse în oraş în acest scop, într-o 
trăsurică trasă de un cal, ireverenţios numită în acea epocă din 
istoria Angliei „cutie de hapuri!*. Vehiculul aparţinea unui 
modest patron care-l şi con- 

mducea în persoană, şi care închiria cai şi trăsuri cu ziua | sau cu 

ora, pentru majoritatea doamnelor din palatul Hampton Court. 

Regulile de etichetă însă ale acestei k şatre de ţigani erau ca 

întreg echipajul să fie considerat: în mod tacit drept proprietatea 

particulară, vremelnic, ; 

A clientului, iar vizitiul nu trebuia să se dea de gol că ar! 

Cunoaşte niscaiva alt patron, în afară de persoana pe j care o 

slujea în acel moment. La fel şi cu Lipitorile de la Ministerul 

Digresiunilor, cei mai barosani patroni care închiriau cai din. 

Univers, totdeauna dând impresia că | n-aveau habar de altă 

afacere, cu excepţia celei la or- tdinea zilei. 

I Doamna Merdle era acasă, instalată în cuibul ei "de purpură şi 
aur; papagalul, pe o stinghie din preajmă, o privea cu capul 
lăsat într-o parte, ca şi cum ar fi soco- tit-o un alt splendid 
papagal dintr-o specie mai mare. *: Apăru doamna Gowan cu 
favoritul ei evantai verde, care-i molcomea strălucirea prea 
vie a petelor roşii de pe obraz. 

- Sufleţelul meu drag, spuse doamna Gowan, după 

O  sporovăială indiferentă, lovind-o uşor cu evantaiul pe dosul 

palmei, dumneata eşti singura mea consolare. Povestea aceea 

cu Henry, despre care ţi-am vorbit, urmează să aibă loc. Ei, ce 
zici de asta? Mor de nerăbdare să-ţi aflu părerea, pentru că 


dumneata întruchipezi lumea bună şi-i exprimi atât de bine 
punctul de vedere. 

Doamna Merdle îşi revizui pieptul pe care lumea bună 
obişnuia să-l contemple şi, după ce se asigură că această vitrină 
a domnului Merdle şi a giuvaergiilor londonezi era în perfectă 
ordine, răspunse: 

_ Când un bărbat se însoară, draga mea, lumea bună cere 
să-şi sporească averea prin căsătorie. Lumea bună cere ca prin 
căsătorie bărbatul să câştige. Lumea bună cere ca prin căsătorie 
bărbatul să-şi consolideze o poziţie frumoasă în societate, 
altminteri, lumea bună nu vede de ce s-ar mai căsători. Coco, fii 
cuminte! 

Pentru că papagalul de sus, din colivie, dominând 
convorbirea ca şi cum ar fi fost un judecător (şi într-adevăr 
semăna destul de bine), încheiase expunerea cu un țipăt. 

__ Există şi cazuri, reluă doamna Merdle, îndoind delicat 
degetul mic de la mâna ei preferată, ca să dea mai multă 
frumuseţe observaţiilor sale prin acest gest grațios, există şi 
cazuri când bărbatul nu e nici tânăr, nici elegant, dar e bogat şi 
are o poziţie bună dinainte. Atunci e altceva. In asemenea 
cazuri... 

Doamna Merdle ridică din umerii ei de zăpadă şi puse mâna 
pe suportul de bijuterii, înăbuşindu-şi un mic acces de tuse, de 
parcă ar fi vrut să adauge: „Păi, după asta umblă bărbaţii, draga 
mea. “Apoi papagalul ţipă din nou şi ea duse lornieta la ochi să-l 
privească şi spuse: „Coco! Fii cuminte, te rog! “ 

_ Dartinerii, continuă doamna Merdle, şi prin tineri 
dumneata ştii ce înţeleg, scumpa mea... adică fiii unor oameni 
care au viaţa înaintea lor... prin căsătorie trebuie să ocupe o mai 
bună poziţie în societate, ori altminteri societatea nu-i va ierta, 
într-adevăr, niciodată, că au făcut o prostie. Toate astea sună 
teribil de monden, nu-i aşa? Adăugă doamna Merdle şi se 
rezemă din nou în cuibul ei, ridicând iar lornieta. 

Dar e adevărat, spuse doamna Gowan, cu un aer 
ultramoral. 

_ Draga mea, nici nu mai încape vorbă, replică doamna 
Merdle, odată ce înalta societate şi-a spus cuvântul în acest 
sens, nu mai poate fi absolut nimic de adăugat. Dacă eram într- 
o situaţie mai rudimentară, dacă trăiam sub acoperişuri de 
verdeață şi ne ocupăm de vaci. 


Ide oi, de lighioane în loc să ne ţinem de conturi * f care... ar fi 
fost delicios, draga mea, fiindcă eu am închinaţii temeinice de la 
natură pentru viaţa pastorală... D,. R | noi nu trăim sub umbrare 
de frunze — noi nu păzim | nici vaci, nici oi, nici lighioane. Mă 
chinui uneori până! La epuizare să-i explic iui Edmund Sparkler 
tocmai această deosebire. 

Auzind numele acestui tânăr, doamna Gowan se uita pe | 
deasupra evantaiului verde şi spuse: 

— Scumpa mea, ştii în ce situaţie desperată se zbate ţara... 
concesiile acelea nefericite ale lui John Lipitoare!... 

+ Şi de aceea ştii motivul pentru care sunt săracă la fel ea... l 
zi-i pe nume... 

| — Ca un şoarece de biserică? Sugeră doamna Merdle, E 

zâmbind. 

| — Mă gândeam la celălalt personaj bisericesc prover-î bial... 

lov, preciză doamna Gowan. Dar şi unul şi altul se; potrivesc. Ar 

fi de prisos să ascund, prin urmare, că este | o mare deosebire 

între poziţia fiului dumitale şi al meu. | Aş putea adăuga chiar că 

Henry are talent... 

__ Ceea ce Edmund desigur nu are, o întrerupse 
I doamna Merdle, pe un ton cum nu se poate mai suav.|  — 
Şi... că talentul lui împletit cu deziluzie, continuă: 

Doamna Gowan, l-a împins către o carieră care... ah, 

- Doamne sfinte! Dumneata ştii, draga mea! Poziţia luilHenry 
fiind atât de diferită, întrebarea este, care ar fi 

Treapta cea mai de jos a căsătoriei la care aş putea eu să | mă 
resemnez. 

Doamna Merdle era atât de absorbită în contemplarea; 
braţelor ei (nişte braţe frumos făcute, tocmai ce-i trebuia / 
penti'u a pune în valoare brăţările), încât pierdu din vedere să-i 
răspundă un timp. Trezită la realitate până la urmă de liniştea 
care se aşternuse, împreună braţele şi cu :o admirabilă prezenţă 
de spirit îşi privi prietena drept în | faţă şi spuse pe un ton 
iscoditor: 

— Daaa? Şi apoi? 

__ Şi apoi, draga mea, reluă doamna Gowan, nu chiar ţ, atât 
de mieroasă ca mai înainte, m-aş bucura să ştiu ce i crezi 
despre asta. 

5 în clipa aceea papagahil, care de când ţipase ultima | oară 
stătea într-un picior, izbucni parcă în hohote de râs j se legăna 


batjocoritor în sus şi-n jos pe amândouă picioarele şi isprăvi prin 
a sta din nou într-un picior şi, cu gâtul întors, cât îi era cu 
putinţă, aştepta un răspuns. 

_ Pare interesat să te-ntreb cu ce zestre va veni fata, rosti 
doamna Merdle, dar lumea bună este poate cam interesată, ştii 
asta, draga mea. 

__ Din câte am putut afla, zise doamna Gowan, aş putea 
spune, cred, că Henry va scăpa de datorii... 

__ Are datorii mari? Întrebă doamna Merdle, cu lornieta la 
ochi. 

_ Păi, destul de mari, îmi închipui, glăsui doamna Gowan. 

_ Ca de obicei, adică, din câte înţeleg; întocmai, remarcă 
doamna Merdle, ca şi cum aceasta i s-ar fi părut firesc. 

__ Şi că tatăl le va fixa o rentă de trei sute de lire sterline 
anual, sau poate ceva mai mult. Ceea ce, în Italia... 

Oh! Pleacă în Italia? Întrebă doamna Merdle. 

_ Ca Henry să poată studia. Nu-i greu să ghiceşti de ce, Arta 

asta îngrozitoare... 

într-adevăr! (Doamna Merdle se grăbi să-i cruţc 
simţămintele şi aşa greu încercate ale prietenei sale. Înţelegea.) 
Nu mai spune nimic! 

__ Şi asta, rosti doamna Gowan, scuturând din cap 
descurajată, asta-i tot. Asta, repetă ea, strângându-şi evantaiul 
verde în clipa aceea şi lovindu-şi uşor bărbia (pe cale să se 
transforme într-o dublă bărbie, deocamdată o bărbie şi 
jumătate), asta-i tot! La moartea bătrânilor presupun c-o să mai 
capete ceva, dar nu ştiu cu ce clauze restrictive. Şi tinde mai 
pui, s-ar putea să trăiască o veşnicie. Draga mea, iată genul de 
oameni potriviţi pentru aşa ceva. 

Or, doamna Merdle, care cunoştea cu adevărat bine lumea 
bună a prietenei ei, care ştia cine sunt mamele şi fiicele lumii 
bune, ce-nseamnă piaţa matrimonială, cum se fixează preţurile, 
ce planuri şi contraplanuri se întocmesc pentru a atrage 
cumpărători buni, ce târguri şi tocmeli au loc, se gândi în 
adâncul pieptului ei bogat ca aceasta era o treabă destul de 
frumuşică. Ştiind, totuşi, ce se putea aştepta de la ea şi 
înțelegând natura exactă a legendei ce trebuia întreţinută, ea 
adoptă legenda asta şi ca o 
Doică bună o luă uşurel în braţe, dându-şi tributul cuvenit' de 
amăgire în acest sens. 


__ Şi asta-i tot, draga mea? Întreabă ea. cu un oftat de 
prietenie. Bine, bine! Vina nu-i a dumitale. N-ai ce să-ţi 
reproşezi. Trebuie să faci apel la toată fermitatea care te 
caracterizează şi să tragi foioasele. 

Familia fetei, fireşte, zise doamna Gowan, s-a străduit din 
răsputeri... după cum susţin avocaţii... să pună mâna zdravăn 
pe Henry. 

— Bineînţeles că aşa a procedat, draga mea, îi ţinu isonul 
doamna Merdle. 

Am indicat stăruitor tot soiul de obiecţii posibile. Şi mi-am 
bătut capul zi şi noapte cum să fac să-l desprind 
Pe Henry din legătura asta. 

— Nici nu mă-ndoiesc, draga mea, spuse doamna Merdle. 

— Dartotul în zadar. Totul s-a dus de ripă. Şi acum spune- 
mi, scumpa mea: sunt eu oare justificată consimţind, cu totul 
împotriva voinţei mele, la căsătoria lui Henry cu cineva care nu 
face parte din lumea bună? Ori m-am purtat cumva cu o 
slăbiciune de neiertat? 

Drept răspuns la acest apel direct, doamna Merdle o asigură 
pe doamna Gowan, vorbind în chip de mare preoteasă a lumii 
bune, că este demnă de toate laudele, că se cuvine să fie privită 
cu multă simpatie, deoarece jucase rolul cel mai anevoios şi 
ieşise purificată din acest pirjol. lar doamna Gowan, care vedea 
perfect de bine că era vorba de un pretext cusut cu aţă albă, şi 
care ştia că doamna Merdle vedea de asemenea perfect de bine 
adevărul, că lumea bună îşi va da seama perfect de bine, 
deopotrivă, se retrase, după îndeplinirea acestei formalităţi, aşa 
cum venise, foarte satisfăcută de sine şi plină de gravitate. 

Convorbirea avusese loc pe la ora patru sau cinci după 
amiază, când toată regiunea Harley Street, Cavendish Square 
răsuna de roţile trăsurilor şi de duble lovituri ale ciocănaşelor în 
uşile de la intrare. 

Discuţia ajunsese la acest punct când veni acasă domnul 
Merdle, după îndeplinirea sarcinii lui zilnice de a face cât mai 
respectat numele britanic în toate colţurile lumii civilizate, în 
stare să aprecieze spiritul întreprinzător co-linercial de 
anvergură mondială şi combinaţiile uriaşe de :capital şi dibăcie. 
Fiindcă, deşi nimeni nu ştia cât de cât / ocupația reală a 
domnului Merdle, în afară că avea îndeletnicirea de a face bani, 
aceştia erau termenii acceptaţi pe negândite de către ultima 


interpretare, cea mai modernă, a parabolei cu cămila şi urechea 
acului. 

Pentru un gentleman având o asemenea muncă splendidă 
care i se potrivea ca o mănuşă, domnul Merdle părea puţin 
mediocru, ca şi cum în timpul vastelor sale tranzacţii şi-ar fi 
schimbşt capul din întâmplare cu cine ştie ce spirit inferior. 
Apăru dinaintea celor două doamne pe când rătăcea cătrănit 
prin reşedinţa sa, fără alt scop decât acela de a scăpa de 
prezenţa majordomului. 

îmi cer iertare, spuse el, oprindu-se brusc, buimăcit; 
credeam că nu e decât papagalul aici. 

Poţi intra! Zise doamna Merdle, totuşi, iar doamna Gowan 
se ridicase gata să-şi ia rămas bun. 

Domnul Merdle se opri lângă o fereastră îndepărtată şi privi 
afară, cu mâinile împreunate sub manşetele stîn- jenitoare, 
strângându-se de încheieturi de parcă şi-ar fi'pus el însuşi 
cătuşe. În această atitudine, a căzut îndată pe gânduri şi a fost 
smuls din visare de vocea nevesti-şi, strigîndu-1 de pe divan, 
după ce rămăseseră vreun sfert de ceas singuri. 

_ Eh! Da!? Exclamă domnul Merdle, întorcându-se 
Spre ea. Ce este? ^ 

Ce este? Repetă* âŞâmna Merdle. Mi se pare că n-ai auzit 
un cuvânt din plângerea mea. 

Plângerea dumitale, doamnă Merdle? Rosti domnul 
Merdle. N-am ştiut că suferi de ceva. Dar de ce te plângi? 

_ Mă plâng de dumneata, răspunse doamna Merdle. 

__ Aa, de mine te plângi, zise domnul Merdle. Ce este... ce 
am... ce motiv ai avea să te plângi de mine, doamnă Merdle? 

Retras cum era, dus pe gânduri, cumpătat, îi trebui oarecare 
timp până să pună întrebarea.' Ca un soi de slabă încercare de a 
se convinge pe sine că-el e stăpânul casei, luă hotărârea să 
întindă arătătorul papagalului, care îşi exprimă părerea pe 
această temă, îrifigîndu-şi îndatăpliscul în deget. 

Spuneai, doamnă MerdLe, rosti domnul Merdle, du- când 
degetul rănit la gură, că ai avea un motiv să te plângi împotriva 
mea? 

_ O plângere pe care cu greu aş fi putut s-o spun mai 
răspicat decât repetând-o, spuse doamna Merdle. Puteam tot 
aşa de bine să mă fi adresat pereţilor. Şi aş fi făcut mult mai 
bine dacă mă adresam păsării. Ea cel puţin ar fi ţipat. 


_ Nu cumva vrei să ţip şi eu, doamnă Merdle! Exclamă 
domnul Merdle, luând loc pe un scaun. 

_ Drept să-ţi spun, nu prea ştiu, replică doamna Merdle, dar 
mai bine ai face să ţipi, dealt să stai aşa morocănos şi distrat. 
Măcar astfel s-ar şti că eşti conştient de ce se petrece în jurul 
dumitale. 

_ Omul poate să ţipe şi totuşi să nu se observe, spuse 
domnul Merdle greoi. 

— Şi să fie căpăţânos cum eşti dumneata acum, fără să ţipe, 
îi întoarse vorba doamna Merdle. Ce-i drept. Dacă vrei să ştii de 
ce mă plâng eu împotriva dumitale, află, în două vorbe: de 
vreme ce nu ştii să te porţi în societate, mai bine ar fi să nu mai 
ieşi în societate. 

Domnul Merdle, răsucindu-şi atât de puternic mâinile prin 
puţinul păr care-l avea pe cap, prin acest gest se ridică parcă în 
sus cu totul când sări din jeţ, strigând: 

_ Eh, pe toţi dracii din iad, doamnă Merdle, cine oare face 
mai mult pentru societate decât mine? Vezi acareturile astea, 
doamnă Merdle? Vezi mobila asta, doamnă Merdle? Priveşte-te 
în oglindă, doamnă Merdle! Ştii dumneata cât costă toate astea 
şi pentru cine au fost cumpărate? Şi totuşi dumneata îmi spui că 
n-ar trebui să mai ies în societate? Eu, care în felul ăsta scald 
societatea în aur? Eu, despre care s-ar putea spune aproape că 
m-am... m-am... m-am înhămat la o cisternă doldora de bani şi 
că mă duc peste tot ca să satur înalta societate, zi de zi din 
viaţa mea? 

— Te rog, nu fi violent, domnule Merdle, spuse doamna 
Merdle. 

Violent!? Exclamă domnul Merdle. Dumneata poţi aduce 
omul la disperare. Dumneata nu ştii nici pe jumă 

Tate ce fac eu pentru lumea bună. Habar n-ai ce sacrificii fac 
eu pentru ea. 

— Ba ştiu, replică doamna Merdle, ştiu că primeşti la 
dumneata crema societăţii din ţara asta. Ştiu că te-n- vîrţi prin 
toată lumea bună din ţară. Şi cred că mai ştiu (de fapt, nu repet 
acest „ştiu “că să mă fac de râs) graţie cui te menţii dumneata, 
domnule Merdle! 

_ Doamnă Merdle, sări acesta, ştergându-şi faţa roşie şi 
galbenă, inexpresivă, ştiu asta tot atât ds bine ca şi dumneata. 
Dacă dumneata nu erai un ornament al societăţii bune, dacă eu 


nu eram un binefăcător al societăţii bune, dumneata şi cu mine 
nu ne-am fi luat. Când spui binefăcătorul ei, înţeleg prin asta pe 
cineva care furnizează societăţii tot soiul de lucruri costisitoare 
de. Mâncat, ' de băut şi de privit. Dar, ca să-mi spui mie că nu 
sunt demn să ies în lume, după tot ce-am făcut eu pentru ea... 
După tot ce-am făcut eu pentru ea, repetă domnul Merdle atât 
de răspicat încât o determină pe nevastă-sa să ridice din 
sprâncene, după tot... tot!... să-mi spui mie că n-am dreptul să 
m-arăt în lume, frumoasă răsplată! 

Vreau să spun, răspunse doamna Merdle, calmă, că 
Ar trebui să te porţi mai degajat şi mai puţin preocupat. Este pur 
şi simplu vulgar să duci peste tot grijile dumitale de afaceri, aşa 
cum procedezi. ă 

_ Cum adică le duc peste tot? Intrebă domnul Merdle. 

_ Cum le duci peste tot? Repetă doamna  Merdle. 

Uită-te mai bine în oglindă. 

Domnul Merdle întoarse fără să vrea ochii în direcţia celei 
mai apropiate oglinzi, în timp ce sângele clocotind în vine i se 
urcă la tâmple; dar cine poate fi tras la răspundere din pricina 
digestiei? 

_ Ai un medic, spuse doamna Merdle. 

Nu-mi ajută la nimic. 

Doamna Merdle schimbă tactica. 

Dealtfel, spuse ea, e caraghios să vorbeşti despre digestia 
dumitale. Eu n-am scos un cuvânt despre digestia idumitale. Eu 
vorbesc despre felul cum te porţi. 

_ Doamnă Merdle, replică soţul ei, las asta în grija dumitale. 
Dumneata te ocupi de maniere, eu mă ocup de bani. 

_ Nu mă aştept, rosti doamna Merdle, tolănindu-se comod în 
perne, să faci pe cuceritorul. Nu-ţi cer să-ţi baţi capul şi să te 
străduieşti de a fi fascinant. Te rog doar să nu te preocupi de 
nimic... sau măcar să dai impresia asta... aşa cum face toată 
lumea. E 

_ Spun eu vreodată că mă preocupă ceva? Intrebă domnul 
Merdle. 

_ Dacă ai spus? Nu! Nimeni nu te-ar lua în seamă dacă ai 
face-o. Dar dai de înţeles asta. _ 

_ Dau de înţeles ce? Ce dau eu de-nţeles? Intrebă pripit 
domnul Merdle. 


— Ti-am mai spus. Laşi să se vadă că duci peste tot grijile şi 
proiectele dumitale, în loc să te lepezi de ele în centrul 
comercial, ori acolo unde se cuvine să rămână, rosti doamna 
Merdle. Sau cel puţin să faci impresia, asta ar fi de-ajuns, nu-ţi 
cer mai mult. În schimb, nu puteai fi mai absorbit de calculele şi 
combinaţiile dumitale zilnice, decât arăţi că eşti de-obicei, dacă 
erai dulgher. 

_ Dulgher! Exclamă domnul Merdle, înăbuşindu-şi un fel de 
geamăt. N-aş fi avut mare lucru împotrivă dacă eram dulgher, 
doamnă Merdle. 

_ Eu mă plâng, continuă doamna, fără a lua în seamă 
observaţia înjositoare, că purtarea dumitale nu e în ton cu 
lumea bună, şi că ar trebui să ţi-o corectezi, domnule Merdle. 
Dacă te îndoieşti de justeţea judecății mele, în- treabă-1 atunci 
şi pe Edmund Sparkler. Uşa încăperii se deschise şi doamna 
Merdle examina acum prin lornietă capul fiului său. Edmund, te 
rog să vii aici. 

Domnul Sparkler, care doar vârâse capul pe uşă şi privea în 
jur, fără să intre (ca şi cum umbla prin toată casa după tânără 
„fără fumuri afurisite-n cap “), sfârşi prin a se introduce în 
întregime, cu trup cu tot, şi a se proţăpi dinaintea lor. În câteva 
cuvinte adaptate la puterea lui de înţelegere, doamna Merdle îi 
explică despre ce era vorba. 

Tânărul, după ce îşi pipăi gulerul de la cămaşă, ca un 
ipohondru care-şi ia pulsul, zise, că i-a auzit el pe unii pomenind 
despre asta “. 

__ Edmund Sparkler a auzit pomenindu-se despre asta, reluă 
doamna Merdle, pe un ton potolit de triumf. Păi, bineînţeles, 
cine n-a auzit de asta! 

De fapt, o deducție destul de judicioasă, pornind de la ideea 
că domnul Sparkler ar fi fost probabil ultima persoană, dintr-o 
adunare de fiinţe omeneşti, care să înregistreze vreo impresie 
despre Cele petrecute în prezenţa lui. 

Şi Edmund Sparkler are să-ţi spună, îmi închipui, rosti 
doamna Merdle, fluturându-şi mâna favorită către bărbatu-său, 
cum anume s-a auzit vorbindu-se despre aceasta. 

__ N-aş putea, se scuză domnul Sparkler, după ce îşi luă 
pulsul ca mai înainte, n-aş putea spune cum s-a ajuns până 
acolo... căci am memoria tare-mprăştiată. Dar aflin- du-mă în 
societatea fratelui unei fete al naibii de frumoase... şi cu 


educaţie, unde mai pui... fără fumuri de- alea afurisite... şi 
tocmai când... 

_ Bun! Dă-i pace surorii, îl întrerupse doamna Merdle, puţin 
nerăbdătoare. Ce spunea fratele? 

_ N-a spus nimic, răspunse domnul Sparkler. Era un băiat 
tăcut ca şi mine. Tot aşa de greu scoteai şi de la el ceva. 

_ Cineva a spus totuşi ceva, replică doamna Merdle. N-are 
importanţă cine anume. 

_ Zău, habar n-am, zise domnul Sparkler. 

_ Dar povesteşte-ne ce a spus. 

Domnul Sparkler îşi pipăi din nou pulsul şi se supuse - unui 
examen mintal sever înainte de a răspunde: 

— Nişte tipi vorbind despre şeful... expresia nu-i a mea... îi 
aduc tot felul de laude frumoase cu ocazia asta, că e putred de 
bogat şi că le vede grozav în ale comerţului şi ca bancher, dar 
că... dar ziceau că afacerile stau morman peste el. Ziceau că 
umblă cu banca după el în spinare... ca un evreu telal, doborât 
de prea multe boarfe vechi. 

_ lată, rosti doamna Merdle, ridicându-se şi fluturându-şi 
faldurile rochiei sale, exact de ceea ce mă plâng şi eu. Edmund, 
dă-mi braţul şi condu-mă sus. 

Domnul Merdle, lăsat singur pradă gândurilor asupra 
necesităţii de a se purta mai pe placul lumii, se uită afară pe 
nouă ferestre diferite, succesiv, şi i se păru că vede tot atâtea 
spaţii. Pustii. După ce se desfătă astfel, cobori scara şi privi 
stăruitor toate covoarele de la parter; apoi reveni 

La etaj şi se uită atent la toate covoarele de la primul cât, de 
parcă erau nişte văgăuni lugubre, deopotrivă cu sufletul lui 
împovărat. Prin toate încăperile rătăci, aşa cum făcea mereu, de 
s-ar 1'i zis că era ultimul ins de pe faţa pământului care avea 
dreptul să se apropie de ele. 

Chiar dacă doamna Merdle anunţa sus şi tare că stătea acasă 
pentru a primi oaspeţi în cutare şi cutare seară din timpul 
sezonului monden, tot n-ar fi putut anunţa lumea întreagă mai 
limpede şi mai precis decât putea s-o facă domnul Merdle, cum 
că el niciodată nu se simţea acasă! 

În cele din urmă, îl întâlni pe majordom. Vederea acestui 
servitor impozant totdeauna-l dădea gata. Copleşit de creatura 
asta mătăhăloasă, domnul Merdle se furişă în odaia lui de 
toaletă şi rămase acolo încuiat până când plecă să ia masa în 


oraş, împreună cu doamna Merdle, în rădvanul ei somptuos. La 
masă a fost invidiat şi măgulit ca un potentat, primind omagii cu 
nemiluita din partea vistiernicului, avocatului şi a episcopului; 
un ceas după miezul nopţii se întoarse singur acasă şi, iarăşi 
lăsându-se cotropit ca un opaiţ în propriul său vestibul de către 
majordom, se duse oftând la culcare. 

Capitolul XXXIV 

PUZDERIE DE LIPITORI 

DOMNUL Gowan şi câinele erau oaspeţi asidui la vila 
Meagles; ziua nunţii fusese stabilită. Cu acest prilej urma să aibă 
loc o întrunire a Lipitorilor, aşa încât înalta şi numeroasa familie 
să poată răspândi asupra ceremoniei matrimoniale toată 
splendoarea care se cuvenea să o capete un eveniment atât de 
obscur. 

Să strângi laolaltă întreaga familie a Lipitorilor ar fi fost cu 
neputinţă, din două motive. În primul rând, pentru că nu exista 
clădire atât de încăpătoare care să-i cuprindă pe toţi membrii şi 
rubedeniile mai îndepărtate ale acestei ilustre case. În al doilea 
rând, pentru că oriunde, sub soare ori sub lună, s-ar fi găsit un 
metru pătrat de pământ în mâini britanice, cu o funcţiune 
publică, cineva din familia Lipitoare nu se putea să lipsească. De 
îndată ce un navigator neînfricat înfigea un drapel undeva pe 
faţa pămiîn- tului şi intră în posesia acestui loc în numele Marii 
Britanii, de cum se afla despre petecul ăsta de pământ, 
Ministerul Digresiunilor şi trimitea un Lipitoare şi o valiză 
diplomatică. Aşa se face că pretutindeni în lume, în lung şi-n lat, 
existau Lipitori — semănând valize diplomatice în cele patru 
puncte cardinale. 

Dar pe când bagheta magică a puternicului Prospero “însuşi 
ar fi fost incapabilă să-i strângă pe Lipitori - din toate punctele 
de pe ocean şi de pe uscat unde nu mai era nimic de făcut (în 
afară de gâlceavă), doar câte ceva de vârât în buzunare, părea 
totuşi absolut posibil de a strânge 
O bună parte dintre ei. Aceasta era treaba doamnei Gowan; 
trecea deseori pe la domnul Meagles ca să-i aducă nume noi de 
adăugat pe lista invitaţilor, asupra cărora se sfătuia cu el, când 
nu era ocupat (ca mai totdeauna în acea perioadă), în încăperea 
cu balanţă şi lopă- ţică, să studieze şi să-i achite datoriile 
viitorului său ginere. 


53 Aluzie la piesa lui Shakcspeare, Furtuna (actul V, ]). 


Exista un invitat la nuntă a cărui prezenţă îl interesa şi-l 
preocupa pe domnul Meagles mai mult decât venirea celui mai 
simandicos Lipitoare aşteptat, deşi nici vorbă să fi rămas 
insensibil la onoarea unei asemenea companii. Acest oaspete 
era Clennam. Dar Clennam, în seara aceea de vară, de-a lungul 
plimbării printre arbori, făcuse o promisiune ţinută cu sfinţenie 
şi care, din cavalerism, socotea că-l angajează la îndeplinirea a 
numeroase obligaţii care decurgeau de aici. Trebuia să facă 
abstracţie de simţămintele proprii şi să nu se dea în lături de a-i 
veni în ajutor, cu tact, în orice situaţie; pentru început, îi 
răspunse vesel domnului Meagles: 

Bineînţeles că am să vin. 

Asociatul lui, Daniel Doyce, era ca un butoi de pulbere în 
calea domnului Meagles, acest om onorabil nefiind deloc sigur, 
în cugetul lui frământat, dacă amestecul lui Daniel cu lumea 
oficială a Lipitorilor nu va produce cine ştie ce combinaţie 
fulminantă, chiar şi la o masă de nuntă. Inamicul public îl scoase 
totuşi din încurcătură, venind la Twickenham şi luându-şi 
libertatea, ca vechi prieten, de a-i cere să-i facă hatârul să nu fie 
invitat. 

_ Deoarece, spuse el, dat fiind că atribuţia mea în legătură 
cu aceşti domni este de a-mi îndeplini datoria faţă de patrie, de 
a aduce servicii patriei, iar atribuţia lor faţă de mine este de a 
mă împiedica să fac asta, scoţându-mi sufletul, cred că ar fi mai 
bine să nu mâncăm şi să bem împreună la aceeaşi masă, ca şi 
cum aş fi de acord cu ei. 

Ciudăţenia prietenului său îl amuză mult pe domnul Meagles, 
care luă în privinţa lui o atitudine de ocrotire mai indulgentă ca 
de obicei, când rosti: 

_ Bine, bine, Daniel, fie cum vrei tu, în felul tău năstruşnic 
de a vedea lucrurile! 

Pe măsură ce ziua fixată se apropia, Clennam căuta să-l facă 
pe domnul Gowan să înţeleagă, folosind toate mijloacele 
paşnice şi fără ocolişuri, că era gata să-i ofere prietenia lui 
sinceră şi dezinteresată, dacă voia s-o accepte. Domnul Gowan 
îi răspunse cu obişnuita-i uşurinţă şi cu aceeaşi paradă de 
încredere, care numai încredere nu era. 

__ Vezi dumneata, Clennam, remarcă el într-o bună zi în 
timpul unei convorbiri, pe când se plimbau prin preajma vilei, 


vreo săptămână înaintea nunţii, eu sunt un om dezamăgit. Dar 
dumneata ştii acest lucru. 

e — Pe cuvântul meu, zise Clennam, puţin încurcat, nu pricep 
cum. 

-— Păi, replică Gowan, eu aparţin unui cerc, unei tagme, unei 
familii sau caste, ori cum vrei să-i spui, care-ar fi putut avea 
grijă de mine în fel şi chip şi care s-ar fi dat peste cap să nu fac 
absolut nimic. Şi acum, iată-mă un amărât de pictor. 

Clennam dădu să rostească: 

Dar pe de altă parte... 

Gowan îl întrerupse însă. 

_ Da, da, ştiu. Am marele noroc să fiu iubit de o fată 
frumoasă, fermecătoare şi pe care o iubesc din toată inima... 

(„Oare chiar din toată inima? “gândi Clennam şi-i fu ruşine de 
acest gând.) 

-— ... Şi de a fi nimerit peste un socru care-i un tip minunat, 
un băiat bun şi generos. Pe vremea când eram un ţânc şi alţii-mi 
spălau şi-mi pieptănau capul, aveam alte ambiţii, pe care le-am 
purtat cu mine la colegiu, atunci când singur mă spălam şi mă 
pieptănam; dar astăzi, aici, nu le mai am, şi astfel sunt un om 
dezamăgit. 

Clennam se întreba, şi din nou îi fu ruşine de gândul ăsta, 
dacă nu cumva a fi dezamăgit de viaţă era din partea mirelui 
afirmarea rangului pe care-l aducea familiei că fiind 
proprietatea lui, după ce mai înainte aplicase defavorabil acest 
termen în profesia sa. Dar undeva oare exista vreo speranţă, 
ceva promiţător? 

Cred însă că nu eşti prea dezamăgit, spuse cu glas tare. 

_ Aa, nu, fir-ar să fie, nu prea! Exclamă Gowan, ri- zînd. 
Familia mea nu merită asta... cu toate că sunt cu toţii nişte 
oameni fermecători şi ţin foarte mult la ei. Dealtfel, e plăcut să 
le arăt că pot s-o scot la capăt şi fără ei şi să se ducă naibii cu 
toţii. Şi-apoi, ce mai încoace şi-n- colo, majoritatea oamenilor 
sunt dezamăgiţi de viaţă în- tr-un fel sau altul, şi-s înrâuriţi de 
dezamăgirea lor. Dar e o lume dragă şi bună, pe care o iubesc! 

_ Care acum ţi se oferă frumoasă dinainte, zise Arthur. 

_ Frumoasă ca fluviul ăsta vară! Exclamă celălalt, plin de 
însufleţire. Zău, am nespusă admiraţie pentru ea şi ard de 
nerăbdare să-mi măsor puterile. E cea mai bună din câte lumi 


există! Dar meseria mea! Cea mai bună din toate meseriile, nu-i 
aşa? 

— Plină de interes şi năzuinţe, îmi închipui, spuse Clennam. 

__ Şi de înşelăciune, adăugă Gowan, râzând, nu trebuie să 
uităm înşelăciunea. Sper să nu dau greş în pri- ţ vântă asia, dar 
s-ar putea să se observe că sunt un om!' dezamăgit. Mi-e teamă 
că n-am să înfrunt viaţa cu destulă 
* gravitate. Între noi fie spus, cred că-s îndeajuns de acrit ' ca să 
nu fiu în stare să fac aşa ceva. 

— Ce anume să faci? Intrebă Clennam. 

_ Să fac faţă. Să mă înfrupt la rându-mi aşa cum a | 
procedat cel dinaintea mea şi să întind mai departe ta- | blaua 
cu bunătăţi. Să fac faţă cerinţelor inerente muncii, “studiului, 
răbdării; să mă jertfesc artei mele, să-i consacru numeroase zile 
de singurătate, să renunţ pentru ea 
| la multe plăceri, să nu trăiesc decât pentru artă şi încă | 
altele... pe scurt, să trec tava cu bunătăţi mai departe, 

' după cuviinţă. 

__ Dare bine când omul are respect pentru vocaţia sa, 
oricare ar fi ea, şi când îşi face datoria s-o susţină şi să 
pretindă stima pe care o merită, nu-i aşa? Mărturisesc că astfel 
ar trebui să fie în general cu arta. 

_ Ce băiat bun eşti, Clennam! Exclamă celălalt, o- | prindu- 
se să-l privească, plin de o nestăvilită admiraţie. | Ce bărbat 
minunat! Dumneata n-ai fost niciodată deza- | măgit. Asta se 
vede lesne. 

Dacă reflecţia lui era intenţionat făcută, ar fi cuprins | atât 
de multă cruzime, încât Clennam nu vru să creadă 1 decât că 
fusese rostită într-o doară. Gowan, fără să stea f! locului, îi 
puse o mână pe umăr şi, râzând, adăugă voios: | -— 
Clennam, nu vreau să-ţi spulber viziunile dumitale 
Generoase şi aş da oricât, dac-aş avea, să trăiesc într-un 
:asemenea nor trandafiriu. Dar ceea ce fac eu, în meseria: mea, 
este de vânzare. La fel facem noi toţi, lucrăm ca să vindem. 
Dacă n-am dori să vindem la cel mai bun preţ pe care-l putem 
căpăta, atunci n-am mai lucra. Fiind vorba de muncă, aceasta 
trebuie făcută, şi merge destul de uşor. Tot restul e un hocus- 
pocus. Or, ăsta-i unul din .avantajele sau dezavantajele de a 
cunoaşte: un om dezamăgit: afli adevărul. 


Că era adevărul ori altceva care merita un nume dife- g 
rit, vorbele sale pătrunseră în mintea lui Clennam. Ele prindeau 
rădăcini, încât începea fă se teamă că Henry: Gowan îi va 
pricinui mereu numai necazuri şi că până atunci nu izbutise 
decât într-o mică' măgură sau deloc să se lepede de 
inconsecvenţele, de neliniştile şi contradicţiile Nimănui. Îşi dădu 
seama că în el se ducea o luptă neîntreruptă între promisiunea 
de a-i prezenţa domnului Meagles numai laturile bune ale lui 
Gowan şi propria-i observaţie, în pofida lui, în care tânărul îşi 
dezvăluia aspecte nicidecum bune. De asemenea, nu-şi putea 
apăra pe deplin firea scrupuloasă împotriva bănuielii că îl vedea 
defăimat şi într-o lumină falsă, dar amintindu-şi că niciodată n-a 
căutat să-i descopere părţile rele, ci le-a ocolit de bunăvoie şi cu 
multă uşurinţă. Căci nu putea uita trecutul; ştia că altădată îl 
detesta pe Gowan pentru simplul motiv că acesta îi stătea în 
cale. 

Chinuit de aceste gânduri, el începu să dorească acum că 
nunta să fi avut loc, Gowan şi tânăra lui soţie să fi fost plecaţi, 
iar el, rămas singur, să-şi poată duce la îndeplinire promisiunea 
şi să se achite de generoasă misiune pe care o acceptase. De 
fapt, această ultimă săptămână a fost 
O perioadă grea pentru toţi cei din casă. Faţă de Pet, sau de 
Gowan, domnul Meagles era bine dispus, însă Clennam nu o 
dată îl găsise singur, cu ochii înceţoşaţi dinaintea balantei şi a 
lopăţelei şi deseori îl surprinsese urmărin- du-i pe îndrăgostiţi 
din priviri, în grădină sau altundeva, fără ca ei să-l vadă, cu 
obrazul înnourat pe care cădea umbra lui Gowan. 

În timpul pregătirilor din casă pentru marele eveniment, 
multe suveniruri mici aduse din călătoriile de odinioară ale 
tatălui, mamei şi fiicei au trebuit să fie mutate, trecute din mâna 
în mină, şi, uneori, în mijlocul acestor mărturii mute ale vieţii 
trăite împreună, chiar şi Pet nu-şi putea stăpâni emoția şi 
plânsul. Doamna Meagles, cea mai veselă şi mai harnică mamă, 
umbla de colo-colo cântând şi vrând ca toată lumea să fie bine 
dispusă: dar ea, suflet nobil, simţea nevoia să se închidă în 
cameră, unde vărsa potop de lacrimi până i se înroşeau ochii, iar 
când ieşea, atribuia această stare murăturilor de ceapă şi ardei; 
pe urmă cânta şi mai tare ca înainte. 

Doamna Tickit, fiindcă nu găsea în Medicina casei de Buchan 
nici un balsam pentru inima zdrobită, suferea cumplit de 


tristeţea pricinuită de amintirile înduioşătoare din copilăria lui 
Minnie. Când aceste amintiri o împovărau peste măsură, de 
obicei trimitea sus mesaje se- 

Crete dând de ştire că, nefiind într-o ţinută convenabilă spre a 
se prezenta în salon, ruga să vină copila s-o vadă în bucătărie. 
Acolo, binecuvânta chipul şi inima „copilei ei “, o îmbrăţişa, într- 
un vârtej de plâns şi felicitări, funduri de tocat carne, sucitoare 
pentru aluat şi crustă de plăcintă, cu toată duioşia unei bătrâne 
slujnice, afectuoase — o duioşie într-adevăr emoţionantă până 
la lacrimi. ' 

Dar timpul se perindă şi veni şi ziua căsătoriei, iar odată cu 
ea sosiră şi toți din familia Lipitoare invitați la praznic. 

Se aflau acolo domnul Ţâţe Lipitoare de la Ministerul 
Digresiunilor, din stradă Mews, Grosvenor Square, însoțit de 
costisitoarea doamnă Ţâţe Lipitoare, născută De Picioroange — 
care făcea să pară atât de lungă vremea de la un trimestru la 
altul — şi de cele trei costisitoare domnişoare Ţâţe Lipitoare, 
dublu încărcate cu nurii şi gata să o ia din loc, şi totuşi, fără să o 
ia din loc printr-o scăpărare rapidă şi un trosnet, aşa cum ar fi 
fost de aşteptat, ci printr-o explozie întârziată. Mai era Lipitoare- 
junior, tot de la Ministerul Digresiunilor, care lăsase de capul lor 
tonajele ţării, de care se presupunea că are el grijă, şi, la drept 
vorbind, acestea nu prea-i simțeau lipsa. Apoi era simpaticul 
tânăr Lipitoare, trăgându-se din ramura celor năstruşnici ai 
familiei, tot de la Ministerul Digresiunilor, venit voios şi 
binevoitor să înveselească ceremonia, ' pe care o considera, în 
felul lui scînte- ietor, drept una din formalităţile oficiale de la 
Biroul Cultelor, conform principiului „cum să nu se facă “. Mai 
erau şi alţi tineri din familia Lipitoare, aparţinând altor ministere, 
insipizi până-n măduva oaselor, având grozav nevoie de puţină 
sare şi piper, şi care veniseră „să facă “această căsătorie aşa 
cum ar fi „făcut “Nilul, Roma antică sau lerusalimul, ori aşa cum 
asistau la spectacolul ultimei cântărețe la modă. 

Existau însă specimene şi mai simandicoase: lordul Decimus 
Ţâţe Lipitoare în persoană cu izul Digresiunilor — îmbibat de 
parfumul valizelor diplomatice. Da, era lordul Decimus Ţâţe 
Lipitoare însuşi, cel care se ridicase până în vârful piramidei 
oficiale pe aripile unei singure fraze încărcate de indignare, şi 
anume: „Milorzi, îmi mai rămâne încă să aflu că este de datoria 
unui ministru din această ţară liberă de a îngrădi filantropia, de 


a încătuşa milostenia, de a pune căluşul în gura opiniei publice, 
de a împiedica spiritul de iniţiativă, de a submina încrederea în 
sine şi independenţa poporului său “. Adică, altfel zis, acest 
eminent om de stat tot nu ştie că este de datoria cârmaciului 
unui vas să facă altceva decât de a-şi chivernisi avutul şi de a 
pescui pe țărm, în vreme ce echipajul, trudind din greu la 
pompe, să poată ţine vasul pe linia de plutire şi fără el. Graţie 
acestei sublime descoperiri a principiului din marea artă de a şti 
„cum să nu faci “, izbutise lordul Decimus să menţină timp 
îndelungat nobila faimă a familiei Lipitoare; şi dacă vreun 
membru nesăbuit dintr-una din cele două Camere încerca să 
întreprindă ceva, propunând un proiect de lege, acel proiect era 
strivit în faşă şi îngropat de îndată ce lordul Decimus Ţâţe 
Lipitoare se ridica de la locul său, avîntîn- du-se pe culmile unei 
indignări maiestuoase, în tumultul aplauzelor digresioniste, 
care-l luau cu asalt, şi spunea solemn: „Imi mai rămâne încă să 
aflu, milorzi, că este de datoria unui ministru din această ţară 
liberă de a îngrădi filantropia, de a încătuşa milostenia, de a 
pune căluşul în gura opiniei publice, de a împiedica spiritul de 
iniţiativă, de a submina încrederea în sine şi independenţa 
poporului său “. Descoperirea acestei maşini a bunei- cuviinţe 
era descoperirea mişcării perpetue în politică. Nu se uza 
niciodată, deşi se afla necontenit în funcţiune pretutindeni în 
birourile din administraţia statului. 

Alături de nobilul său prieten şi rudă, lordul Decimus, era 
William Lipitoare, cel care păstra totdeauna că rezervă 

O reţetă absolut personală despre arta de a şti „cum să nu faci 
“. Uneori îl bătea pe preşedinte pe umăr şi-l înviora cu 
următoarele cuvinte: „Mai întâi v-aş ruga, domnule, să aduceţi 
la cunoştinţa Camerei dacă există vreun precedent pe linia de 
conduită către care onorabilul gentleman ar dori să se 
precipite". Alteori, îi cerea onorabilului gentleman de a binevoi 
să-i împărtăşească propria lui versiune despre precedentul cu 
pricina; câteodată îi declară onorabilului gentleman că el, 
William Lipitoare, ar dori să caute un precedent; şi, deseori, îl 
dobora la pă- 

I mint pe onorabilul gentleman, cât ai bate din palme, de- 
clarînd-i că nu exista nici un precedent. Dar, în toate t 
împrejurările, noţiunile „precedent“! şi „precipitare“ erau o 
pereche de căi de bătaie, potrivită de minune cu acest ' abil 


digresionist. N-avea importanţă că nefericitul gentleman tot 
încerca zadarnic de douăzeci şi cinci de ani j. să-l precipite pe 
William Lipitoare în direcţia asta — William Lipitoare încă mai 
puneaîntrebareaCamerei 
e Şi, prin a doua sau a treia mână, ţării, dacă era cazul să se K 
lase precipitat în direcţia asta. N-avea importanţă că era 
eboslut imposibil, dat fiind natura faptelor şi cursul eve-î 
nimentelor, ca sărmanul gentleman onorabil să scoată Ja 
iveală un precedent — William Lipitoare îi mulțumea 
I totuşi onorabilului gentleman pentru aplauzele sale iro- nice 
şi isprăvea cu el pe tema asta, spunându-i verde în | faţă-că nu 
există NICI UN precedent în acest sens. S-ar 
i putea obiecta că înţelepciunea lui William Lipitoare nu | era 
mare lucru de capul ei, ori că lumea pe care o ducea el de nas 
nu se născuse încă, sau, dacă se liâscuse dintr-o greşeală 
pripită, praful şi pulberea se alesese de ea. Dar „precedent” 
şi „precipitare!*, luate împreună, măturau 
Toate obiecțiile din mintea majorităţii oamenilor. 
Mai era acolo cineva din familia Lipitoare, un ins 
Foarte vioi, care sărise rapid prindouăzeci de posturi 
Succesiv şi ocupa totdeauna două sau trei deodată; el; fusese 
inventatorul deosebit de respectat al unui sistem aplicat cu 
mare succes şi admiraţie în toate guvernele | Lipitoare, şi 
anume: când i se punea o întrebare parla- 
1 mentară asupra unui subiect oarecare, să dea un răspuns h 
care se referea la cu totul altceva. Metoda îi făcuse servi- 'cii 
imense, aducând născocitorului ei înalta stimă a Mi- 
I nişterului Digresiunilor. 
Se aflau acolo, de asemenea, o mina de distinşi parlamentari 
Lipitoare, care încă nu intraseră în pâine şi treceau printr-o 
perioadă de probă că să arate câte parale. Făceau. Erau din cei 
care, cocoţaţi în capătul scărilor şi ascunşi pe coridoare, 
aşteptau ordine dacă la un moment: dat Camera întrunea plenul 
sau ba. Ei strigau de repe- f tate ori „Bravo!... “Ei scoteau tot 
soiul de exclamaţii, ț aplaudau şi zbierau după cum primeau 
dispoziţii de la şefii clanului. Ei înscriau moţiuni false pe ordinea 
de zi, 
Ca să împiedice moţiunile altora. Ei se împotmoleau în discursuri 
anoste până noaptea târziu, prelungind sesiunea, şi apoi, plini 
de un patriotism virtuos, strigau că s-a făcut prea târziu să se 


mai ocupe şi de altceva. Ei se duceau în provincie, oriunde ar fi 
fost trimişi, şi jurau că lordul Decimus trezise afacerile dintr-un 
leşin şi comerţul din criză, că s-a dublat recolta de grâu, s-a 
împătrit cea de fân şi s-a pus capăt revărsării din Bancă a unei 
cantităţi nelimitate de aur. 

Aceşti Lipitoare erau manevraţi de către căpeteniile familiei, 
ca nişte cărţi de joc fără valoare, să ia parte la reuniuni publice 
şi banchete, unde făceau act de prezenţă, la fel de fel de servicii 
ale prea onoratelor şi nobilelor rubedenii şi-i tămâiau pe 
Lipitoare în tot soiul de toasturi. 

Şi cu ocazia tuturor alegerilor acționau de asemenea sub 
poruncă; renunţau la scaunul lor din Parlament în cel mai scurt 
termen şi în condiţiile cele mai puţin rezonabile, ca să facă loc 
altuia; trăgeau sfori încoace şi încolo, se dedau la linguşiri, 
abuzuri de putere, corupţii şi mâncau rahat cu lopata — pe 
scurt, erau neistoviţi în a aduce servicii statului. Şi în întreg 
Ministerul Digresiunilor nu există listă a posturilor vacante în 
decursul unei jumătăţi de veac, cine ştie unde, de la lordul 
trezorier, consulul din China şi până la guvernatorul general al 
Indiei, pe care să nu figureze, sub formă de candidaţi, numele 
câtorva sau ale tuturor acestor Lipitori avide şi tenace. 

Se înţelege de la sine că doar câţiva reprezentanţi din fiecare 
clasă de Lipitori au luat parte la nuntă, căci nu erau decât vreo 
trei duzini în total, nimica toată faţă de o legiune întreagă! Dar 
acest grupuleţ părea un vălmăşag în vila din Twickenham, 
ticsită de lume. Un Lipitoare, asistat de un alt Lipitoare, cunună 
fericită pereche, iar lordului Decimus Ţâţe Lipitoare îi reveni 
îndatorirea de-a o conduce pe doamna Meagles în sufragerie. 

Masă nu s-a desfăşurat atât de plăcut şi de natural cum s-ar 
fi cuvenit. Domnul Meagles, copleşit de această societate 
ilustră, pe care dealtfel o aprecia grozav, nu se simţea în apele 
lui. Doamna Gowan era în formă, dar asta nu contribui deloc ca 
el să se simtă mai bine. Povestea că nu domnul Meagles se 
pusese de-a curmezişul, ci marea familie Lipitoare şi că marea 
familie făcuse o concesie; domnea acum peste tot ca un 
sentiment de uşurare unanimă, deşi neexprimat pe faţă. Cât 
despre Lipitori, ei îşi dădeau seama că după patronarea acestei 
ceremonii nu mai aveau nimic comun cu Meagleşii; că Meagleşii 
simțeau, la rândul lor, acelaşi lucru. Apoi Gowan — preva- lîndu- 
se de drepturile sale de om dezamăgit care poartă pică familiei 


şi care îngăduise poate maică-şi să-i adune acolo, atât în 
speranţa de a-i călca pe bătătură, cât şi dintr-un alt scop 
binevoitor — îşi vântura ostentativ penelul şi sărăcia pe 
dinaintea lor, spunându-le că nădăjduia, cu timpul, să-i asigure 
soţiei lui o bucată de pâine şi de brânză, şi-i rugă pe cei dintre ei 
(mai fericiţi ca el) cărora norocul le va surâde, şi puteau să-şi 
permită să cumpere un tablou, să nu-l uite pe pictorul sărac. 

Apoi lordul Decimus, minunea-minunilor pe piedestalul său 
parlamentar, s-a dovedit cu acel prilej a fi cel mai furtunos 
dintre oratori: el închină pentru fericirea miresei şi a mirelui într- 
un şir întreg de inepţii în stare să facă părul măciucă până şi 
celui mai sincer acolit şi partizan, călcând în străchini, cu aerul 
satisfăcut al unui elefant idiot, se lansă într-un înspăimântător 
labirint de fraze, luându-le parcă drept nişte şosele de pe care, 
Doamne fereşte, nu s-ar fi abătut. In sfârşit, domnul Ţâţe 
Lipitoare nu se putu împiedica să-şi dea seama că printre 
comeseni se afla o persoană care l-ar fi chinuit dacă lucrul era 
posibil — tot restul vieţii pozând lui sir Thomas Lawrence tîn 
toată plenitudinea caracterului său oficial; în vreme ce Lipitoare- 
junior, indignat, informa doi gentlemeni serbezi, rudele lui, cum 
că „este aici un tip, ascultați bine, care a venit la noi la birou 
fără să fi cerut audienţă dinainte şi care zicea că vrea să ştie, 
ştiţi, şi, ascultați bine, dacă o izbucni aici, tot ce se poate, că 
ştiţi, niciodată n-ai de unde şti ce mai e în stare un necioplit de 
radical de teapa lui, ascultați bine, dacă o vrea să ştie chiar în 
clipa asta, ştiţi, ar fi nostim, nu-i aşa? “ 

Partea cu mult mai plăcută a petrecerii, pentru Clennam a 
fost cea mai dureroasă. Când domnul şi doamna 

1 Portretist englez (1769—1830), primul pictor al casei regale 
britanice după moartea lui Reynolds din 1792, membru al 
Academiei Regale din 1704 şi preşedinte al aceleiaşi instituţii 
din 1820. 
Meagles o îmbrăţişau în sfârşit pe Pet în salonul cu cele două 
portrete, unde nu era lume, înainte de-a o conduce până în 
pragul casei, pe care niciodată nu-1 va mai trece ca să redevină 
Pet de altădată, cu desfătarea de altădată, nimic nu putea fi mai 
natural şi mai de la sine înţeles ca cei trei să se afle laolaltă. Și 
Gowan era emoţionat, iar când domnul Meagles strigă: 

_ Oh, Gowan! Ai grijă de ea, ai grijă de ea! 

El răspunse într-un elan de sinceritate: 


__ Nu fiţi atât de mâhnit, domnule! Vă jur că o să am grijă de 
ea. 

Şi astfel, odată cu ultimele suspine şi ultimele cuvinte 
duioase, şi o ultimă privire spre Clennam de încredere în 
promisiunea lui, Pet se rezemă în pernele trăsurii, şi după ce 
soţul ei flutură din mină, porniră spre Dover. Dar nu mai înainte 
ca fidela doamna Tickit, în rochia ei de mătase şi bucle negre ca 
tăciunele să se fi năpustit din ascunzătoare şi să arunce cu 
amândoi pantofii” după trăsură — apariţie care stârni uimire 
mare printre iluştrii oaspeţi de la ferestre. 

Oaspeţii, absolviţi acum de obligaţia de a mai rămâne, iar 
şefii Lipitorilor fiind cam grăbiţi (căci trebuiau să expedieze una 
sau două corespondențe, în primejdie să ajungă direct la 
destinaţie în lipsa lor, şi nu să le facă să rătăcească pe mări ca 
Vasul fantomă; şi apoi să pună la cale, cu multe complicaţii, tot 
felul de piedici unor afaceri importante, altminteri în pericol de a 
fi duse la bun sfârşit), îşi văzu fiecare de drumul său, după ce 
exprimară, cu toată afabilitatea cuvenită, domnului şi doamnei 
Meagles 'asigurarea că ceea ce făcuseră pentru ei în ziua aceea 
era un fel de jertfă adusă întru binele domnului şi doamnei 
Meagles, pe care nu vor uita s-o exprime şi domnului John Bull: 
în corespondenţa lor oficială faţă de această nefericită creatură. 

Un gol groaznic rămase în casă şi în inimile tatălui, a mamei 
şi a lui Clennam. Domnul Meagles apela doar la o singură 
amintire, care-i făcea într-adevăr bine. 

__ Este totuşi foarte măgulitor, spuse el, dacă stai şi te 
gândeşti în urmă. 

_ În trecut? Întrebă Clennam. 

_ Mda... mă refeream însă la oaspeţii noştri. 

Din partea lor avusese totdeauna numai ponoase, îl 
umiliseră, dar acum gândul la ei îi făcea cu adevărat bine. 

— E foarte măgulitor, repetă el de câteva ori în cursul serii. 
Persoane atât de simandicoase! 

Capitolul XXXV 
CE ERA ÎN MINTEA DOMNULUI PANCKS CIND Îl GHICEA ÎN PALMA 
MICAI DORRIT 


54 Obicei englezesc. La nuntă, cineva aruncă un papuc sau un pantof asupra 'trăsurii care 
transportă mireasa şi mirele, ca aceştia să aibă noroc în noua lor viaţă. 


55 John Bull („Ion Taurul”), poreclă dată poporului englez pentru caracterul .dificil 


şi încăpăţinarea sa, consemnată pentru prima oară într-un pamflet de John Arbuthnot, în 
1711. 


ÎN EPOCA aceea, domnul Pancks, respectând înţelegerea cu 
domnul Clennam, îi dezvălui întreaga poveste cu rolul lui de 
ţigan şi-i vorbi despre viitorul fericit al Mâcăi Dorrit. Tatăl ei era 
moştenitorul legitim al unei averi considerabile, multă vreme 
necunoscută, care, ne- fiind reclamată, nu făcuse decât să 
sporească. Drepturile lui erau acum clare ca lumina zilei, nu mai 
exista nici o piedică, porţile închisorii Marshalsea se deschideau 
larg, zidurile temniţei se năruiau doborâte la pământ, câteva 
trăsături de condei doar din partea lui şi se va trezi putred de 
bogat. În cercetările întreprinse pentru stabilirea integrală a 
drepturilor moştenitorului, domnul Pancks dă 

Duse dovadă de o agerime pe care nimic n-o putea zădărnici, 
de o răbdare şi discreţie neobosite. 

__ Nici nu m-aş fi gândit, spuse domnul] Pancks, când 
'dumneata şi cu mine străbăteam Smithfield în seara aceea şi îţi 
povesteam în ce consta meseria mea de încasator, că o să iasă 
aşa. Nici prin gând nu mi-ar fi trecut, între- bându-te dacă nu 
cumva eşti Clennam din Cornwall, că 
O să-ţi spun vreodată cine era din familia Dorrit din Dorsetshire. 

Intră apoi în amănunte. Cum el, având numele notat în 
cafnet, fusese mai întâi atr*as de nume. Cum, pe urmă, dând 
adesea peste două nume absolut identice, aparţinând până şi 
aceluiaşi loc, fără nici o legătură de înrudire, apropiată sau de 
departe, la început n-a făcut mare caz, doar se gândea ce 
schimbare uimitoare ar fi fost în situaţia unei micuţe cusătorese 
dacă se putea dovedi că era părtaşă la nişte bunuri atât de 
importante. Cum şi-a închipuit că (Jăduse curs acestei idei 
deoarece paşnica şi micuța cusă- toreasă avea ceva neobişnuit 
în felul de a fi, care lui i-a plăcut şi i-a stârnit curiozitatea. Cum, 
mai departe, şi-a croit drum puţin câte puţin, pas cu pas şia 
scormonit, „ca o cârtiţă, domnule" (aceasta a fost expresia 
domnului Pancks). Cum, la începutul trudei descrise prin această 
expresie nouă şi ca să facă mai sugestivă comparaţia, domnul 
Pancks închise ochii peste care lăsă să-i cadă părul zbârlit, 
traducând astfel alternanţa frecventă a unor bruşte scăpărări de 
speranţă, cu tenebre bruşte fără de speranţă, mereu-mereu. 
Cum apoi îşi făcuse cunoştinţe printre cei din închisoare ca să 
poată veni şi pleca de acolo ca toţi ceilalţi vizitatori; cum 
primele indicii i-au fost furnizate chiar de domnul Dorrit şi de fiul 
său (fără să-şi dea seama), cu care se legase lesne şi cu care 


stătuse de vorbă ca din întâmplare („continuând să 
scormonească mereu că o cârtiţă, ia aminte, “spuse domnul 
Pancks); şi astfel, nedeşteptînd nici cea mai mică bănuială, află 
câte ceva despre povestea familiei lor şi, adăugind la ceea ce 
descoperise singur, îi mai fură sugerate şi alte detalii. Cum, în 
cele din urmă, domnului Pancks, văzând limpede că descoperise 
adevăratul moştenitor legal al unei mari averi, nu-i mai rămânea 
decât să ducă această ispravă la 

Deplină maturitate şi desăvârşire juridică. Şi cum atunci şi-a 
luat ca asociat gazda la care locuia, pe domnul Rugg, în 
scormonirea lui de cârtita, după ce-l pusese să jure solemn că 
va păstra secretul. Cum s-au slujit de John Chivery, ştiind cui era 
el devotat, ca unic funcţionar şi agent. Şi cum până în clipa 
aceea, când autorităţi influenţe de la Bancă şi pricepute în ale 
legii afirmau că ajunseseră cu succes la capătul strădaniei lor, 
nu destăinuiseră o iotă nimănui. 

_ Aşadar, domnule, rosti în încheiere Pancks, dacă întreaga 
afacere s-ar fi zădărnicit în ultimul moment, să zicem deunăzi, 
înainte de a-ţi arăta hârtiile în curtea închisorii, ori chiar în acea 
zi, nimeni în afară de noi nu ieşea crunt dezamăgit şi nici nu 
pierdea o leţcaie măcar. 

In timpul povestirii, Clennam aproape nu contenise să-i 
strângă mâna şi exclamă, cu o stupefacţie pe care felul cum 
fusese pregătit pentru această importantă dezvăluire abia dacă 
i-o potolise întrucâtva: 

E Dragă domnule Pancks, asta trebuie să te fi costat 
Ogroază de bani! 

— Destui bani, domnule, rosti Pancks triumfător. N-a fost 
treabă uşoară, deşi noi am dus-o la capăt cât se poate de 
economicos. Procurarea banilor a fost un lucru greu, te asigur. 

—- Greu! Repetă Clennam. Dar toate greutățile pe care le-ai 
trecut în chip atât de minunat de-a lungul întregii afaceri!? 

Din nou îi strânse mâna. 

_ Să-ţi spun cum am făcut, zise Pancks, încântat, ri- dicîndu- 
şi părul la nivelul stării lui elevate de spirit. Mai întâi am cheltuit 
tot ce am avut eu. Mare lucru n-a fost. 

_ îmi pare rău de asta, glăsui Clennam, deşi acum nu mai 
are importanţă. Şi-apoi, ce-ai mai făcut? 

— Apoi, răspunse Pancks, am împrumutat o sumă de la 
patronul meu. 


_ De la domnul Casby? Întrebă Clennam. Ce bătrân 
cumsecade! 

— Nobil suflet, bătrânul, n-am ce zice! Exclamă Pancks, 
pornindu-se pe o serie de pufnituri cum nu se poate mai în 
zeflemea. Generos, marţafoiul bătrân! Binevoitor, bătrânul! 
Douăzeci la sută m-am angajat să-i plătesc, domnule. Păi noi 
niciodată nu facem afaceri cu mai puţin în prăvălia noastră! 

Arthur se simţi întrucâtva stânjenit, pentru că, în marea lui 
bucurie, adusese un elogiu prematur. 

l-am spus acestui bătrân care se prăpădeşte de atâta 
iubire creştinească, reluă domnul Pancks, încântat de epitetul lui 
descriptiv, că aveam în minte un mic proiect, pliri de speranţe: i- 
am repetat, plin de speranţe, dar pentru care îmi trebuia ceva 
capital. l-am propus să-mi împrumute banii sub semnătura mea. 
Ceea ce a' şi făcut, cu douăzeci la sută dobânda. Înscriind 
negustoreşte cei douăzeci la sută în poliţă, ca să aparţină sumei 
iniţiale. Dacă după asta aveam ghinion; trebuia să fiu omul lui 
care scoate bani şi din piatră seacă pentru următorii şapte ani, 
cu simbria la jumătate şi trudind dublu. Dar el e un adevărat 
patriarh şi este o plăcere să-i slujeşti în condiţiile astea... sau în 
oricare altele. 

Arthur n-ar fi putut nicidecum spune, având conştiinţa 
împăcată, dacă Pancks era într-adevăr sincer. 

_ Când s-au dus şi banii ăştia, domnule, continuă Pancks, 
praful s-a ales de ei, deşi îi chibzuiam cu târâita, de parc-ar fi 
fost vorba de sângele meu, m-am adresat în taină domnului 
Rugg. M-am gândit să fac un împrumut de la domnul Rugg (sau 
de la domnişoara Rugg, totuna-i, ea căpătase ceva bani printr-o 
speculație de la Tribunalul civil). M-a împrumutat cu zece la sută 
şi credea că-mi cere destul de mult. Dar domnul Rugg are părul 
roşu, domnule, şi şi-l tăie scurt. Cât despre pălărie, asta are 
fundul înalt şi gardinile înguste. Din e/nu se revarsă nici atâta 
bunăvoință cât dintr-un popic. 

Propria dumitale recompensă pentru tot ce ai făcut, 
domnule Pancks, spuse Clennam, trebuie să fie importantă. 

Nu mi-e teamă că n-am s-o primesc, domnule, zise Pancks, 
n-am făcut nici o învoială în scris. lţi rămăsesem datoriin privinţa 
asta, acum suntem chit. Banii daţi din buzunar restituiţi, timpul 
folosit luat în considerare, polita domnului Rugg achitată, o mie 
de lire sterline ar fi o avere pentru mine. Afacerea rămâne în 


grija dumitale. Acum poţi da de veste familiei după cum vei 

socoti că-i mai bine. Domnişoara Amy Dorrit are să fie 

dimineaţa; 

Asta la doamna Finching. Cu cât mai repede se vor pune 
lucrurile la punct, cu atât mai bine. Nu există „prea re- pede 
“în situaţia asta. 

Convorbirea avusese loc în odaia de dormit a lui Clen- | nam, 

aflat încă în pat. Căci domnul Pancks bătuse dis-de- dimineaţă şi 

ridicase casa în picioare; a dat buzna înăuntru şi nu s-a aşezat o 

clipă măcar şi nici n-a stat locului 

1tot timpul cât a istorisit întreaga poveste în amănunt (ilus-: 

trată cu sumedenie de hârţoage), la căpătâiul patului. Acum îi 

spuse că „va trece pe la domnul Rugg “, ai cărui umeri îi erau, 
pare-se, indispensabili în tulburarea lui, că i. să mai sară puţin 
capra; şi, după ce îşi adună hârtiile şi: dădu încă o dată, 
călduros, mâna cu Clennam, cobori scara în goană mare şi se 
făcu nevăzut cât ai bate din palme. 

Desigur, Clennam luă hotărârea să se ducă întins la domnul 
Casby. Se îmbrăcă şi ieşi atât de iute, încât se trezi în colţul 
străzii patriarhale aproape cu un ceas înainte de a veni fata; dar 
nu-i părea rău că avea prilejul să facă o plimbare în voie şi să se 
liniştească. 

Când din nou ajunse în stradă şi bătu cu ciocănaşul 
strălucitor de alamă, i se spuse că ea şi venise şi fu condus sus, 
în odaia unde Flora îşi lua gustarea de dimineaţă. 

[Flora era însă singură şi se arătă cât se poate de nedume- 

mrita vazîndu-1. 

— Sfinte Dumnezeule, Arthur... Doyce şi Clennam! Strigă 
ea. Cine şi-ar fi închipuit să te vadă te rog scuză-mă 
| căci pe cuvântul meu nu credeam zău sunt în capotul ăsta ;în 

carouri decolorat ceea ce-i şi mai rău dar mica noastră 

prietenă îmi face un... de fapt de ce-ţi mai spun căci trebuie 
să ştii şi dumneata că există asemenea lucruri o fustă, şi 
aranjasem ca proba să aibă loc după gustarea de dimineaţă 
iată de ce sunt eu în capot deşi voiam să nu fi fost aşa de 
prost scrobit. 

— Eu trebuie să-mi cer scuze, zise Arthur, că vin aici pe 
neaşteptate şi atât de devreme; dar o să mă ierţi când îţi voi 
spune motivul. 


__ Din timpuri demult apuse, Arthur, reluă doamna Finching, 
te rog să mă scuzi Doyce şi Clennam este infinit mai corect şi 
deşi-s neîndoios îndepărtate totuşi depărtarea dă farmec 
tabloului cel puţin nu asta vreau să zic şi chiar dac-ar fi aşa cred 
că depinde grozav de mult de natură 
Tabloului dar iată că iarăşi bat câmpii dumneata mă faci să-mi 
pierd cu totul capul. 

Se uită la el cu duioşie şi continuă: 

— Din timpuri demult apuse era cât pe ce să spun că mi s-ar 
fi părut ciudat din partea lui Arthur Clennam... Doyce şi Clennam 
desigur e cu totul altceva... să-şi ceară scuze că vine aici la orice 
oră dar vremea asta s-a dus şi ce s-a dus nu mai poate reveni 
decât doar după cum spunea bietul domn F. când era în toane 
bune castraveţii şi de aceea niciodată nu mânca. 

Ea tocmai pregătea ceaiul când intră Arthur şi isprăvi repede 
această operaţie. 

- -— Tata, zise ea în şoaptă, pe un ton misterios, punând la loc 
capacul ceainicului, stă tacticos în salonaşul din spate şi sparge 
un ou proaspăt citind darea de seamă a Băncii exact ca o 
ciocănitoare vorba cântecului şi nu-i nevoie să afle că eşti aici 
iar mica noastră prietenă ştii bine că putem avea încredere 
deplină în ea are să coboare după ce croieşte pe masa cea mare 
de sus. 

Atunci Arthur îi spuse în extrem de puţine cuvinte că venise 
s-o vadă tocmai pe mica lor prietenă şi-i povesti ce avea s-o 
anunţe. Auzind vestea uluitoare, Flora îşi împreună mâinile, 
începu să tremure şi vărsă lacrimi de simpatie şi plăcere, ca un 
suflet cu adevărat bun ce era. 

Pentru numele lui Dumnezeu, dă-mi voie mai întâi să plec, 
zise Flora, ducând mâinile la urechi şi îndrep- tîndu-se spre uşă, 
ori dacă nu mă loveşte damblaua şi-n- cep să ţip şi o să-i 
înnebunesc pe toţi şi micuța chiar azi- dimineaţă arăta aşa de 
bine, era atât de îngrijită şi totuşi aşa săracă şi iată că acum are 
într-adevăr noroc şi-l merită! Şi-aş putea să-i spun mătuşii 
domnului F. numai de astă dată dacă ai ceva împotrivă nu voi 
face asta cu nici un preţ. 

Arthur încuviinţă printr-un semn din cap, deoarece Flora 
încheiase orice comunicare verbală. Flora dădu din cap, drept 
răspuns, ca să-i mulţumească şi ieşi grăbită din odaie. 

Se şi auzeau paşii Mâcăi Dorrit urcând scările şi după 


O clipă era la uşă. Arthur se strădui să ia un aer calm, nu putu 
însă nici măcar păstra expresia trăsăturilor lui obişnuite, aşa 
încât atunci când dădu cu ochii de el, fata scăpă lucrul, 
exclamând: 

_ Domnule Clennam! Ce s-a-ntâmplat? 

— Nimic, nimic! Adică nimic rău. Am venit să-ţi spun ceva, 
dar e o veste bună şi mare. 

_ O veste bună? 

— O veste minunată! 

Stăteau în picioare lângă o fereastră, iar ochii Micuţei Dorrit, 
luminoşi, pironiţi pe chipul lui. Văzând că faţa e gata-gata să 
leşine, îşi petrecu un braţ pe după mijlocul ei. Mica Dorrit puse o 
mână pe acest braţ ca să se sprijine şi totodată să rămână în 
acelaşi loc, pentru ca nici o schimbare în atitudinea lor să nu 
poată abate privirea ei încordată pe care o avea asupra lui. 
Buzele ei repetau parcă: „O veste minunată? “Atunci el spuse cu 
glas tare: 

_ Dragă Mica Dorrit! Tatăl dumitale!... 

La auzul acestui cuvânt, obrazul palid ca de gheaţă se 
rumeni şi peste chipul ei trecură scurte luciri, schimbând fețe- 
feţe. Răsuflarea îi era scurtă, spasmodică. Inima îi bătea iute. 
Clennam ar fi strâns mai aproape făptura firavă, dar citi în ochii 
ei rugămintea de a o lăsa în nemişcare. 

Tatăl dumitale ar putea fi liber săptămâna asta. El n-a 
aflat încă; acum trebuie să plecăm de aici să-i spunem. Tatăl 
dumitale va fi liber în câteva zile. Tatăl dumitale va fi liber în 
câteva ore. la seama, trebuie să plecăm de aici, să-i spunem. 

Aceste cuvinte o făcură să-şi revină. | se închideau ochii, dar 
se deschiseră iarăşi. 

— Dar nu numai asta-i vestea cea mare. Nu numai asta-i 
vestea cea minunată, dragă Mica Dorrit. Să-ţi spun mai departe? 

Buzele fetei îngăimară: „Da “. 

_ Tatăl dumitale nu va fi nicidecum un cerşetor când are să- 
şi recapete libertatea. Nu va duce lipsă de nimic. Să-ţi spun mai 
departe? Bagă de seamă, el n-a aflat încă nimic despre asta. Noi 
trebuie de aici să-i ducem vestea. 

Îl ruga parcă să-i acorde puţin răgaz. Continuă s-o susţină cu 
braţul, şi, după o pauză, el îşi plecă urechea să asculte. 

— Mi-ai cerut să continui? 

_ Da. 


= Va fi un om bogat. Este de pe acum un om bogat. 

O sumă mare de bani aşteaptă să-i fie plătită drept moştenire; 

veţi fi cu toţii foarte bogaţi de aci înainte. Mulţumesc Cerului că 
ai fost răsplătită, dumneata, cel mai cuminte şi mai bun dintre 

copii! 

Când o sărută, întoarse capul spre umărul lui Arthur şi ridică 
braţul către gâtul lui. 

Tată! Tată! Tată! Exclamă ea şi leşină. 

Tocmai atunci apăru din nou şi Flora, să se ocupe de 
Mica Dorrit; începu să roiască în juru-i, aflată pe o canapea, 
împletind servicii binevoitoare cu frânturi nedesluşite de 
conversaţie, anapoda, încât nici o fiinţă cu puţin scaun la cap nu 
s-ar fi încumetat să decidă dacă stăruia ca Marshalsea să înghită 
o lingură de dividende nereclamate, care i-ar face bine; ori 
dacă-1 firitisea pe tatăl Micuţei Dorrit că intrase în posesia a o 
şuta mii flacoane cu săruri mirositoare; sau dacă susţinea că 
pusese şaptezeci şi cinci mii picături de alcool cu levănţică pe 
cincizeci mii pfunzi de zahăr cubic, şi că o implorase pe Mica 
Dorrit să ia acest uşor reconfortant; ori dacă spălase frunţile lui 
Doyce şi Clennam cu oţet, şi că dădea puţin aer răposatului 
domn F... 

Apoi un nou torent de bâiguiala, venind dintr-o odaie de 
dormit învecinată — era mătuşa domnului F., care, ţinând 
seamă de timbrul vocii sale, părea să fie încă la orizontală; îşi 
aştepta gustarea de dimineaţă, iar din culcuşul ei, cumplita 
doamnă repeta scurte ocări, ori de câte ori avea credinţa că e 
auzită, de pildă: 

_ Nu cred să fi făcut el ceva!... Nu-i nevoie să se bată cu 
pumnii în piept pentru asta!... O să mai treacă mult şi bine până 
să scoată el ceva bani din buzunar! 

Toate aceste fulgere aveau rostul de a tăgădui contribuţia lui 
Clennam la descoperire şi de a da frâu liber simţămintelor 
nutrite pentru el de către mătuşa domnului F. 

Dar dorinţa aprigă a Mâcăi Dorrit de a porni spre tatăl ei să-i 
ducă vestea îmbucurătoare şi de a nu-l mai lăsa 

In închisoare, nici o clipă măcar, până să at'le despre feri- L 
cirea care-l aştepta, o ajută să se pună mai iute pe picioare 
decât puteau s-o facă toată ştiinţa şi îngrijirea din lume. 


— Vino cu mine la scumpul meu tată. Te rog, vino şi 
povesteşte-i iubitului meu tată! Au fost primele cuvinte pe care 
le-a rostit. 

Tatăl ei şi iar tatăl ei! Nu vorbea decât despre el, nu se 
gândea decât la el. Ingenunchind, cu mâinile înălțate, revărsa 
valuri de recunoştinţă, mulţumiri în numele tatălui ei. 

Flora, cu inima-i bună, copleşită de această scenă, printre 
ceşti şi farfurioare, se porni pe un potop de lacrimi şi vorbe de 
toată frumuseţea. 

—e Te asigur, spuse ea suspinând, că niciodată n-am fost 
aşa de zdruncinată din ziua când mama dumitale şi tatăl meu 
nu Doyce şi Clennam doar de astă dată dar dă-i fetiţei ăsteia 
preţioase o ceaşcă de ceai şi du-i-o la buze cel puţin te rog 
Arthur fă acest lucru, nu chiar ultima boală a domnului F. căci 
era cu totul altceva şi podagra nu-i o boală de copii deşi foarte 
dureroasă pentru toată familia şi domnul F. era un adevărat 
martir cu piciorul lui pus să se odihnească şi cu negoţul de vinuri 
în sine influenţează în rău şi i-l umflă căci ei beau mai mult sau 
mai puţin între ei şi nu-i de mirare, doar pare ca-ntr-un vis te 
asigur să nu te gândeşti la absolut nimic altceva toată dimineaţa 
de astăzi decât la mina de bani zău, dar trebuie să iei ceva 
iubita mea ştii altminteri niciodată n-ai să fii destul de tare ca 
să-i spui totul cu linguriţa, n-ar fi cel mai bun lucru chiar să- 
ncerci leacul medicului meu pentru că deşi mirosul numai plăcut 
nu se poate chema că este eu tot mă forţez să iau că mi-a fost 
prescris şi-mi face bine, nu prea ai vrea să iei draga mea nici eu 
dar mă supun dintr-un simţ al datoriei, toată lumea o să te 
felicite unii sincer alţii nu şi mulţi te vor felicita din toată inimă 
însă nimeni din adâncul sufletului că mine te asigur deşi-mi dau 
seama că înşir verzi şi uscate şi că spun prostii şi că Arthur nu 
Doyce şi Clennam numai de data asta are să mă judece aşa că 
adio scumpo şi Dumnezeu să te binecuvânteze şi să fii foarte 
fericită 
Şi scuză-mi libertatea dar jur că nimeni niciodată n-o să termine 
rochia pe care ai început-o dumneata că am s-o păstrez 
întocmai aşa cum este ca amintire de la dumneata şi o să-i spun 
Mica Dorrit deşi niciodată n-am folosit numele ăsta atât de 
ciudat şi nici n-o să-l folosesc vreodată! 

Astfel îşi luă Flora rămas bun de la protejata ei. Mica Dorrit îi 
mulţumi şi o îmbrăţişă de mai multe ori; în sfârşit ieşi din casă 


împreună cu Clennam şi se urcară într-o trăsură, până la 
Marshalsea. 

A fost o călătorie straniu de ireală. Au trecut pe străzi vechi, 
sordide, cu senzaţia că erau purtaţi în afara lor, într-o lume 
aeriană de îndestulare şi măreție. Când Arthur îi spuse că va 
umbla curînd în propria sa trăsură prin locuri foarte diferite, 
când toate experienţele familiare ei vor fi dispărut, părea 
speriată. Dar, când în loc să-i vorbească despre ea, îi vorbi 
despre taică-su, descriindu-i cum se va plimba cu o trăsură a lui 
şi ce personaj mare şi important va fi, lacrimi de bucurie şi de 
orgoliu nevinovat îi şiroiau pe faţă. Văzând că nu-şi putea 
închipui o altă fericire decât aceea a lui, Arthur se mulţumi să-i 
pomenească numai despre el; şi astfel străbătură veseli străzile 
sărăcăcioase din preajma închisorii, ca să-i ducă vestea cea 
mare. 

Când domnul Chivery, care era de serviciu, le deschise uşa 
gheretei lăsându-i să intre, văzu pe chipul lor ceva care-l umplu 
de nedumerire. lar când cei doi se grăbeau să pătrundă în 
închisoare, el rămase în picioare, urmărin- du-i din ochi, de 
parcă şi unul şi altul erau însoţiţi de câte un strigoi. Doi sau trei 
deţinuţi pe care-i întâlniră în cale se uitau şi ei în urma lor şi 
acum, împreună cu domnul Chivery, alcătuiau un grup restrâns 
pe scările gheretei, din mijlocul căruia zbură deodată zvonul că 
Părintele închisorii va fi eliberat. În câteva minute făcu ocolul 
temniţei şi ajunse în cele mai retrase celule. 

Mica Dorrit deschise uşa şi amândoi intrară. El şedea 
îmbrăcat în haina lui gri de casă şi tichia veche, neagră, pe cap 
şi-şi citea ziarul lângă fereastră, scăldat în razele soarelui. Ţinea 
ochelarii în mina şi tocmai se întorsese să privească în jur; mai 
întâi surprins, fără îndoială, de paşii ei pe scară, pentru că n-o 
aştepta să vină decât 
Seara; şi mai surprins văzindu-1 pe Arthur Clennam ală- £ turi 
de ea. Când intrară, îl miră expresia neobişnuită pe chipul 
amândurora, aceeaşi care atrăsese atenţia şi celor din curte. Nu 
se ridică de jos, nici nu spuse ceva, dar îşi puse ochelarii şi ziarul 
pe masa de lângă el şi-i privea, cu gura uşor întredeschisă şi 
buzele tremurânde. Când Arthur îi întinse mâna, el i-o atinse 
doar, dar nu ca de obicei, şi apoi se întoarse spre fiică-sa, care 
se aşezase chiar lângă el şi îi pusese mâinile pe umeri, 
pironindu-şi ochii pe chipul lui. 


__ Tată! Dacă ai şti ce fericită sunt azi-dimineaţă! 

__ Eşti fericită azi-dimineaţă, draga mea? 

__ Da, tată, domnul Clennam mi-a adus o veste atât de 
bună, de minunată, despre dumneata! Dacă nu mă pre- 
| gătea, tată, cu marea lui bunătate şi gentileţe... dacă nuj mă 
pregătea, tată... cred că n-aş fi putut-o suporta. 

El duse deodată mâna la inimă şi se uită spre Clennam. 

_  Liniştiţi-vă, domnule, spuse Clennam, şi nu vă pierdeţi cu 
firea. Gândiţi-vă la cel mai luminos şi mai fericit eveniment din 
viaţa dumneavoastră. Noi cu toţii am auzit despre surprize mari 
şi îmbucurătoare. Mai sunt şi altele, domnule. Rare, dar mai 
sunt. 

__ Domnule Clennam! Mai sunt şi altele? Mai sunt şi altele 
pentru... 

Duse mâna la piept în loc să spună „mine “. 

_ Da, răspunse Clennam. 

— Ce surpriză, întrebă el, ţinând mâna stângă pe inimă şi 
oprindu-se scurt din vorbă, în timp ce cu dreapta aşeză ochelarii 
exact în poziţia lor obişnuită, ce surpriză mi-ar mai putea fi 
rezervată? 

— îngăduiţi-mi să răspund cu o altă întrebare. Spu- neţi-mi, 
domnule Dorrit, care-ar fi surpriza cea mai neaşteptată pentru 
dumneavoastră şi care v-ar face cea mai mare plăcere? Nu vă 
fie teamă să daţi frâu liber închipuirii sau să spuneţi orice. 

Se uită ţintă la Clennam şi, fixîndu-1 astfel, părea că se 
transformă într-un unchiaş. Răvăşit. Soarele lumina puternic 
zidul de sub fereastră şi ţepuşele din coama acestuia. Intinse 
binişor mâna care o ţinuse pe inimă şi arătă spre zid. 

_ S-a năruit, spuse Clennam. S-a dus! 

Rămase în aceeaşi atitudine, fixîndu-1 mai departe. 

Şi în locul lui, continuă Clennam, rar şi desluşit, veţi căpăta 
mijloacele de a vă bucura din plin de tot ceea ce aţi fost lipsit 
vreme atât de îndelungată. Domnule Dorrit, nu există nici cea 
mai mică îndoială că în câteva zile veţi fi liber şi într-o situaţie 
foarte prosperă. Vă felicit din tot sufletul pentru această 
întorsătură norocoasă şi pentru viitorul fericit unde curînd veţi 
duce comoara ce a însemnat mângâierea dumneavoastră aici... 
cea mai mare dintre toate bogăţiile pe care le-aţi fi putut avea 
altminteri... comoară de lângă dumneavoastră. 


Acestea fiind spuse, îi strânse mâna şi apoi i-o lăsă liberă; 
fiică-sa, lipindu-şi obrazul de al lui, îl prinse în braţe, în ceasul 
prosperității, aşa cum îl îmbrăţişase cu dragoste, trudă şi 
devotament în lungii ani de vicisitudini şi îşi descărcă inima în 
cuvinte pline de recunoştinţă, nădejdi, bucurie, întru fericirea lui, 
totul numai pentru el. 

îl voi vedea aşa cum nu l-am văzut încă niciodată. Am să-l 
văd pe scumpul meu tată fără norul acela întunecat care-l 
copleşea. Am să-l văd aşa cum biata mea mamă l-a văzut cu 
mult în urmă. Oh, dragul meu tată, dragul meu! Oh, tată, tată! 
Oh, mulţumesc lui Dumnezeu! Mulţumesc lui Dumnezeu! 

El se lăsă mângâiat şi sărutat, dar fără să facă alt gest decât 
că-şi petrecu un braţ în jurul ei. Şi nici nu spuse nimic. Acum îşi 
fixă privirile când asupra ei, când asupra lui Clennam şi începu 
să tremure de parcă i-ar fi fost foarte frig. Arthur îi explică 
Micuţei Dorrit că dă o fugă până la cafenea după o sticlă de vin, 
ceea ce şi făcu în mare grabă. În timp ce aştepta la tejghea 
sticla de vin scoasă din pivniţă, o sumedenie de curioşi îl 
întrebară ce s-a întâmplat; le povesti în pripă că domnul Dorrit 
tocmai moştenise o mare avere. 

Revenind cu sticla de vin, observă că fata îl aşezase pe taică- 
său în jilţul lui şi-i desfăcuse cămaşa şi cravata la gât. Umplură 
un pahar cu vin pe care-l apropiară de buzele lui. După ce luă o 
înghiţitură, el prinse paharul cu amândouă mâinile şi îl goli. 
Îndată după aceea, se lăsă pe spate în jilţ şi se porni pe plâns, 
cu batista la ochi. 

Nu trecu mult şi Clennam se gândi că ar fi bine să-i abată 
atenţia de la surpriză cea mare, povestindu-i şi amănuntele. De 
aceea, încet şi cu glas molcom, i le relată cum se pricepu mai 
bine, stăruind asupra naturii serviciilor făcute de Pancks. 

Are să fie... hm... răsplătit cu mărinime, domnule, zise 
tatăl, ridicându-se deodată şi umblând grăbit prin încăpere. Fii 
sigur, domnule Clennam, că toţi cei care au contribuit aici vor 
fi... hm... vor fi răsplătiți cu nobleţe. Toţi, dragă domnule, vor 
rămâne pe deplin satisfăcuţi. Iți voi restitui... hm... 
împrumuturile pe care mi le-ai acordat, domnule, cu deosebită 
plăcere. Te rog să mă înştiinţezi cu prima ocazie la cât se ridică 
împrumuturile făcute fiului meu. 

N-avea nici un motiv să umble de colo-colo prin odaie, dar nu 
stătea o clipă locului. 


__ Nimeni, reluă el, nu va fi uitat. Nu vreau să plec de aici 
lăsând vreo datorie cuiva. Toţi cei care... hm... s-au purtat 
cumsecade faţă de mine şi familia mea vor fi răsplătiți. Chivery 
va fi răsplătit. Tânărul John, fiul lui, va fi răsplătit. Ţin neapărat, 
domnule Clennam, să fiu deosebit de generos. 

— îmi permiteţi, domnule Dorrit, spuse Arthur, pu- nînd pe 
masă o pungă de bani, să vă fiu de folos în împrejurările de 
faţă? M-am gândit că ar fi bine să aduc o anumită sumă de bani 
în acest scop. 

Mulţumesc, domnule, mulţumesc. Acum sunt gata să 
accept bucuros ceea ce un ceas mai înainte n-aş fi primit cu 
conştiinţa împăcată. Iţi rămân foarte îndatorat pentru sprijinul 
pe care mi-l dai vremelnic. Extrem de vremelnic, dar cu atât 
mai bine venit... cu atât mai bine venit. 

Luă banii în mina şi se plimbă cu ei prin cameră. 

— Fii aşa de bun, domnule, şi adaugă suma aceasta la 
împrumuturile dinainte; ia seama, te rog, să nu le omiţi pe cele 
făcute fiului meu. O simplă declaraţie verbală privind suma în 
mare e tot... hm... e tot ce-ţi cer. 

În clipa aceea îşi îndreptă ochii spre fiica lui; se opri un 
moment s-o sărute şi s-o mângâie pe cap. 

Va fi nevoie să găseşti o croitoreasă, scumpa mea, care 
să-ţi schimbe în întregime şi repede rochiile tale prea simple. 
Trebuie făcut ceva şi pentru Maggy, care deocamdată este... 
hm... abia dacă se prezintă onorabil, dacă se prezintă onorabil. 
Şi pentru sora ta, Amy, şi pentru fratele tău. Şi pentru fratele 
meu, unchiul vostru... bietul om, sper că vestea asta o să-l 
trezească puţin... trebuie să se ducă cineva să-i caute şi să-i 
înştiinţeze. Cu mare precauţie, dar fără întârziere. Avem faţă de 
ei, şi faţă de noi, din clipa asta, datoria să nu-i lăsăm... hm... să 
mai facă ceva. 

Era pentru prima oară când dădea de înţeles că era la curent 
cu faptul că membrii familiei sale munceau ca să poată trăi. 

Continua să-şi poarte tărăgănat paşii prin odaie, cu punga de 
bani în mină, când se auzi zarvă mare în curte. 

_ S-a şi dus vestea, zise Clennam, privind în jos de la 
fereastră. Vreţi să veniţi să vă vadă, domnule Dorrit? Par foarte 
sinceri în dorinţa lor de a vă vedea. 

_ Eu... hm... hm... mărturisesc că aş fi preferat mai întăi, 
Amy, draga mea, spuse el, umblând de colo-colo, cu un pas mai 


febril ca înainte, aş fi preferat să-mi aranjez puţin ţinuta întâi, şi 
să-mi cumpăr... hm... hm... un ceas cu lanţ. Dar dacă trebuie să 
mă prezint aşa cum sunt, fie... hm... fie şi aşa! Încheie-mi 
gulerul de la cămaşă, draga mea. Domnule Clennam, pot să te 
rog... hm... să-mi dai cravata albastră pe care-o găseşti în 
sertarul de lângă dumneata? Prinde-mi haina în nasturi la piept, 
scumpa mea. Pare... hm... mai largă atunci când e încheiată. 

Cu mâna care-i tremura îşi netezi părul cărunt, şi apoi, 
susţinut de fiica lui şi de Clennam, se arătă la fereastră, 
sprijinindu-se în câte un braţ şi de unul şi de altul. Deţinuţii îl 
aclamau din toată inima, şi el le răspunse tri- miţindu-le 
sărutări, cu un aer protector şi condescendent. Când se retrase 
iarăşi în cameră, spuse: 

— Bieţii de ei! Pe un ton de mare compasiune pentru situaţia 
lor jalnică. 

Mica Dorrit era foarte preocupată ca el să se întindă puţin şi 
să se calmeze. Deoarece Arthur îi spuse fetei că se va duce să-l 
înştiinţeze pe Pancks că acum se putea prezenta cât va voi de 
repede ca să ducă la bun sfârşit “afacerea îmbucurătoare, Mica 
Dorrit îl imploră, în. Şoaptă, |să rămână cu ea până ce taică-său 
se va culca liniştit. Nu jirebui să-i mai spună a doua oară —- ea 
pregăti patul pentru tatăl ei şi-l rugă să se întindă. Încă o 
jumătate de! Ceas sau chiar mai bine, el nu se lăsă convins să 
J'acâ alt- l'Ceva decât să umble în sus şi-n jos prin odaie, 
discutând;, cu sine şansele pe care le avea de a obţine din 
partea guvernatorului închisorii permisiunea ca întreg numărul 
deţinuţilor aflaţi acolo să poată sta Ja ferestrele clădirii] oficiale 
de la stradă, spre a-i vedea, pe el şi familia, când |ya pleca 
pentru totdeauna într-un echipaj — fapt care, [spunea el, îşi 
închipuia că va fi un spectacol de neuitat în ochii lor. Dar, puţin 
câte puţin, el începu să se mole- îşească şi să-i fie somn; până la 
urmă se lungi în pat. | Mica Dorrit se aşeză, devotată, la 
căpătâiul lui şi în- 

i cepu să-i răcorească fruntea, făcându-i vânt cu un evantai. 
Părea că adormise (cu punga de bani tot în mina), fcînd deodată 
sări în capul oaselor şi spuse: i; — Domnule Clennam, îmi cer 
scuze. Din câte am în- Şţeles, dragă domnule, aş putea din clipa 
asta să ies pe: poartă... hm... şi să fac o scurtă plimbare? 

_ Nu cred, domnule Dorrit, răspunse el cu părere de rău. 
Sunt anumite formalităţi de îndeplinit; şi cu toate 


JvCă deținerea dumneavoastră aici este acum o simplă for- 
* malitate, mi-e teamă că va fi necesar să mai aveţi încă | puţină 
răbdare. 

Bătrânul începu din nou să plângă. 

__ Este vorba doar de câteva ore încă, domnule Dorrit, stărui 
Clennam vesel. 

__ Câteva ore, domnule, repetă, mâniindu-se deodată. Ce 
uşor îţi este să vorbeşti de ore, domnule! Îţi dai seama, 
domnule, cât înseamnă o oră pentru un om care se înăbuşă din 
lipsă de aer? 

A fost ultima sa ieşire, deocamdată: căci, după ce mai vărsă 
câteva lacrimi şi se jelui cu amărăciune că nu putea să respire, 
adormi pe îndelete. Clennam avea din belşug cu ce să-şi 
frământe mintea, în vreme ce stă în odaia liniştită, atent la tatăl 
din pat şi la fiica lui care-i răcoarea, faţa. 

Mica Dorrit era şi ea dusă pe gânduri. După ce îi dădu uşurel 
părul cărunt la o parte şi-i atinse fruntea cu buzele, se uită spre 
Arthur care veni mai aproape de ea să-i audă gândurile rostite 
într-o şoaptă stinsă. 

_ Domnule Clennam, va trebui să-şi plătească toate datoriile 
înainte de a pleca de aici? 

Desigur, toate. 

- Toate datoriile pentru care a stat închis aici, de-a lungul 
întregii mele existenţe şi mai mult chiar? -s 

_ Fără doar şi poate. 

În privirea fetei era o expresie de îndoială şi protest; se 
vedea că nu părea pe de-a-ntregul satisfăcută. El nu-şi dădea 
seama ce putea fi şi spuse: 

_ Nu te bucuri că se va întâmpla aşa? 

__ Dar dumneata? Întrebă Mica Dorrit, îngândurată. 

M— Eu? Mă bucur din toată inima! 

— Atunci ştiu că aşa trebuie să fac şi eu. 

— Şi nu te bucuri? 

Mi se pare o cruzime, zise Mica Dorrit, că a trebuit să-şi 
irosească atâţia ani şi să sufere atât de mult, ca până la urmă 
să-şi plătească şi toate datoriile. Mi se pare o cruzime că a 
trebuit să plătească şi cu viaţa, dar şi în bani, totodată. 

_ Copila mea dragă... începu Clennam. 


_ Da, ştiu că n-am dreptate, rosti ea, sfioasă, nu-ţi face o 
părere şi mai proastă despre mine; a fost un gând care a crescut 
odată cu mine aici. 

Închisoarea, nefastă în multe privinţe, pe Mica Dorrit doar 
astfel o înrâurise sufleteşte. Această confuzie, rod al 
compasiunii pentru sărmanul deţinut, tatăl său, era prima pată 
pe care Clennam o văzuse cândva la ea şi avea să fie şi ultima, 
în atmosfera temniţei care o înconjura. lată la ce se gândea el, 
dar nu mai scoase o vorbă; i se părea că are dinaintea sa 
bunătatea şi puritatea în cea mai strălucitoare lumină, iar mica 
pată nu făcea decât să-i sporească frumuseţea. 

Istovită de propriile-i emoţii, se lăsă învinsă de liniştea 
încăperii; mina cu care-i făcea vânt din evantai îşi încetini 
mişcările puţin câte puţin şi capul îi căzu pe pernă alături de 
tatăl ei. Clennam se ridică binişor, deschise şi închise uşa fără 
zgomot şi plecă din închisoare, ducând cu sine calmul în 
tumultul străzii. 

Capitolul XXXVI Ș p 
ÎNCHISOAREA MARSHALSEA RĂMÂNE ORFANĂ 

SOSI în sfârşit şi ziua când domnul Dorrit şi familia sa urmau 
să părăsească închisoarea pentru totdeauna, iar, pietrele 
pavajului din curte, atât de adesea călcate, nu aveau să-i mai 
vadă. 

Intervalul a fost scurt, dar el se plângea peste tot că nu se 
mai isprăveşte odată, iar cu domnul Rugg s-a purtat arogant. 
Era furios pe domnul Rugg şi-l ameninţase că 
O să angajeze pe altcineva. li ceruse domnului Rugg să facă 
abstracţie de locul în care îl găsise şi să-şi îndeplinească datoria, 
domnule, şi asta cu promptitudine. Îi spuse domnului Rugg că 
ştie el cine sunt avocaţii şi agenţii de: afaceri, şi că n-o să se 
lase tras pe sfoară. Acest domn îi atrase umil luarea-aminte că- 
şi dădea tot interesul, domnişoara Fanny fusese însă foarte 
tăioasă cu el, dorind să ştie ce altceva mai puţin-putea face, de 
vreme ce i se repetase de zece ori că banii nu contau, adăugind 
că-i era teamă că uitase cu cine stă de vorbă. 

Faţă de şeful închisorii, de mulţi ani în funcţia de guvernator 
şi cu care niciodată nu avusese nimic de împărţit, domnul Dorrit 
a fost sever. Acest înalt funcţionar, venind să-l felicite în 
persoană, îi oferi domnului Dorrit până la plecare folosirea 
gratuită a două odăi din locuinţa sa. Domnul Dorrit îi mulţumise 


atunci şi-i răspunse că o să se mai gândească la asta; dar 
guvernatorul nu ieşise bine pe uşă, că el se şi aşeză să-i scrie un 
bilet usturător, în care notă că niciodată n-a avut onoarea de a 
primi felicitări din partea sa (ce-i drept, poate pentru că nu 
existase un motiv deosebit ca să-l felicite), şi că îşi îngăduia ca 
în numele său şi al familiei să refuze oferta făcută într-un chip 
dezinteresat şi lipsit de orice consideraţii mondene, pentru care 
se cuvenea să-i aducă mulţumiri. 

Deşi fratele său manifesta atât de puţin interes faţă de 
schimbarea soartei lor încât părea foarte îndoielnic că-şi dădea 
seama, domnul Dorrit ceru să i se ia măsuri de veşminte noi de 
către croitori, pălărieri, cizmari, cioră- pari, pe care-i chema 
anume şi dădu ordin ca hainele vechi să-i fie luate şi arse. 

Domnişoara Fanny şi domnul Tip n-aveau nevoie de sfaturi 
pentru a lua înfăţişare de tineri foarte eleganti şi în pas cu 
moda; tustrei petrecură acest răstimp împreună în cel mai bun 
hotel din preajmă — cu toate că, de fapt, după cum spunea 
domnişoara Fanny, cel mai bun era destul de mediocru. In 
legătură cu acest lăcaş, domnul Tip închiriase o cabrioletă, un 
cal şi un valet, foarte frumos echipaj, care de obicei putea fi 
observat două-trei ceasuri în şir împodobind Borough High 
Street, din faţa curţii temniţei Marshalsea. Se vedea de 
asemenea frecvent un landou închiriat, micuţ şi modest, cu doi 
cai, de unde, coborând şi urcând, domnişoara Fanny făcea să 
moară de ciudă pe fetele guvernatorului, prin etalarea unor 
pălării inaccesibile pungii lor. 

În acest scurt răstimp, o mulţime de chestiuni au fost puse la 
punct. Printre altele, domnii Peddle şi Pool, avocaţi din 
Monument Yard, primiră instrucţiuni din partea clientului lor, 
domnia-sa domnul Edward Dorrit, de a adresa o scrisoare 
domnului Arthur Clennam, conţinând şi suma de douăzeci şi 
patru lire, nouă şilingi şi opt pence, care reprezentau totalul 
banilor cu o dobândă de cinci la sută anual, pe care clientul 
socotea că o datorează domnului Clennam. După ce le făcu 
această comunicare şi remitere, domnii Peddle şi Pool mai 
primiră şi instrucţiunea să amintească domnului Clennam că nu 
fusese rugat să facă avansarea sumei rambursate (incluzându- 
se şi taxa de interes), că aceasta n-ar fi fost acceptată dacă era 
oferită direct în numele său. Ei solicitau totodată o chitanţă 
ştampilată, şi rămâneau supuşii săi servitori. 


O sumedenie de alte chestiuni trebuiau rezolvate, de 
asemenea, în incinta închisorii Marshalsea, care aşa de curînd 
urma să fie văduvită de prezenţa domnului Dorrit, atâta amar de 
vreme Părintele ei, chestiuni ce constau mai ales în a răspunde 
la cereri de mici împrumuturi de bani din partea unor deţinuţi. 
La aceste rugăminţi răspunsul lui era de o desăvârşită 
mărinimie, nu fără a respecta canoanele etichetei; totdeauna, în 
primul rând, co- municînd în scris solicitantului ora când putea 
să aştepte în camera sa, şi apoi primindu-1 în mijlocul unui 
teanc de documente şi însoţind donația (căci spunea de fiecare 
dată în astfel de cazuri:, esie o donaţie, nu un împru- mut “) de 
un val de sfaturi excelente, a căror încheiere era nădejdea să-şi 
aducă îndelung aminte de el, fostul Părinte al închisorii Mat 
shalsea, ca de o pildă vie cum că omul poate să se respecte pe 
sine şi pe ceilalţi în general, chiar şi aici. 

Deţinuţii nu-i purtau pică. Pe lângă faptul că aveau o stimă cu 
un caracter personal şi tradiţional pentru un deţinut de atâţia 
ani întemnițat, evenimentul făcea cinste casei şi ajunsese de 
pomină datorită ziarelor. Poate că mulţi dintre ei se gândeau, 
fără să-şi dea seama pe deplin, că în marea loterie a vieţii li se 
putea întâmpla şi lor asta, ori că ceva asemănător s-“ar fi putut 
întâmpla şi cu ei într-o bună zi. Priveau lucrul acesta cu ochi 
buni. 

Câţiva dintre ei erau abătuţi că rămâneau acolo, săraci lipiţi; 
dar nici chiar aceştia nu pizmuiau întorsătura strălucită 
petrecută cu familia Dorrit. În locuri mai cumsecade invidia ar fi 
fost mai mare. S-ar părea că oamenii cu venituri modeste sunt 
mai puţin mărinimoşi decât datornicii, care trăiesc de azi pe 
mâine şi pentru punea zilnică depind de mina cămătarului. 

Ei întocmiră o scrisoare de felicitare, prezentată sub geam şi 
în ramă (deşi n-a apărut mai apoi în reşedinţa familiei şi nici n-a 
fost păstrată printre documentele de familie). Le răspunse 
foarte amabil, asigurându-i, în chip maiestuos, că primise 
mărturia ataşamentului lor, convins de deplină lor sinceritate, şi 
din nou le recomanda să urmeze în general pilda lui — sfat de 
care vor ţine bucuroşi seama, măcar şi numai fiindcă se lega de 
moştenirea unei mari averi. Se folosi de acelaşi prilej la un ospăț 
dat în curte, în cinstea tuturor deţinuţilor, exprimându-şi intenţia 
că va avea onoarea să ridice paharul în sănătatea şi pentru 
fericirea celor care era pe cale să-i părăsească. 


N-a luat parte personal la acest banchet (se ţinu la două 
după amiază, iar cina i se aducea acum de la hotel la şase), dar 
fiul lui a fost atât de bun şi s-a aşezat în capul mesei principale, 
purtându-se apropiat şi amabil cu lumea. El însuşi trecu printre 
comeseni, stătu de vorbă cu unii dintre ei, se interesă dacă 
bucatele erau de calitatea celor comandate şi dacă toţi fuseseră 
serviţi. In mare, semăna cu un baron din timpurile de altădată, 
plin de o rară bună dispoziţie. La sfârşitul zaiafetului bău un 
pahar de Madera vechi în sănătatea oaspeţilor, le spuse că 
spera că s-au simţit bine şi, mai mult, că se vor simţi bine tot 
restul serii, că le ura voie bună şi că se bucura de prezenţa lor 
acolo. Se bău cu aclamații în sănătatea lui, dar n-a mai fost 
deloc baron până la urmă, când, vrând să răspundă 
mulţumirilor, nu se putu stăpâni şi, ca pe un simplu serv, cu o 
inimă care-i bătea în piept, îl podidi plânsul în faţa lor. 

După acest mare succes, pe cârc el îl luă drept un eşec, 
ridică paharul în cinstea „domnului Chivery şi a confraţilor săi de 
slujbă", cărora le dăruise câte zece lire sterline fiecăruia şi care 
se aflau cu toţii prezenţi. Domnul Chivery răspunse, rostind un 
toast în aceşti termeni: 

_ Dacă v-aţi angajat să ţineţi pe cineva sub cheie, ţineţi-l 
bine, dar nu uitaţi că deţinutul este şi el, după cuvintele 
africanului în fiare, un om şi un frate”. 

Odată încheiată lista toasturilor, domnul Dorrit a fost atât de 
amabil încât să joace o partidă de popice cu deţinutul care, ca 
vechime, venise îndată după el; îşi lăsă apoi vasalii să se bucure 
în voie. 

Toate aceste evenimente se petreceau în preziua plecării. Şi 
acum sosi şi ziua când el, împreună cu familia, avea să 
părăsească pentru totdeauna închisoarea, iar pietrele atât de 
bătătorite ale pavajului nu-1 vor mai şti de-acum încolo. 

Plecarea urma să aibă loc la prânz. Pe măsură ce clipa aceea 
se apropia, nu mai exista deţinut în cameră şi nici vreun 
temnicer lipsă. Aceştia din urmă apăruseră în haine de 
duminică, şi cea mai mare parte dintre deţinuţi erau veseli, atât 
cât le permiteau împrejurările. Fuseseră chiar arborate două sau 
trei steaguri şi copiii purtau pe ei resturi de panglici. Domnul 
Dorrit însuşi păstra în aceste momente emoţionante o 


56 Referire la un medalion de porțelan de Wedgwood din 1768, reprezentind un negru în 
lanţuri, conținînd cuvintele : Oare nu sint şi eu om şi frate ? 


demnitate gravă, dar amabilă. Îşi concentrase atenţia mai ales 
asupra fratelui său, a cărui atitudine în acea ocazie memorabilă 
îl neliniştea. 

_ Dragul meu Frederick, spuse el, dacă mi-ai da braţul, am 
trece împreună printre prietenii noştri. Cred că aşa se şi cuvine 
să mergem, braţ la braţ, dragul meu Frederick. 

Ha! Exclamă Frederick. Da, da, da, da. 

— Şi dac-ai putea, dragul meu Frederick... fără să te sileşti 
prea mult, să iei o înfăţişare... scuză-mă, te rog, Frederick, puţin 
mai distinsă... 

_ William. William, spuse celălalt, clătinând din cap, tu 
trebuie să faci toate astea. Eu nu mai ştiu. Am uitat tot, tot am 
uitat! 

_ Dar, dragul meu băiat, repiică William, tocmai pentru 
acest motiv, dacă nu pentru altul, trebuie să cauţi să te 
dezmorţeşti pe deplin. Ceea ce ai uitat trebuie acum să-ncepi 
să-ţi aminteşti, dragul meu Frederick. Poziţia ta... 

He!? Făcu Frederick. 
Poziţia ta, dragul meu Frederick. 

__ A mea? Se uită mai întâi la sine, apoi la fratele său şi pe 
urmă, răsuflând adânc, exclamă: Ha, ai dreptate! Da, da, da. 

Poziţia ta, dragul meu Frederick, este acum foarte bună. 
Poziţia ta, fiind fratele meu, devine excelentă. Eu ştiu că 
depinde de firea ta conştiincioasă să cauţi de a fi demn de ea şi 
să vrei s-o înnobilezi. Să nu te com- promiţi, ci s-o înnobilezi. 

_ William, zise celălalt cu un glas stins şi oftând, voi face tot 
ce doreşti, frate, numai să pot. Te rog, fii aşa de bun şi ia aminte 
cât de mărginite-s puterile mele. Ce-ai dori să fac astăzi, frate? 
Spune ce, spune, numai ce. 

__ Nimic, scumpul meu Frederick. Ce rost are să chinui o 
inimă atât de bună ca ata. 

— Ba, te rog s-o chinui, îi întoarse celălalt vorba. Nu-i nici un 
chin, William, a face tot ce se poate pentru tine. 

William îşi trecu mâna peste ochi şi murmură cu augustă 
satisfacţie: „Dumnezeu să te binecuvânteze pentru 
devotamentul tău, sărmanul meu băiat!“ 

Apoi spuse cu glas tare: 

__ Ei bine, dragul meu Frederick, dacă ai vrea să-ncerci când 
vom ieşi de-aici, s-arăţi că eşti conştient de 
Solemnitatea împrejurării... că te gândeşti la această clipă... 


_ Ce mă sfătuieşti să gândesc despre asia? Întrebă fratele, 
supus. 

— Oh, dragul meu Frederick, ce aş putea să-ţi răspund? Ţi-aş 
putea spune doar ce gândesc eu când îi părăsesc pe aceşti 
oameni cumsecade. 

_ Asta e! Exclamă fratele. Asta m-ar ajuta. 

—" Cred că mă gândesc, dragul meu Frederick, într-un 
amestec de duioşie dominată de o compasiune blânda, ce se 
vor face ei fără mine! 

E-adevărat! Exclamă fratele său. Da. Da, da, da! Am să mă 
gândesc şi eu la asta când plecăm. Ce se vor face fără frate- 
miu! Bieţii de ei! Ce se vor face fără el! 

Tocmai bălea ora douăsprezece când se anunţă că trăsura 
era pregătită în curtea exterioară şi fraţii începură să coboare 
scara, braţ la braţ. Domnia-sa domnul Edward Dorrit (cândva 
Tip) şi sora lui Fanny îi urmau, de asemenea braţ la braţ; 
domnul Plornish şi Maggy, cărora li se lăsase în grijă 
transportarea câtorva lucruri de-ale familiei care meritau să fie 
luate, veneau îndărătul lor, pur- tind boccele şi pachete ce vor fi 
aşezate într-o cotigă. 

Deţinuţii şi temnicerii se aflau în curte. La fel şi domnii 
Pancks şi Rugg, care veniseră să-şi vadă opera desă- virşindu- 
se. In curte era şi tânărul John, 'fădndu-şi un nou epitaf la 
moartea lui cu inima zdrobită. În curte mai era şi patriarhul 
Casby, care avea un aer straşnic de binevoitor, încât deţinuţii, 
într-o pornire plină de avânt, îi strângeau entuziaşti mina, iar 
soțiile şi rubedeniile de sexul frumos ale altor deţinuţi îi sărutau 
mina, cu convingerea fermă că el făcuse totul. În curte se găsea 
obişnuitul cor de oameni potriviţi într-un asemenea loc. în curte 
se afla şi omul cu plângerea tenebroasă privind fondurile date la 
stânga de către mareşalul-guvernator şi care se sculase la cinci 
în zori ca să termine de copiat istoria absolut neinteligibilă a 
tărăşeniei, încredinţată bunelor oficii ale domnului Dorrit, drept 
un document de însemnătate vitală, menit să uimească 
guvernul şi să aducă pieirea guvernatorului. În curte se mai află 
şi un insolvabil care se zbătea din răsputeri să facă datorii, 
luptând să intre la răcoare, precum alţii luptă să scape de aşa 
ceva, şi care, 

De fiecare dată era declarat fără datorii şi copleşit de laude; 
în vreme ce insolvabilul de lângă el, un biet ne- gustoraş 


plângăreţ, dând în brânci de muncă, spetit de atâtea sforţări de 
teamă că nu cumva să intre în datorii, îşi spărgea capul tot 
căutând un mijlocitor să-l pună în libertate, după multe 
bruftuluieli şi mustrări. În curte mai era şi omul cu mulţi copii şi 
multe belele pe cap, al cărui fa- | liment i-a uimit pe toţi; pe 
urmă, omul fără nici un copil S şi cu mari resurse, al cărui 
faliment n-a mirat pe nimeni.) MI Se mai aflau acolo şi oameni 
care totdeauna trebuiau să >; plece a doua zi, dar până la urmă 
amânau totdeauna; mai t erau şi oameni care, veniţi în ajun, se 
arătau a fi mult mai j invidioşi şi nemulţumiţi de acest capriciu al 
destinului | decât obişnuiţii casei. Se mai aflau acolo şi unii care, 
din; e simplă josnicie sufletească, se frângeau din şale şi se plo- 
[coneau dinaintea îmbogăţitului şi a familiei sale, iar alţii î) care 
făceau acelaşi lucru pentru că ochii lor, obişnuiţi cu | picla 
închisorii şi a sărăciei, nu puteau suporta strălucirea 

I unui soare atât de luminos. Mai erau acolo numeroşi dc- | 
ţinuţi ai căror bani deseori intraseră în buzunarul lui ca [să-şi 
cumpere de mâncare şi de băut, dar care nu «e giîn- 

i deau să se slujească acum de acest prilej pentru a-1 trata t cu 
exces de familiaritate. Păsările astea închise în colivie, 

I tulburate întrucâtva, manifestau oarecare sfială faţă de 5 
pasărea gata să-şi ia atât de maiestuos zborul, şi aveau jj 
tendinţa să se retragă puţin în umbra gratiilor, văzându-i că 
trece. 

In mijlocul acestor spectatori, mica procesiune, în frunte cu 
cei doi fraţi, îşi făcea drum agale către poartă. Domnul Dorrit, 
preocupat de gândul chinuitor şi anume j ce o să se facă bietele 
creaturi fără el, avea un aer solemn şi trist, dar nu copleşit. 
Mângâia copiii pe cap ca sir Roger Coverley “pornit spre 
biserică şi catadicsea să se adreseze 
; tuturor celor prezenţi din spate folosind numele lor de | botez; 
părea să înainteze spre satisfacția lor, învăluit în | dictonul cu 
litere de aur: „Fii liniştit, poporul meu! În 
u dură cu răbdare! “ 

In sfârşit, un întreit,. Ura “, pe cinste, dădea de veste că 
domnul Dorrit ieşise pe poartă şi că închisoarea Marshalsea era 
orfană. 


57 Tipul idealizat al gentlemanului de la ţară din vremea reginei Ann, închipuit de J. 
Addison in revista Spectatorul, la începutul veacului al XVIII-lea. 


Zidurile temniţei abia încetaseră să mai răsune de ecoul 
uralelor, că familia şi urcase în trăsură, iar valetul ţinea mâna pe 
scară. În clipa aceea, şi nu mai înainte, domnişoara Fanny strigă 
deodată: 

Doamne sfinte! Unde-i Amy? 

Tatăl crezuse că era cu sora ei. Sora ei crezuse că era,.pe 
undeva pe aici*. Toţi, ca de obicei, se aşteptau s-o găsească 
stând liniştită la locul cuvenit şi în momentul cuvenit. Plecarea 
aceasta a fost poate prima acţiune din viaţa lor trăită laolaltă, în 
care s-au descurcat şi fără ea. 

Abia dacă se scursese un minut de când făcuseră 
constatarea, că domnişoara Fanny, care de pe locul său din 
trăsură avea în faţă întreg culoarul îngust ducând la ghereta 
paznicului, izbucni, roşie de mânie: 

__ îţi spun eu, tată, strigă ea, asta-i ruşinos! 

— Ce-i ruşinos, Fanny? 

îţi spun eu, repetă, e o infamie în toată legea! Asta-i prea 
de tot, s-ajungi în asemenea clipe să-ţi doreşti moartea! Poftim, 
şi copila asta de Amy, în rochia veche, urâtă şi ponosită, pe care 
s-a încăpăţinat s-o păstreze, tată, deşi mereu am rugat-o cu 
lacrimi în ochi să şi-o schimbe şi de fiecare dată s-a împotmolit 
şi mi-a promis s-o schimbe astăzi, zicând că vrea s-d poai'te cât 
timp rămâne aici cu dumneata... neghiobie de un romantism 
absurd, de cea mai joasă speţă... poftim, şi copila asta de Amy, 
care ne face de râs până la capăt şi în ultimele clipe, să fie 
transportată în rochia asta totuşi. Şi unde mai pui, condusă de 
domnul ăsta Clennam! 

Ofensa a fost dovedită, odată verdictul rostit. Clennam apăru 
în uşa trăsurii, ducând în braţe micuțul corp care-şi pierduse 
cunoştinţa. 

A fost uitată, spuse el, pe un ton de compasiune, nu fără 
dojană. M-am urcat iute în camera ei, pe care mi-a indicat-o 
domnul Chivery, şi acolo am găsit uşa deschisă, iar biata copilă 
leşinată pe prag. Voia parcă să-şi schimbe rochia, dar a căzut 
sub povara emoţiei. Poate din pricina aclamaţiilor, poate mai 
înainte. Aveţi grijă, domnişoară 
Dorrit, de biata ei mâna rece ca gheaţa. Nu lăsaţi să-i cadă 
mâna... 

e — Mulţumesc, domnule, replică domnişoara Dorrit, 
podidind-o plânsul. Cred că ştiu ce trebuie să fac, dacă-mi daţi 


voie. Dragă Amy, deschide ochii, scumpa mea! Oh, Amy, Amy, 

zău, îmi pare aşa de rău, mi-e aşa de ruşine. Trezeşte-te, iubito! 

Oh, de ce nu pornim odată! Te rog, tată, spune-le să plece! 
Valetul, strecurându-se între Clennam şi portiera trăsurii, cu 

un „Daţi-mi voie, domle! “aspru, ridică scara şi, numaidecât, pe- 

aci ţi-e drumul. 
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„Tout un banc de Bernicle!!. 
1 Greiere (it.)- 

1 Thomas Coram (1668—1751), căpitan de vas şi filantrop, a 
pus temelia acestui spital în 1741, dărâmat în 1926; actualul 
spital se află la Berkhamsted. 

? Numită astfel după cârciuma „Fata cu ochi albaştri" din 
Southwark. 

4 Acelaşi decret al lordului Grosvenor hotăra ca prăvăliile de 
alimente să fie închise duminica. 

1 Construirea aşa-numitului New London Bridge (Noul Pod 

Ual Londrei), între 1824—1831, a atras după sine unele îmbună- 
păţiri în sistematizarea capitalei britanice. 

1 Semnele distinctive al unui munte de pietate particular. | 

‘di! 

1 — Minge cu pene pentru jocul numit „battledore 

1 Bleeding Heart Yard — între strada Charles şi Hotton Gar- 
den — nume adoptat de la un han având pe firmă semnul inimii 
însângerate (din epoca prereformei), o aluzie la cele şapte 
suferinţe care au îndurerat inima Fecioarei; astăzi acest cartier a 
fost radical transformat. 

1 Complot prin care se urmărea dărâmarea clădirii 
Parlamentului britanic, la 5 noiembrie 1605, ziua deschiderii 
sesiunii, şi care a fost descoperit în ultima clipă. 

* „Vechiul drum de ţară)” este Calea Theobalds, care duce 
până la Theobalds. In Hertfordshire, unde /acob / (1568—1625) 
îşi statornicise pe vremuri un pavilion de vânătoare. 

1 Din 1760, când s-a construit, B/cickjriars Bridge a fost una 
din principalele artere peste fluviul Tamisa, deşi până în 1785 se 
plătea o taxă de trecere. Din 1830, podul a suferit transformări 
şi reparaţii, până când, în 1864, a fost dărâmat şi un altul s-a 
reconstruit între 1865—1869, care în 1907—1908 a fost lărgit. În 
copilărie, Dickens străbătea zilnic podul în drum de la fabrica de 
cremă de ghete Warren spre închisoarea Marshalsea. 

1 Peste drum de intersecţia dintre Borough Road şi New 
Causeway se află strada Union, numită odinioară Horsemonger 
Lane, la al cărei capăt dinspre sud era situată închisoarea 
Horsemonger Lane, ridicată în 1798, desfiinţată în 1877, astăzi 
teren de recreere. Aici, în curtea închisorii, au fost executaţi soţii 
Man- ning în 1849; Dickens a asistat la execuţie alături de 
aproximativ 50 000 de persoane, şi la 13 noiembrie 1849 a 


adresat o scrisoare vehementă ziarului The Times (deplângând 
barbaria unui asemenea spectacol) şi care a influenţat hotărâtor 
abolirea execuțiilor publice. 

Debitul de tutun al doamnei Chivery era la numărul 5 pe 
Horsemonger Lane. 

1 Cavendish Square a fost conceput şi structurat în 1719 de 
către John Prince pentru Edward Harley, fiul primului conte de 
Oxford; o parte din clădirile din acea vreme sunt încă în 
picioare. Numerele 11—14, cele două perechi de clădiri cu 
faţade în stil clasic, au fost ridicate mai târziu, pe la 1770, astăzi 
„Convent of the Holy Child “, unde arcada de legătură conţine o 
uriaşă Mă- donna în bronz, creată de Jacob Epstein, pe care 
sculptorul a 
Numit-o „paşaportul său întru eternitate!!. În 1787, la numărul 
5, a locuit lordul Nelson. 

1 În traducere: strada Geambaşilor. 

1 Aflată în Cowper's Court. Între Changt- Alley şi 
Birchin Lane, era frecventată mai cu seamă de negustorii 
veniţi din India şi Australia. 


pa z i AN A 
Rua EP 
Dacă Anglia, năpădită subit de săgeți de oțel în loc d 
- ploaie, s-ar scufunda sub valuri cenușii și n-ar mai răm ine 
din țara asta nici un vestigiu în afară de opera a doi autc ) 
„.— SHAKESPEARE şi DICKENS —, Britania ar cont inu 

totuşi să aibă o existență foarte reală pentru cei care ar învăi 


să citească această limbă moartă. (OSBERT SITWELI 


Mica Dorrit este fuziunea dintre oribil, absurd și fars 
"care atinge aici o măreție a patosului excepțională față « 
celelalte opere dickensiene, căci patosul, desigur, prezi 
un neajuns: îngustează viziunea umană, dar încălzește ini [ 
(ANGUS WILSON) 
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